Neuf années dans la Zone (04/03/2013)

Crédits photographiques : Juan Asensio.
Tout exercice de remémoration, donc de commémoration, aussi modeste en soit l'occasion (comme ces deux années de Stalker), est par avance condamné à l'échec et à la litanie si peu instructive des chiffres. S'y niche aussi le soupçon peu flatteur de la prétention se mirant dans le miroir si profond de la vanité.
Stalker : plus de 1 300 notes que je n'ai pas toutes écrites, loin s'en faut. Ma fierté d'ailleurs, la seule peut-être, réside dans le fait que des femmes et des hommes, des dizaines, m'ont confié leurs textes. Certains d'entre eux, pour des motifs le plus souvent ridicules, où la mauvaise foi le dispute à la déception, ne me lisent plus. Quelle importance ?
Des amitiés précieuses, inattendues, surprenantes, exaltantes; des incompréhensions manifestes, de nombreux malentendus qu'un sourire ou un mot balaieraient sans doute, magma indifférencié de petitesses et de mesquineries dans lequel plonger constituerait un suicide très peu empédoclien; un seul véritable, mais très profond et vivace mépris qu'aucune aménité future, extrême onction lénitive et trop tard venue, n'atténuera, les vertus pauvrement rationnelles de l'apaisement étant de bien peu de secours lorsqu'elles se trouvent au contact de la pourriture, celle qui vous fait renifler l'odeur de la corruption.
Une journée de garde à vue que je pus par chance immortaliser, mon gardien ayant décidé que je pouvais conserver mon portable; liées à cet interrogatoire en règle, une, puis deux, puis trois procédures judiciaires interminables (dont deux sont toujours d'actualité), grâce à l'immarcescible envie de pénal de trois plaignants, dont on peut se demander s'ils seront jamais satisfaits, y compris lorsque je devrai aller vivre sous un pont après avoir dû considérablement m'endetter à seule fin de me défendre; quelques rats d'égout qui, comme tous les rats, se cachent pour cracher leurs insultes, mensonges et renvois de bile, sempiternelles ritournelles, inaltérables comme une colonne de stupidité granitique : je suis ou serais prétentieux, je ne parle que de moi-même, je suis un butor avec les femmes, les hommes et même les pucerons, je ne suis obsédé que par Dieu (ce qui est vrai, c'est d'ailleurs la seule et véritable obsession que devrait connaître et reconnaître un homme) même si on me soupçonne d'être démonomaniaque, voire oupire et, rendez-vous compte, brucolaque; je ne sais pas lire, encore moins écrire, ou bien je lis trop, j'écris trop; je suis un petit Judas puisque j'ai écrit un livre sur Judas; je suis un dangereux réactionnaire admirant Renaud Camus ou, au contraire, je suis un non moins dangereux remplaciste ayant osé affirmer que les pseudo-thèses socio-politiques de ce dernier étaient dangereuses et loufoques, moins pour la France que pour la bonne rigueur d'une démarche intellectuelle; je n'ai aucun ami (ce qui est vrai, du moins chez les blogueurs, depuis la mort du regretté Dominique Autié); je me consume dans la haine, l'envie; je suis irrésistible lorsque je suis méchant, donc drôle, quelques petits maîtres plus ou moins doués l'ont appris à leurs dépens; je n'aime pas les textes de Matzneff, Nabe, Énard, Claro, Assouline, Casas Ros, Haenel, Meyronnis, Sollers, ceux de leurs innombrables clones lilliputiens, femmes ou hommes, les journalistes et apparentés, la terre entière, Dieu et Satan tout ensemble, puisque je n'aime, comme Narcisse, que moi, encore moi, toujours moi.
Oublions ces fadaises, j'en ai tant lues ! (jamais entendues, encore moins écoutées, ce doit être un signe du courage de ces Gauvains virtuels).
Voici donc, en guise d'explications qui jamais ne convainquent et d'argumentaires qu'il est si aisé de retourner comme un gant, quelques preuves de mon travail (lui et lui seul) réalisé depuis le mois de mars 2004, classé, platement, par année.
Le choix de douze notes par année (à l'exception des notes republiées, que j'ai indiquées par un astérisque) est aussi limité que partial mais il prouve une chose à mes yeux, et de façon irréfutable je crois : j'ai servi plutôt que je ne me suis servi, c'est l'unique tâche du critique littéraire, c'est le seul office de vigie valable et même, digne.
J'ai essayé, dans la mesure du possible, de dégager les orientations et découvertes de mes lectures pour chacune de ces années, sans appliquer une lecture a posteriori, donc fausse, de certaines notes (comme celles sur Renaud Camus), sans oublier quelques grandes découvertes finalement assez récentes telles que McCarthy, Penn Warren, Cristina Campo, La Soudière ou encore Bolaño.
Je ne sais combien de temps je continuerai à explorer la Zone, qui m'a tant donné et, aussi, énormément coûté. Qui me coûte de plus en plus même si, depuis quelques mois, la générosité de mes lecteurs m'a permis de recevoir quelques centaines d'euros mensuels (après un démarrage en trombe, le mois où j'ai ouvert la Zone aux dons).
Je sais en revanche une chose : ce que j'écris depuis des années, sur ce blog, n'a de sens que par et grâce à mes lecteurs, vous qui me lisez en ce moment même, et c'est de cela dont je suis à juste titre fier.
C'est donc à vous que je dédie cette note.

2004

1146697310.jpgSteiner, Boutang et le Christ.





3499461191.jpg
Le silence assourdissant de Maurice G. Dantec
.




4174610925.jpgLe diable probablement... Entretien avec le père Charles Chossonnery, exorciste.




3277660427.JPGJean-René Huguenin n'est pas mort.





2763682317.2.jpgSciascia l'énigmatique.





538240079.jpgPierre Marcelle déconstruit.





4283178159.jpgLes Chants de Maldoror de Lautréamont.





2890268106.jpgDominique de Roux, immédiatement !





Mike Hutchings:Reuters.jpgSur une île, stalker, quels livres emporteriez-vous ?





662253492.jpgMarc-Édouard Nabe n'enfonce pas vraiment le clou.





1713905804.jpgLarvatus prodeo ou... pro deo ?





3146264219.jpgWalter Benjamin, Georges Bernanos et quelques hongres.





2005

1323957782.jpgLe Soulèvement contre le monde secondaire ou le manifeste d'un homme droit.




1242213902.jpgCe goût immodéré pour l'hermétisme : parabole d'une lecture bien faite.




1035574324.JPGFulgurance et fragment.





2576602148.jpgChris Foss ou l'éveil insoupçonnable.





255311018.jpgCircularité spéculaire de l'écriture.





3859293335.jpgFair is foul, and foul is fair : Macbeth ou l'ontologie noire.





1644374656.jpgVeni foras ou le verbe redevenu source.





2563330538.2.jpgStalker l'Obscur ou chaque homme dans sa nuit.





3266622360.jpgLes limites de la littérature sont celles mêmes de la critique.





751872114.jpgChristophe Colomb devant les cochons.





894199501.jpgLe signe secret entre Carl Schmitt et Jacob Taubes.





2414048816.jpgDe l'esprit de lâcheté et de l'usurpation*.





1619807253.jpgMonsieur Ouine de Georges Bernanos.





2006

758010858.jpgLes abeilles de Delphes de Pierre Boutang.





medium_aj0001_1.jpgIntermède mélancolique.







2579467289.jpgPas à pas dans Outrepas de Renaud Camus.





2373652597.jpgLe Christ nain et le Christ bourreau de Pär Lagerkvist.





2958134048-1.jpgMalcolm Lowry, Samuel Taylor Coleridge, David Jones, Thomas De Quincey.




303902320.jpgAu régal des Vermines ou les poisons inoffensifs de Marc-Édouard Nabe.




3804780682.jpgSolaris de Stanislas Lem ou le Dieu incompréhensible.





1316722035.jpgLa littérature n'est plus ad-verbe de Dieu*.





232366456.jpgNocturnal.





1466679999.jpgLe Maître du Haut Château ou la vérité truquée de l'art.





3930175135.jpgPhilippe Sollers, le doge de la bêtise.





1174931409.jpgUn faubourg de Toulouse de Raymond Abellio.





574544576.jpgVilla Vortex de Maurice G. Dantec.





206264724.2.jpgSuttree de Cormac McCarthy.





2007

1007110291.jpgLa France n'est pas un pays fatigué.





1063254960.jpgBabel ou l'oubli des langues.





3428729055.jpgLe Grand Large du soir de Julien Green.





2402786075.jpgLe chrétien et l'histoire de Theodor Haecker.





3409402865.jpgLe Tunnel d'Ernesto Sábato (prélude à celui de William H. Gass).





707682830-1.jpgHarcèlement littéraire de Richard Millet ou le manquement aux lettres.




3282009497.2.jpgItinéraire de la foudre : Dominique de Roux en sa correspondance.





Oded Balilty:Associated Press.jpgCharles Du Bos l'irréprochable ?





2338091972.2.jpgAmende honorable de Julien Capron.





Sanjay Kanojia:AFP:Getty Images.jpgMisérable miracle.





1715300355.jpgLa Légende du Grand Inquisiteur de Dostoïevski.





3485478472.jpgLord Jim.





2008

159459367.jpgJe dis nous de Guy Dupré.





255311018.jpgSynesthésies.





981719981.jpgLa Maison un dimanche de Pierre Boutang.





3693195889.jpgLa Chute de la Maison Usher d'Edgar Allan Poe ou le vacillement divin.




1143427212.jpgGershom Scholem et la lecture secrète de la Cabale.





4174359361.jpgÉric Marty, le dernier des Justes ? Sur Bref séjour à Jérusalem.





2052598186.jpg2666 de Roberto Bolaño*.





3794559368.jpgÉloge de Mouchette.





1533577328.jpgLa Ville (ensemble des notes).





3183885896.jpgPour saluer Dominique Autié : l'art de Lascaux, Altamira et Vilhonneur.




407474563.jpgErnest Hello ou l'urgence de la Parole*.





903404436-1.jpgSartor Resartus de Thomas Carlyle*.





1468879250.jpgLe monde que Mario Praz a vu.





704943766.jpgZone de Matthias Énard.





4235807928.jpgLa Possibilité d'une île de Michel Houellebecq.





2009

1174931409.jpgLes Impardonnables de Cristina Campo.





4210579709.2.jpgNostromo de Joseph Conrad.





1720540207.jpgLa Tour de Gustaw Herling.





2052598186.2.jpgDans l’intimité douloureuse de Paul Gadenne : La Rupture, Carnets, 1937-1940.




3972546537.jpgGothique charpentier de William Gaddis.





358440286.jpgÔ mort, où es ta victoire ?





1450481303.jpgLa visite du Tribun de David Jones.





1789815422.jpgFuturologie de la mémoire.





2801108903.jpgAu-delà de l'effondrement (première note de la série). L'Effondrement de Hans Erich Nossack.




879767053.jpgEn lisant Leo Strauss : pourquoi écrire sous la persécution ?





1547797947.jpgMoi, Youssouf F., né le 13 février 2006, meurtrier.





Lannis Waters:The Palm Beach Post via Associated Press.jpgTristesse et joie de la parole.





759186926.jpgTroisième nuit de Walpurgis de Karl Kraus*.





Richard Sennott:The Star Tribune:Associated Press.jpgSur le heurt à la porte dans Macbeth de Thomas De Quincey.





2010

1498071308.jpgJan Karski de Yannick Haenel ou le faux témoignage.





849603090.jpgCinq romanciers nord-américains face aux ténèbres.





2376554650.jpgTrois piétés en époques troubles : Virgile, Tarkovski et McCarthy*.





1594346906.jpgSeconde Odyssée. Ulysse de Tennyson à Borges d'Évanghélia Stead.






404725187.jpgLe Peuple blanc d'Arthur Machen.





637804121.jpg
L'Homme du néant de Max Picard
.




422831038.2.JPGLes Fous du roi de Robert Penn Warren.





1841602555.jpgL'Éclipse de l'intellecteul d'Elemire Zolla.





446052628.jpgSous le volcan de Malcolm Lowry : les livres sous le livre, le Livre sous les livres.




3395608827.jpgHistoire d'une intelligence. Journal 1910-1911 de Stanislas Brzozowski.




1690626914.jpgLes Carnets du sous-sol de Dostoïevski.





4130698679.jpgLes mots ne sont pas de ce monde de Hugo von Hofmannsthal.





2542593818.jpgLa révolte des masses de José Ortega y Gasset.





2011

531987254.jpgLa crise de la littérature française et la nullitologie horizontale.





257797593.jpgLa Fausse Parole d'Armand Robin*.





3963974287.jpgMissa sine nomine d'Ernst Wiechert.





2069339607.jpgEntretien avec Jean-Philippe Domecq sur Robespierre, derniers temps.




3323510209.jpgDiadorim de João Guimarães Rosa.





2299305688.jpgGeorg Trakl : la bouche noire du poète.





2248080023.2.jpgGerard Manley Hopkins ou l'effrayante nuit de l'âme.





2144800597.jpgLes Enfants humiliés de Georges Bernanos.





2569286727.jpgSur les falaises de marbre d'Ernst Jünger.





1384148865.jpgBaleine de Paul Gadenne.





2375515072.jpgAntoni Casas Ros, une imposture pas même littéraire ?





813034408.jpgAutour de Robert Browning aux éditions Le Bruit du Temps.





4215154308.jpgAgonie d'agapè de William Gaddis.





531987254-1.jpgL'Homme qui marchait sur la lune d'Howard McCord*.





2012

2874731195.jpgBilly Budd, marin d'Herman Melville.





2646861473-1.jpgLe centre perdu de Zissimos Lorentzatos.





919595999.jpgLa Répétition de Sören Kierkegaard.





580664916.jpgNotre avant-guerre de Robert Brasillach.





492444094.jpgUn roi sans divertissement de Jean Giono.





3108725660.jpgLa Plage de Scheveningen de Paul Gadenne.





2952047537.jpgRelecture de La Route de Cormac McCarthy.





2312942109.jpgLe Creux de la vague de Robert Louis Stevenson.





1567314557.jpgBrutus de Roger Breuil.





4031610695.jpg
Absalon, Absalon ! de William Faulkner
.




4010082243.jpgC'est à la nuit de briser la nuit de Vincent La Soudière.





4047338830.jpgJournaux de l'exil et du retour de Günther Anders.





2013

1170822053.JPGRelecture de Méridien de sang de Cormac McCarthy.





1705200912.jpg
Requiem pour une nonne de William Faulkner
.




3197914642.jpgLe Salut par les Juifs de Léon Bloy.

Lien permanent | Tags : littérature, critique littéraire, stalker, juan asensio | |  Imprimer