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L’Archiconfrérie de la Bonne Mort

In momento, in ictu oculi,
in novissima tuba .

n va croire, sans doute, que je suis sur le point de

vociférer une homélie. Qu’on se tranquillise. Je

voudrais simplement, apres tant de monde, rassurer un
peu le public frappé d’inquiétude, en lui conférant, a mon tour,
d’inestimables avis.

Mais, avant tout, je tiens a faire observer, comme une chose
amusante, qu’a la minute précise ou la Dynamite pastichait,
une fois de plus, la Vraie Colere, on n’avait pas encore tout a
fait fini de paraphraser, ¢a et 1a, dans les églises tendues de
noir, les quelques mots canoniques dont j’estampille auda-
cieusement ce bavardage et qui sont la rubrique tres-essentielle
du mélancolique et redoutable Novembre des Trépassés.

« Au moment méme, en un clin d’ceil », et méme dans le
cinquantieme de I’interminable durée d’un clin d’ceil, on est
réduit en bouillie, ostensiblement et irréparablement dessoudé
par le souffle crapuleux, mais incontestablement décisif de
I’ Anarchie.

1 « En un moment, en un clin d’ceil, au son de la derniére trompette. »
(I Cor. XV, 52)

2 attentat qui sert de prétexte a I’article de Bloy a lieu un 8 novembre ; la
Toussaint est fétée le 1% novembre, suivie de la Féte des Trépassés.

Pourquoi donc, alors, me serait-il interdit de désigner
exactement les compagnons anonymes de la Propagande, en
décernant a leur troupe sympathique la dénomination méritée
d’ ARCHICONFRERIE DE LA BONNE MORT ?

Ah'! je sais bien qu’elle a déja trop servi, cette appellation.
Je serais inexcusable d’ignorer qu’une masse de chrétiens I’a,
depuis longtemps, usurpée.

On ne m’apprendra pas que beaucoup de gens dévots, plus
ou moins promis a I’éventrement et a la calcination, se
coaliserent maintes fois, en vue d’échapper, par de réciproques
suffrages, a I’inconvénient de paraitre inopinément devant
Dieu, avec une conscience malpropre®. Mais les anarchistes,
informés de I’inexistence de ce Dieu, ont heureusement trouve
I’expédient sortable qu’il fallait pour envisager, a notre
époque, avec moins d’effroi, la nécessité de mourir.

4

En 1871, Louis Veuillot qui ne fardait pas plus sa pensée que
son visage, et qui plastronnait volontiers ses adversaires, fut,
un beau jour, averti de I’inclémence du populo. On lui fit
savoir qu’il se pourrait bien qu’on allat le massacrer a
domicile.

Il répondit aussitot, dans un article fameux®, que 1’accom-
plissement de cette menace comblerait ses vceux, en le

¥ Comme I’Arciconfraternita della Buona Morte ed Orazione de Lugano
dans le Tessin, dont les membres accompagnaient au supplice les
condamnés a mort, ou I’Archiconfrérie de saint Joseph ou celle de saint
Christophe, dont les membres, entre autres choses, priaient pour les
victimes de mort subite. La mort subite a longtemps été considérée comme
une véritable catastrophe, car celui qui décédait inopinément n’avait pu se
mettre en régle avec sa conscience et bénéficier des derniers secours de
I’Eglise.

* Dans L’Univers du 4 septembre 1871.
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dérobant de fagon certaine a la dégodtante agonie que, sans
doute, il prévoyait ameérement et que I’inaction déloyale des
assassins ne lui permit pas d’éviter.

Imitons ce grand homme qui mourut gateux et dont I’ame
forte se liquéfiait, dix ans a I’avance, a la pensée du lit
mécanique et des «vases ridicules présentés par de
larmoyantes affections ».

Ce rude male nous et enviée les foudroyantes consolations
de la dynamite. Etre dissipé en une seconde, comme par le
tonnerre, en consternant les multitudes, et terminer — a la fagon
de Romulus® — une existence ordinairement remplie de
cochonneries et de troubles ; obtenir méme, a I’instar des plus
illustres citoyens, des funérailles aux frais de I’Etat et le
panégyrique d’un Président du Conseil, déclarant que « vous
avez trouve la mort au moment ou vous remplissiez votre
devoir, comme le soldat tombe sur le champ de bataille, en
défendant le drapeau » ; recevoir le «supréme adieu» du
Conseil municipal et de la Préfecture de police, et laisser au
monde cette impression qu’on fut I’holocauste sacrifié pour
quelque chose d’infiniment grand !... Ah! la Bonne Mort et
I’enviable destin !

Car il n’y a pas a dire, c’est pour de sacrées et nobles choses
que nous sommes tous invités aux expressives contredanses de
I’Anarchie : la Propriété, I’Argent, le droit de jouir, celui
d’étre des poltrons ou des imbéciles, et surtout le privilege
facultatif de n’avoir aucune pitié des pauvres, — depuis
Christophe Colomb qui découvrit soixante peuples et fit la
Terre une fois plus grande, sans avoir obtenu jamais I’ombre

® Fondateur et premier roi de Rome, selon la légende, Romulus se rendit
odieux a I’aristocratie et un jour disparut au milieu d’un orage, lors d’une
revue. Des sénateurs prétendirent I’avoir vu enlevé au ciel par le dieu Mars.
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d’un salaire®, jusqu’au dernier de nos claquedents vagabonds,
qui ne sait pas méme ou trouver un morceau de pain et qui
ferait, de si bon cceur, la charité de ses inutiles yeux aux
poissons du fleuve.

A
é

Un individu rappelait, dans le Gil Blas, il y a quelques jours,
la curieuse histoire des caisses de dynamite volées a la petite
gare de la Chapelle, a Paris, au mois de juillet dernier, et que la
police ne put retrouver.

D’apres cet informateur, la précieuse matiére ainsi détournée
peut s’évaluer a 150 kilos, et la charge de la bombe de la rue
des Bons Enfants était, au dire d’expert, de 7 a 8 Kkilos,
seulement.

Il y aurait donc, en supposant que les anarchistes fussent
aidés par la Providence, une bonne petite explosion par
semaine, pendant tout I’hiver. Délicieuse pensée ! Ne trouvez-
vous pas que cette archiconfrérie de dynamitards est sur le
point de devenir singulierement intéressante, et que nous
allons étre mis par elle en assez glorieuse posture pour
mépriser, par exemple, le retour éventuel de cet ignoble
choléra qui n’avait a nous offrir qu’une sale et puante mort ?

Mon Dieu ! il suffira de s’y habituer, comme on s’habitue
aux punaises ou a la gale, et si on ne parvient pas a s’y
habituer, il faudra, nécessairement, crever de peur.

On pourra contempler alors, si on a le temps de s’élever un
peu plus haut que les idées basses, la merveilleuse
fructification des semailles de I’hypocrisie bourgeoise et de

® Léon Bloy a consacré son premier livre & la cause de Christophe Colomb :
Le Révélateur du globe. Christophe Colomb et sa béatification future,
Préface de J. BARBEY D’AUREVILLY, Paris, A. Sauton, 1884.
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I’athéisme philosophique, depuis une demi-douzaine de
lustres.

Les jouisseurs, a peu pres sans nombre, qui ne se croyaient
pas des canailles, avaient réve de s’accommoder avec I’ Absolu
divin et d’instituer, pour toute la durée des siécles, une
mitoyenne morale. Mais I’Absolu a refusé de souscrire, et
I’échéance des blagues étant venue, c’est la Panique tout en
sueur qu’on entend cogner a la porte...

N1/

Veut-on savoir ce qu’écrivait, il y a quelques ans, un
prophéte guenilleux et famélique dont je n’ai pas le droit, on le
comprendra, de faire connaitre le nom, d’ailleurs fort obscur.
Cette page atroce, mais non sans éloguence, est assez curieuse
a lire, en ce moment :

« Ah'! vous enseignez qu’on est sur la terre pour s’amuser.
Eh ! bien, nous allons nous amuser, nous autres, les crevants
de faim et les porte-loques. VVous ne regardez jamais ceux qui
pleurent et ne songez qu’a vous divertir. Mais ceux qui
pleurent, en vous regardant, depuis des milliers d’années, vont
enfin se divertir, a leur tour, et, — puisque la Justice est
décidément absente, — ils vont, du moins, en inaugurer le
simulacre, en vous faisant servir a leurs divertissements.

» Puisque nous sommes des criminels et des damnés, nous
allons nous promouvoir nous-mémes a la dignité de parfaits
démons, pour vous exterminer ineffablement.

» Désormais, il n’y aura plus de prieres marmonnées, au coin
des rues, par des grelotteux affamés, sur votre passage. Il n’y
aura plus de revendications, ni de récriminations améres. C’est
fini, tout cela. Nous allons devenir silencieux...

» Vous garderez I’argent, le pain, le vin, les arbres et les
fleurs. Vous garderez toutes les joies de la vie, et I’inaltérable
sérénité de vos consciences. Nous ne réclamons plus rien, nous
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ne désirons plus rien de toutes ces choses que nous avons
désirées et réclamées en vain, depuis tant de siecles. Notre
désespoir complet promulgue, dés maintenant, contre nous-
mémes, la définitive prescription qui vous les adjuge !

» Seulement, défiez-vous !... Nous gardons le FEU, en vous
suppliant de n’étre pas trop surpris d’une fricassée prochaine.
Vos palais et vos hotels flamberont trés-bien, quand il nous
plaira, car nous avons attentivement écouté les lecons de vos
professeurs de chimie et nous avons inventé de petits engins
qui vous émerveilleront !

» Quant a vos personnes, elles s’arrangeront pour acclimater
leur dernier soupir sous la semelle sans talon de nos savates
éculées, a quelques centaines de pas de vos intestins fumants ;
et nous trouverons, peut-étre, un assez grand nombre de
cochons ou de chiens errants, pour consoler d’un peu d’amour
vos chastes compagnes et les vierges tres-innocentes que vous
avez engendrées de vos reins précieux...

» Aprés cela, si I’existence de Dieu n’est pas la parfaite
blague que I’exemple de vos vertus nous prédispose a
conjecturer, qu’il nous extermine, a son tour, qu’il nous damne
sans remeéde, et que tout finisse ! L’enfer ne sera pas, sans
doute, plus atroce que la vie que vous nous avez faite.

» Mais, dans ce cas, il sera forcé de confesser devant tous ses
Anges, que nous aurons été ses instruments pour vous
consumer...

» Tel est le cantique des modernes pauvres, a qui les heureux
de la terre — non satisfaits de tout posséder — ont
imprudemment arraché la croyance en Dieu. C’est le Stabat
des désespérés 1’

" Métaphore : le Stabat est le texte qui rappelle les douleurs de la Mére du
Sauveur pendant la Passion. Euvre de Jacopone da Todi (xni° s.), ce
poeme a souvent été mis en musique.
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» Ils se sont tenus debout, au pied de la Croix, depuis la
sanglante Messe du Grand Vendredi®, — au milieu des
ténébres, des puanteurs, des dérélictions, des épines, des clous,
des larmes et des agonies. Pendant des générations, ils ont
chuchoté d’éperdues priéres a I’oreille de I’Hostie divine et —
tout-a-coup — on leur dévoile, d’un jet de science électrique, ce
gibet poudreux ou la dent des bétes a mangé leur
Rédempteur... Zut ! alors, ils vont s’amuser !° »

N1/

J’ai promis, en commencant, quelques conseils et je les crois
si excellents... et si parfaitement inutiles que je les ai gardés
pour la fin. Les voici donc :

1° Solennelle translation de la pourriture de Renan, par une
équipe de vidangeurs, dans le dépotoir national le plus
lointain ;

2° Erection, au sommet de la tour Eiffel, d’une colossale
Croix en or massif, du poids de plusieurs dizaines de millions
de francs, aux frais de la Ville de Paris™ ;

& Autre nom donné au Vendredi saint.

° Le Désespéré, édition Soirat, chap. LXVIII. [Note de Bloy.] L extrait que
Bloy cite de son roman se trouve aux p. 413-414 de I’édition Soirat (Paris,
1887). Cf. (Euvres de Léon Bloy, t. 3: Le Désespéré, Paris, Mercure de
France, 1964, p. 309-311. Bloy précise : « I’édition Soirat », qui sortit de
presse au début de I’année 1887 (elle porte le millésime 1886 a la page de
titre et celui de 1887 a la couverture), car elle fut précédée d’une édition
chez Pierre-Victor Stock que ce dernier ne mit pas sur le marché devant le
refus de Bloy de censurer quelques passages.

% Durant sa premiére période au Gil Blas, Bloy avait rédigé un bel article
sur La Babel de fer (Gil Blas, 14 janvier 1889). Il terminait son texte en
espérant que «quelque misérable ruisselant de pleurs interrogera le
Seigneur Dieu pour savoir comment il se fait que I’image crucifiée de son
adorable Enfant, — par qui les désespérés se consolent, — ne soit pas plantée,
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3° Obligation, pour tous les Frangais, d’entendre la Messe
tous les dimanches et de communier au moins quatre fois par
an, sous peine de mort ;

4° Abolition du suffrage universel, etc.

Je m’arréte, car je sens trop combien tout cela est a prendre
ou a laisser, et combien, aussi, sont prématurés de tels avis, qui
ne manqueront pas de paraitre d’autant plus cocasses que la
minute est infiniment prochaine ou les enfants méme du
peuple écriront sur les murs croulants de Sodome, ces simples
mots : LE CATHOLICISME OU LE PETARD !

Choisissez donc, une bonne fois, si vous n’étes pas des
morts.

L’Art moderne (Bruxelles), 4 décembre 1892.

dans le plus chrétien de tous les pays du monde, au pinacle de I’édifice le
plus altier que les hommes aient jamais construit ».
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Le Bon Conseil

Lettre & Emmanuel Signoret,
Directeur du SAINT-GRAAL

Mon cher Monsieur Signoret,

Vous me faites I’honneur de solliciter ma prose. C’est
vertueux, sans doute, mais juvénile, et je serais exactement le
dernier des hommes si je vous laissais ignorer I’immensité de
la gaffe.

Je suis celui qu’il faut 1acher. Demandez a quelques-uns de
vos tres-gracieux confréres. Ou plutdt non, ne les interrogez
pas. En supposant méme, contre toute vraisemblance, qu’ils ne
voulussent pas vous « induire en erreur », pour parler la langue
des bourgeois, leur instinct de pétitionnaires du néant les
inciterait a vous conférer des explications sans profondeur.

Ils vous diraient, par exemple, que la brutalité sauvage de
mes agressions d’antan justifie tres-amplement I’universel
décri de mes pauvres ceuvres et le trac sublime de tous les
entrepreneurs de la joie publique, aussitdt qu’il est question de
me notifier.

Mon Dieu ! je sais que la vie est courte et qu’il est a la fois
plus rapide et moins onéreux d’accepter une légende que de
trouver soi-méme quelque chose.

1 poete provencal, Emmanuel Signoret (1872-1900) est le directeur et le
principal rédacteur de la petite revue parisienne au titre wagnérien Le
Saint-Graal (1892-1899).
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Pourtant, ce doit étre une amertume considérable de sucer
I’empeigne des aruspices et de remacher éternellement les
vieilles chiques ou les vieux culots de la populace littéraire, —
0 justes cieux !

Etant assez disponible pour vous occuper de moi sans
vergogne, ne vous étes-vous point avisé parfois, cher ami, que,
dans mon cas tres-particulier, le ressentiment intraitable et
I’inguérissable rage de quelques individus saboulés nagueére,
sont des phénomeénes un peu surprenants ?

Car enfin, n’est-ce pas ? les bureaux de rédaction ne sont pas
tous exclusivement fréquentés par des Chevaliers de la Table
Ronde et les « chers maitres » que nos concierges adorent, ont
assurément I’épiderme aristocratique moins chatouilleux et
moins velouté que les Paladins de Charlemagne ou les
Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem.

Une superfine et mourante délicatesse est heureusement
bannie de leur toison et nos hermines de I’écritoire s’enor-
gueillissent volontiers de subsister dans les marécages.

Avoir été convaincu des pratiques les plus crapuleuses est un
épisode sans valeur du bon combat et le fait méme d’étre
souffleté avec des quartiers de charogne ne tire pas a
conséquence, lorsque les boutiques prosperent. Le
vomissement d’un illustre personnage sur la gueule publique
d’un particulier notoire est amoureusement liquidé par la
réciprogue émission d’un tres-beau paquet d’excréments. C’est
un négoce achibanal et tout cela est absolument trés-bien.

L’explication de mon impopularité perpétuelle par mes
frénésies de pamphlétaire ne parait donc pas suffire et je veux
croire, 6 adolescent, que je ne vous enseigne pas grand’chose
en cet instant. Mais, encore une fois, ce serait criminel de vous
dérober les raisons pour lesquelles il est expédient de me
lacher avec promptitude et je sens le devoir de vous fortifier
d’une exégese plus féconde.

18



Avez-vous remarqué la haine infinie, la haine d’exception,
tragique et surnaturelle, intraduisible, méme en patois
carthaginois, dont I’humanité généreuse rémunere tout
promulgateur d’ABsoLu ?

La vipere noire se déroule avec fureur, aussitdt que vient a
passer la boule de flammes ou s’est condensé le tonnerre.
Beaucoup mieux qu’un autre, a coup sdr, vous avez pu I’enten-
dre siffler, I’horrible serpent, ayant eu I’audace d’emprunter
une forme sainte a la Passion douloureuse de Notre Seigneur
Jésus-Christ.

Eh bien! ne cherchez pas plus longtemps, vous y étes en
plein et je n’ai pas d’autre lumiére a vous proposer.

Je n’aurais jamais attaqué personne, que I’exécration dont
m’honorent les contemporains serait identique. N’eussé-je en
moi que la plus infinitésimale portioncule de cet Absolu
détesté dont le seul pressentiment désagregerait jusqu’aux
pilastres des cieux, — tout est dit, et je n’ai plus qu’a décamper
avec précipitation dans les intérieurs du désert, du tres-affable
désert ou subsiste encore la progéniture de ces bons corbeaux
nourriciers, qui déjouaient les complots des affameurs de
prophetes.

Tel est le secret, I’'unique secret. Un homme peut avoir du
génie et n’étre pas universellement abhorré. L’exemple de
Napoléon et de quelques autres le prouve. Un homme peut
méme devenir un Saint, ce qui est diablement plus difficile, et
se conserver encore quelques amateurs, a condition, toutefois,
de n’arborer qu’une sainteté mitoyenne, consolante, a hauteur
d’appui, n’impliquant pas le viol des consignes et I’intransi-
geance des lamentations.

Mais si quelque lueur d’Absolu se manifeste en n’importe
qui, & propos de n’importe quoi, les cailloux et les blocs de
marbre dont toute &me humaine est pavée, s’insurgeront a la
fois contre le pauvre mortel assez férocement élu du Seigneur
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pour colporter sur notre fumier ce néfaste rayon mourant du
septieme ciel !

Il parait que je suis assez gravement infecté de ce mal,
puisque tant de gens ont eu la bonté de m’en avertir, en
déployant autour de moi le cordon sanitaire des calomnies
prophylactiques.

Nul n’ignore désormais, que je suis un envieux, un
paresseux, un traitre, un mendiant ingrat, un scatologue, un
insulteur de fronts olympiens, un assassin disponible et, s’il
faut tout dire, un raté sans pardon. Cette réputation délicieuse
et provisoirement inébranlable comme le Pic du Midi, devait
étre, j’en conviens, le juste salaire d’un écrivain dénué de
richesse, mais assez impertinent et assez cynique pour préférer
toutes les tortures a la prostitution de sa pensée.

Il faut reconnaitre équitablement, d’ailleurs, qu’un tel renom
fut, a I’origine, propagé par quelques malins admirablement
idoines @ m’utiliser avec gratuité jusqu’a I’heure climatérique
ou le devoir de thuriférer les mufles eut pour corollaire
immédiat la nécessité de mon expulsion.

Il est vrai que je m’accommode assez bien de ma solitude et
que je m’accorde, parfois, quelques instants de gaité douce en
songeant a la prodigieuse bredouille et au fiasco magistral des
folatres compagnons qui me condamnérent au désespoir.

Quelquefois, aussi, je suis embété, je I’avoue, ah!
cruellement embété. C’est lorsque de jeunes enthousiastes
s’avisent de me donner du « grand pamphlétaire ». Hélas ! je
les enverrais de bien bon cceur & cet excellent M. Drumont*?
qui m’est incontestablement supérieur en la matiere et sur qui
j’avais tant compté pour qu’on m’oubliat !

12 Edouard Drumont (1844-1917) estimait qu’en France les postes-clés
étaient occupés par des Juifs qui mettaient en péril I’Etat. Sa France juive
(1886) ne connut pas moins de 150 éditions.
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Tenez ! puisque nous causons, voulez-vous savoir ce que je
répondis un jour a un romancier connu qui, voulant se
documenter a I’endroit des plus modernes pamphlétaires,
m’interrogeait en méme temps sur ce personnages illustre et
sur moi-méme. Voici ma déclaration, publiée naguére dans un
livre sans succés™ :

«Vous avez raison; le catholicisme de ce trafiquant de
lettres est a faire vomir. Certes, je déteste les Juifs autant qu’il
est possible, mais pour des raisons plus hautes que leurs
ignobles écus. Le fait de la richesse publique entre leurs mains
est, @ mes yeux, un profond mystere qui intéresse la
métaphysique la plus transcendante et c’est ce que Drumont,
avide seulement de scandales et de droits d’auteur, est
incapable de comprendre. S’il I’avait compris, du reste, il ne
I’aurait point dit, ou sa France Juive n’aurait pas eu deux
éditions.

» C’est ignoble, oui... VVous vous souvenez, n’est-ce pas ? de
ces affiches qui couvrirent les murs a I’époque de son plein
succes et qui représentaient le personnage, vétu en chevalier
du Saint-Sépulcre et foulant aux pieds... moise !**

» Les catholiques sont devenus tellement fétides qu’aucun
d’eux ne s’empressa de plastronner de ses propres excréments
le visage de ce Tabarin sacrilége. Cela dit tout...

» Du coté littéraire, vous savez ce que j’en pense. C’est
désarmant... Enfin, c’est le grand pamphlétaire catholique !...
Remarquez bien, s’il vous plait, que ce pamphlétaire est, au
fond, I’ami de tout le monde, et ce trait suffit a le peindre... Je

13 Suit le texte que Bloy a transmis & Georges Darien pour étre inséré dans
le pamphlet de ce dernier, ol Drumont est mis en scéne : Les Pharisiens,
Paris, Léon Genonceaux, 1891, p. 118-122. Nous avons rappelé I’histoire
de ce texte dans un article : Léon Bloy par lui-méme (2), dans Le Livre &
I’Estampe, t. 46, n° 153, 2000, p. 135-153.

14 Cette affiche est celle qui annonce la parution en livraisons de I’édition
populaire illustrée de La France juive (1888).
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veux bien que le courage physique ne lui manque pas,
puisqu’il s’est battu et que c’est un signe, parait-il, de grande
intrépidité. D’ailleurs, il fait sonner assez haut sa réputation de
salle d’armes. Seulement il ne me semble pas également
pourvu de ce courage moral dont j’ai le droit de parler, qui me
fit affronter la misere, I’obscurité, et qui me pousse a divulguer
I’infamie des chenapans qui détiennent la publicité...

» Pamphlétaire ! Sans doute que je le suis, pamphlétaire,
parce que je suis forcé de I’étre, — vivant, comme je peux, dans
un monde ignoblement futile et contingent, avec une famine
enragée de réalités absolues. Tout homme qui écrit pour ne
rien dire est a mes yeux, un prostitué et un misérable, et c’est a
cause de cela que je suis pamphlétaire. Mais étre pamphlétaire
pour de I’argent !... L’étre pour ca et I’étre comme ¢a !...

» Enfin, sa réputation est faite. La mienne aussi, d’ailleurs.
Je ne suis, comme lui, parait-il, qu’un pamphlétaire. Quant au
penseur et a I’artiste qui peuvent se trouver en moi, personne
n’en dit rien, n’en dira jamais rien, quand méme cela créverait
les yeux, — parce qu’il importe d’établir que je suis simplement
un envieux qui n’attaque ses contemporains que par fureur de
son obscurité et de sa misére. Or le monde des lettres sait
exactement a quoi s’en tenir, mais nul n’ose me défendre...

» J’ai constamment fui I’occasion du succes, lorsqu’il fallait
I’acheter au prix de la moindre concession, tandis que certains
triomphants se plongeaient dans I’ordure. J’ai choisi de
souffrir et de crever de faim, alors que je pouvais faire comme
tant d’autres, afin de sauver I’indépendance de ma pensée.
Vous le savez...

» Je suis avant tout, surtout, Catholiqgue Romain, et jai,
depuis tres-longtemps, €épousé toutes les conséquences
possibles de ce principe. Cela, c’est mon fond, c’est mon
substrat. Si on ne le voit pas, on ne peut rien comprendre a ce
que j’écris.
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» Je suis et je serai toujours, aussi, pour les pauvres et les
faibles contre les puissants, pour le peuple de Dieu contre le
peuple du Démon, dussé-je en mourir. Mais a la condition que
ces pauvres ou ces faibles ne viennent pas faire leurs ordures
contre I’Autel, parce qu’alors je deviendrais aussitt moi-
méme un puissant pour les écraser.

» Il est vrai que je suis un catholique véhément, indépendant,
mais un catholique absolu, croyant tout ce que I’Eglise
enseigne. Quand je maltraite mes coreligionnaires, ce qui
m’est souvent arrivé, c’est que leur lacheté ou leur bétise
révolte en moi précisément le sens catholique.

» Pamphlétaire !... Ah! je suis autre chose, pourtant... mais
si je suis pamphlétaire, moi je le suis par indignation et par
amour ; et mes cris, je les pousse, dans mon désespoir morne,
sur mon ldeal saccage !... »

J’espere apres cela, 6 jeune directeur du Saint-Graal, qu’en
voila tout a fait assez pour vous convaincre. Vous avez
compris, n’est-ce pas ? que nul ne doit me connaitre, parce que
rien n’est épousable de mon destin.

Le silence, vous le savez, est mortel aux jeunes revues et je
chemine en avant de mes pensées en exil, dans une grande
colonne de Silence.

Léon BLoOY.
Paris, 28 mai 1892.

Lettre introductive aux Belluaires et porchers.
(Paris, P.-V. Stock, 1905).
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Pamphlétaire !

A I’exemple des révolutionnaires italiens et sous I’influence des
nihilistes russes, des la seconde moitié des années 1880, les
anarchistes francais pronent dans leurs feuilles le passage a I’acte —
la « Propagande » (par le fait) pour citer le terme utilisé par Léon
Bloy —, c’est-a-dire tout simplement I’action directe, nom d’un
mouvement tristement céleébre beaucoup plus proche de nous :

« Armons-nous de tous les moyens que nous donne la science ;
faisons disparaitre cette société aux institutions criminelles basées
sur I’égoisme le plus effréné, pillons, brilons, DETRUISONS.

» Mettons-nous hardiment a I’ceuvre, que chacun de nous agisse
librement selon son tempérament et sa maniére de voir, par le feu, le
poignard, le poison, que chaque coup porté dans le corps social
bourgeois y fasse une plaie profonde !..."* »

Ou encore :

« Sortez de vos poches le couteau libérateur ! Pillez ! Incendiez !
Détruisez ! Anéantissez ! Purifiez !

» VIVE LA REVOLTE ! Vive I’incendie, mort aux exploiteurs ! *®»

Lorsque, le 8 novembre 1892, explose a Paris une bombe au poste
de police de la rue des Bons-Enfants tuant cing policiers’’, Léon
Bloy marque immédiatement son désir d’écrire sur cet attentat
anarchiste : « Idée premiére d’un article sur I’événement du jour, la
Dynamite », écrit-il le lendemain dans son journal intime®,

5 *Action révolutionnaire (Nimes), n° 2, 20 mars — 3 avril 1887. Cité par Jean
MAITRON, Le Mouvement anarchiste en France, t. 1: Des origines & 1914, Paris,
Maspéro, 1975 (réimpression : Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992, p. 208).

16 |_"Idée ouvriére (Le Havre), n° 23, 11-18 février 1888 (ibidem).

7 Le 28 avril 1894, I’anarchiste Emile Henry revendiquera la paternité de cet
attentat devant la cour d’assises de la Seine. Il déclarera: «Il faut que la
bourgeoisie comprenne bien que ceux qui ont souffert sont enfin las de leurs
souffrances : ils montrent les dents et frappent d’autant plus brutalement qu’on a été
brutal avec eux. »

'8 éon BLov, Journal inédit, t. 1 : 1892-1895, Lausanne, L’Age d’Homme, 1996,
p. 248.
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Ayant réintégreé les rangs du célebre quotidien parisien le Gil Blas
depuis le 26 septembre aprés en avoir été exclu pour ses articles par
trop violents sur ses contemporains, Alphonse Daudet et le fameux
sar Joséphin Péladan particulierement, Bloy tente de ne pas
commettre trop «de gaffes»™. 1l éreinte pourtant la mémoire
d’Ernest Renan le 8 octobre, quelques jours a peine aprés sa
disparitionzo, et, le 21 suivant, critique sans aucune mesure le dernier
livre de Paul Bourget™.

Néanmoins, pour cet article sur I’anarchie particulierement
provocateur, qu’il aimerait cependant voir publier dans le Gil Blas,
il passe d’abord par I’entremise d’un autre collaborateur au journal,
le pére d’Arséne Lupin, Maurice Leblanc. Sans succés®.
Manifestement, pour les directeurs du Gil, attaquer les confréres est
une chose, dénoncer la société une autre. Si les écrivains peuvent
étre soumis a la question, la société ne peut étre mise en question.
En I’occurrence, il ne s’agit plus 1a d’un texte scandaleux pouvant
faire augmenter la vente et donc le tirage.

Il s’agit bien d’un écrit de pamphlétaire, mais d’un pamphlétaire
qui essaie malgré tout d’attirer vers lui un capital de reconnaissance.
Publier ce texte dans le Gil Blas, c’était tenter de s’inscrire dans un
discours autorisé. Pourtant, dés le départ, il sent bien que ce journal
refusera sa copie.

19 1dem, p. 210.

20 Quelques jours aprés la mort d’Ernest Renan (2 octobre 1892) et ses obséques
aux frais de I’Etat, Bloy avait écrit dans le Gil Blas un article assez terrible : La Fin
d’une charmante promenade (8 octobre 1892). Il y déclarait par exemple : « Renan
fut le triomphateur de la difficulté microscopique, I’éditeur des vieilles finesses, le
contemplateur perpétuellement vigilant et perpétuellement inattentif de I’histoire
humaine dans les ceuvres de la pensée dont il ne vit que les superficielles couleurs
décomposées par le grossissement phénoménal de son ceil de myope, sans en
apercevoir jamais le canevas divin. »

?! Dans L’Eunuque (Gil Blas, 21 octobre 1892), Bourget était traité, entre autres
gracieusetés, de «romancier sans muscles ni cartilages», d’«épureur de
coccinelles », de « fendeur de poils » et d’« englueur d’atomes » !

22 0n lira I’historique des démarches de Bloy pour publier son texte, dans Philippe
Roy et Emile VAN BALBERGHE, « D’un male & un male. » Léon Bloy et Camille
Lemonnier, dans Le Livre & I’Estampe, t. 47, n°® 156, 2001, p. 21-123.
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Il confie alors son texte a I’écrivain belge Camille Lemonnier —
grace a I’intermédiaire de qui il était entré au Gil Blas a la fin de
I’année 1888 — pour qu’il le transmette & son compatriote Edmond
Picard, avocat célébre et codirecteur de la revue bruxelloise L’Art
moderne. Picard avait aidé financierement plus d’une fois I’écrivain
catholique et lui avait ouvert les pages de sa revue ; Lemonnier avait
déja servi d’intermédiaire dans les libéralités de I’avocat.

La petite revue belge n’est évidemment pas le support idéal pour
un tel pamphlet. Lorsqu’il parait le 4 décembre®, il est introduit par
cette note de la rédaction, trés vraisemblablement due a la plume
d’Edmond Picard : « Nous donnons a titre de document ce curieux
article inédit du grand pamphlétaire LEON BLOY. Bien qu’il nait pas
un rapport direct avec le but exclusivement critique de notre journal,
nous nous serions fait scrupule de priver nos lecteurs de cette page
vigoureuse. » Le texte de Bloy ne correspond guére, en effet, aux
écrits sur I’art et la littérature auxquels L’Art moderne ouvre ses
colonnes. Mais, dans une lettre du 15 juin 1889, Camille Lemonnier,
aprés avoir vu Picard, avait précisé a Bloy que ce périodique
« sera[it] heureux de [I’]imprimer deux fois le mois »**. Et I’écrivain
francais se résigne a publier dans une petite revue qui certes joue
alors un réle important dans les mouvements littéraires belges mais
ne peut en aucun cas étre comparée au Gil Blas, journal a succes.

Toute I’ambiguité de Bloy se révele dans cet échec. Il voudrait
bien étre reconnu, c’est-a-dire étre lu, mais il sait que son discours
I’empéche d’accéder aux médias. Cependant, il « doit sa credibilité
[...] a la mise en scéne d’un personnage solitaire non mandaté qui
fait montre de courage intellectuel en élevant la voix pour crier son

23 Lgon BLoY, L’Archiconfrérie de la Bonne Mort, dans L’Art moderne, 12° année,
n° 49, 4 décembre 1892, p. 386b-388a.

2ph, Rov et E. VAN BALBERGHE, art. cit. Sur les contributions de I’écrivain
catholique a L’Art moderne, voir notre plaquette : « Voici quelqu’un. » Emile
Verhaeren, critique de Léon Bloy. Avec le relevé des articles de et sur Léon Bloy
parus dans « L’Art moderne », Bruxelles, Les Libraires momentanément réunis,
coll. « Documenta et opuscula », 1997.
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indignation contre le scandale, la “vérité
institué »*.

Bloy luttera longtemps contre cette image de pamphlétaire tout en
ne la niant pas. Il s’en explique dans le beau texte qu’il envoie a
Georges Darien pour étre inséré en 1891 dans Les Pharisiens de ce
dernier, qu’il cite ensuite dans la lettre que nous éditons ici. Cette
lettre, il I’envoie en 1892 a Emmanuel Signoret, directeur de la
revue Le Saint-Graal ou elle est publiée sous le titre Le Bon
Conseil *®. 11 la réédite en 1905, en guise d’ouverture & son propre
livre, Belluaires et porchers® :

« Pamphlétaire !... Ah! je suis autre chose pourtant... mais si je
suis pamphlétaire, moi, je le suis par indignation et par amour ; et
mes cris, je les pousse, dans mon désespoir morne, sur mon Idéal
saccageé. »

Quelques années plus tard, a la date du 5 décembre 1892, Bloy
insére L’Archiconfrérie de la Bonne Mort dans Le Mendiant
ingrat?, le premier volume de son journal édité, qui sort de presse
en 1898 chez le célébre libraire belge Edmond Deman®.

contre le “mensonge”

% Giséle SAPIRO, La Guerre des écrivains. 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 180.
Sapiro renvoie a I’ouvrage de Marc ANGENOT, La Parole pamphlétaire. Typologie
des discours modernes, Paris, Payot, 1982.

%) éon BLOY, Le Bon Conseil, dans Le Saint-Graal, 1" série, n° 7-8, juin-juillet
1893, p. 173-181.

27| éon BLov, Belluaires et porchers, Paris, Stock, 1905, p. XII-XVI. Bloy commet
quelques réécritures dans cette derniére version du texte confié a Darien. Voir notre
article Léon Bloy par lui-méme (2), dans Le Livre & I’Estampe, t. 46, n° 153, 2000,
p. 135-153.

8 _éon BLoy, Le Mendiant ingrat (Journal de I’auteur, 1892-1895), Bruxelles,
Edmond Deman, 1898, p. 113-120. Cf. Léon BLoY, Journal, t. 1 : 1892-1907, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1999, p.46-49. Nous suivons la version
imprimée du Mendiant ingrat, dernier état du texte. Comme d’habitude, Bloy
effectue quelques réécritures par rapport a la version donnée a L’Art moderne.

Le texte de L’Archiconfrérie de la Bonne Mort a été réédité dans le collectif
Littérature et anarchie, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles »,
1998, avec une exégese magistrale de Louis LEFRANCOIS, L’Excessive Impatience :
commentaire sur « L’Archiconfrérie de la Bonne Mort » de Léon Bloy (p. 291-335).
29 Déja a ce moment-1a I’éditeur d’Emile Verhaeren, Stéphane Mallarmé, René
Ghil, lwan Gilkin, Maurice Maeterlinck, etc. Cf. Adrienne et Luc FONTAINAS, et
Emile VAN BALBERGHE, Publications de la Librairie Deman. Bibliographie,
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Force est de constater que L’Archiconfrérie de la Bonne Mort est
d’une brdlante actualité.

Hors le catholicisme exacerbé de Léon Bloy, qui n’est plus
aujourd’hui de mise chez la plupart des chrétiens et qui est
maintenant considéré comme une curiosité par les athées et
agnostiques, on peut admirer dans ce texte une réelle lucidité. En
tant qu’écrivain, Bloy remplit, en effet, « son devoir de lucidité »,
comme le définit Pierre Michel dans un petit livre remarquable® :

« Un écrivain respectueux de son devoir de lucidité se doit donc
d’étre politiquement incorrect [...] et de transgresser tous les
interdits dressés par I’hypocrite code de la bienséance en abordant
sans réticences ni haut-le-cceur les thémes les plus choquants pour
les “bonnes meceurs” : puisque I’instinct sexuel et ses perversions
existent et prévalent parmi les hommes, puisque les pires
abominations se perpétrent sur toute la surface du globe, puisque les
sociétés reposent sur le vol et le meurtre, puisque le coeur humain est
“creux et plein d’ordure”, selon la forte expression de Pascal, tout
peut et doit avoir droit de cité littéraire. »

Le catholicisme de Bloy peut donc paraitre aussi dogmatique que
I’islam intégriste, mais finalement le désespoir des « claquedents
vagabonds », des « crevants de faim », des « porte-loques », en bref,
des victimes quotidiennes de la bourgeoisie — aujourd’hui du capital
— est bien toujours le méme. Ces pauvres, qui apres avoir fait le
deuil de tous les plaisirs et de toutes les richesses de ce monde, nous
hurlent a la gueule :

«Vos palais et vos hotels flamberont trés bien, quand il nous
plaira, car nous avons attentivement écouté les lecons de vos
professeurs de chimie et nous avons inventé de petits engins qui
vous émerveilleront ! »

EMILE VAN BALBERGHE

Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, coll. « Documents pour I’histoire
des francophonies », 1999.

30 Pierre MicHEL, Lucidité, désespoir et écriture, Angers, Société Octave Mirbeau
et Presses de I’Université d’Angers, 2001, p. 50-51.
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Reperes biographiques

1846. Le 11 juillet, naissance a Périgueux de Léon Henri Marie Bloy.

1854-1860. Médiocres études au lycée de Périgueux.

1860-1864. Bloy travaille au bureau de son peére, chef de bureau a la
Compagnie d’Orléans a Périgueux.

1861-1862. Bloy commence a tenir un journal. La crise de la puberté
I’éloigne de la religion.

1864-1867. Commis au bureau de I’architecte principal de la Compagnie
d’Orléans a Paris.

1865. Bloy s’inscrit a I’école des Beaux-Arts dans I’atelier d’Isidore Pils.

1867. Renvoyé de la Compagnie d’Orléans, Bloy écrit ses premiers
articles et rencontre Barbey d’Aurevilly.

1868. Conversion au catholicisme. Expéditionnaire chez un avoué.

1877-1882. Liaison avec Anne-Marie Roulé, prostituée occasionnelle,
qui se convertit. Liaison mystique accompagnée de visions. Roulé meurt
folle.

1877. Bloy quitte son emploi. Misére noire. Retraite & la Grande Trappe
de Soligny.

1879. Premier séjour a La Salette.

1880. Deuxiéme séjour a La Salette.

1882. Introduit par son cousin Emile Goudeau, Bloy collabore au Chat
noir. Retraite a la Grande-Chartreuse.

1883. Liaison avec Henriette Vilmont qui meurt de tuberculose.

1884. Collaboration éphémere au Figaro. En février, parution du
Révélateur du globe chez Sauton, avec une préface de Barbey d’Aurevilly,
et, en mai, des Propos d’un entrepreneur de démolitions chez Tresse.
Liaison avec Berthe Dumont. Huysmans, Villiers de I’Isle-Adam et Bloy se
réunissent. Brouille avec Goudeau et départ du Chat noir.

1885. En mars-avril, parution de quatre numéros du Pal. Mort de Berthe
Dumont le 11 mai.

1886. Liaison avec Henriette Maillat. Le Désespéré, prét a paraitre, est
bloqué par Stock.

1887. Le Désespéré parait chez Soirat en tout début d’année. Liaison
avec Eugénie Pasdeloup dont il aura un fils, Maurice Léon (1888-1900).

1888. Publication en novembre d’Un brelan d’excommuniés (Savine).

1888-1889. Premiére collaboration au Gil Blas.

1889. Liaison avec Marie Krysinska. Mort de Barbey d’Aurevilly (23
avril) et de Villiers de I’Isle-Adam (19 ao(t).
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1890-1891. Bloy collabore a La Plume.

1890. Mariage avec Jeanne Molbech. Publication en octobre de
Christophe Colomb devant les taureaux (Savine).

1891. Séjour au Danemark ou Bloy donne une série de conférences : Les
Funérailles du Naturalisme. Rupture avec J.-K. Huysmans. Rencontre
d’Henry de Groux.

1892-1894. Deuxieme collaboration au Gil Blas d’ou Bloy est chassé
pour avoir pris la défense de Laurent Tailhade lors de I’attentat du
restaurant Foyot.

1892. Premier article dans le Mercure de France. Publication en
septembre du Salut par les Juifs (Demay).

1893. Sueur de sang (Dentu).

1894. Léon Bloy devant les cochons (Chamuel) et Histoires
désobligeantes (Dentu).

1895. Rencontre du capitaine Edmond Bigand-Kaire qui organise une
tombola en faveur de Bloy.

1897. Parution en mai de La Femme pauvre (Mercure de France).

1898. Premier volume du journal : Le Mendiant ingrat (Bruxelles,
Deman).

1899-1900. Second séjour au Danemark.

1900. Rupture avec de Groux. Le Fils de Louis XVI (Mercure de France)
et Je m’accuse... (Maison d’Art).

1901. Amitié de René Martineau.

1902. Exégese des lieux communs (Mercure de France).

1903. Trois articles dans L’Assiette au beurre. Les Derniéres Colonnes
de I’Eglise (Mercure de France).

1904. Mon journal (Mercure de France), deuxieme volume du journal.

1905. Amitié de Raissa et Jacques Maritain. Quatre ans de captivité a
Cochons-sur-Marne (Mercure de France), troisieme volume du journal.
Belluaires et porchers (Stock).

1906. Amitié de Pierre Termier. Troisiéme séjour de Bloy a La Salette.
L’Epopée byzantine et Gustave Schlumberger (La Nouvelle Revue).

1907. Résurrection de Villiers de I’Isle-Adam (Blaizot).

1908. Celle qui pleure (Mercure de France).

1909. L’Invendable (Mercure de France), quatrieme volume du journal,
et Le Sang du pauvre (Juven).

1910. Quatrieme séjour a La Salette. Amitié de Pieter van der Meer de
Walcheren.

1911. Le Vieux de la Montagne (Mercure de France), cinquieme volume
du journal.
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1912. L’Ame de Napoléon (Mercure de France).

1913. Sur la tombe de Huysmans (Curiosités littéraires) et la deuxiéme
série de I’Exégése des lieux communs (Mercure de France).

1914. Le Pelerin de I’Absolu (Mercure de France), sixieme volume du
journal.

1915. Jeanne d’Arc et I’Allemagne (Creés).

1916. Au seuil de I’Apocalypse (Mercure de France), septieme volume du
journal. Réconciliation avec Henry de Groux.

1917. Mort de Léon Bloy le 3 novembre.
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