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Technikart, la bouche pleine de détritus

« Il sentit s'élever dans sa poitrine et se répandre dans tout son corps, comme une vague de feu, un
désir violent, inexplicable, de voir... ».
Branimir S¢epanovic, La Bouche pleine de terre.

Un livre vient de paraitre sous la plume d’André Hirt' qui, consacré a I’ceuvre du polémiste autrichien
Karl Kraus, évoque la dramaturgie bouffonne et absolument contemporaine d’un langage qui n’en finit
pas de surnager dans la gamelle démocratique, au-dessus de I’abime d’une bouche perpétuellement
ouverte qui suce et aspire jusqu’a I’écceurement la soupe insipide. Point n’est besoin de se référer,
d’ailleurs, a I’auteur bloyen des Derniers jours de I’humanité pour comprendre que la farce d’un
langage réduit aux mimiques de Guignol serait une espéce de chimére inventée par quelque
universitaire rogomme en mal de thése, méme si I’avertissement de I’essayiste, qui déclare a mots
couverts que son livre est avant tout de colere, peut nous prémunir utilement de tout optimisme. En
caractérisant le discours du nazisme, Klemperer, dans un trés bel ouvrage analysant les traits
spécifiques de la LTI, la langue du troisieme Reich, pouvait ainsi faire remarquer que le dépérissement
d’une langue avait des effets immédiats, non seulement politiques et sociaux mais aussi quotidiens
(par exemple dans les expressions a la mode), ce que notre civilisation de I’image et de la fausse
parole sait parfaitement, admet d’ailleurs comme une illumination banale. Qui prend la peine, de nos
jours, de considérer notre langue comme un immense corps infecté dans lequel s’agglutinent les larves
sinon quelques érudits qui, comme Maurice Druon, vitupérent la sénescence d’un langage rongé par
les « mots dévalués [...] mal frappés, rognés ou faits de mauvais alliages »* ? Autant le dire : personne
puisque tout le monde, certainement, se moque de tempérer les inquiétudes d’un Académicien. La
métaphore choisie par Druon n’est d’ailleurs pas, a nos yeux, innocente, elle qui évoque I’univers
métallique d’une chaine d’usine. Nous vivons ainsi a I’ére de la Matrice universelle, de la Machine
dont I'unique dessein est sa propre reproduction: dans cette parthénogenese, I’image comme le
langage, le langage devenu image, c’est-a-dire slogan, sont mis a contribution, relayant la Matrice par
I’immense réseau impalpable de milliards de gueules électroniques qui accouchent de leur bavardage
sans relache ni effort, automatiquement, virtuellement, machinalement, afin de reproduire
infatigablement I’unique Machine dont nous devenons un peu plus chaque jour les clones, Matrice qui
chaque jour davantage nous enchaine & notre condition d’ersatz®. Puisque nous sommes collés comme
une lamproie avide a la bouche cariée des médias, nous n’avons méme plus la force ni I’intelligence de
comprendre que ce langage sale, avili, tombé dans I’orniére démocratique de la masse, est le nétre,
qu’il s’agit bien de notre propre bouche, sale et cariée, jamais avare d’une banalité qui coule d’elle
comme un filet de bave. Cette évidence est pourtant lourde de conséquences : d’abord, le fait de dire
que, tous, nous sommes pris dans la nasse d’un langage privé de force, affligé, comme I’écrivait
Walter Benjamin, de la Iépre de la « surdénommination », cette incapacité cruelle de dire une parole
haute et vraie qui puisse faire sens et signifier directement, poétiquement, la chose ou I’étre nommé,
nous indique que nul, a moins qu’il n’épuise dans un silence définitif et rimbaldien la soif du
bavardage, ne peut prétendre parler et écrire justement, sans couac, sans simagrée, bref, sans pose.
Tous, nous parlons donc et écrivons comme nous mentons, nous écrivons et parlons dans le mensonge,
a la fois en provenance du mensonge et englués dans sa chaude mélasse. Aujourd’hui, qui écrit ne le
fait plus pour, comme on le disait encore de quelques grands écrivains du siecle passé (et, peut-étre, il
faut I’espérer, de ce siécle), nourrir une ou plusieurs bouches, mais pour remplir des oreilles en les

L L’Universel reportage et sa magie noire (Kimé, 2002).

2 Dans un Discours sur I’Etat de la langue prononcé le jeudi 2 décembre 1999 au Palais de I’ Institut.

® Je ne fais ici qu’évoquer les analyses remarquables contenues dans L’Obsolescence de I’homme, paru en 1956
sous la plume de Ginther Anders, récemment (!) traduit et paru dans une coédition Ivrea/L’Encyclopédie des
nuisances. Notons qu’un journaliste grincheux (pour ne pas le nommer : Jean Birnbaum, Le Monde, édition du
28/06/02) a cru devoir reprocher a Anders la radicalité de certaines de ses analyses sur I’aliénation de I’homme
instaurée par la technique... Amusons-nous, toujours, des nains qui reprochérent a Bloy son outrance...



saturant, non pas quelques-unes, mais des milliers, des millions de paires identiques. Ce travail de
gavage peut étre réalisé avec le talent de la saturation lorsqu’il s’agit d’un Houellebecq ou d’un B.-H.
L ou avec celui, moins innocent qu’il n’y parait, de I’effacement derriere I’Oeuvre, comme le réussit
avec une modestie marmoréenne ce stylite de I’écriture qu’est Julien Gracq, réfugié dans son Argol de
carton-pate. Nous ne vivons donc plus au siécle des mains selon Rimbaud mais a celui des nez selon
qui vous voudrez puisque nous sommes bien incapables désormais de proférer une parole haute, claire
et franche, une parole sortie du cceur plutét que du cloaque des humeurs d’ou elle n’en finit pas de
couler. Entre les deux ? La bouillie informe de tous ces livres peu écrits, c’est-a-dire mal écrits en fin
de compte, écrits comme on rédige une étiquette de pot de yoghourt, afin que ce pot soit le plus
attirant de tous les pots : Les maitres censeurs, J’ai vu finir le monde ancien, combien d’autres qui font
s’agiter bruyamment les élytres de nos critiques ? Ensuite, constater une telle ceuvre de décréation, de
fluidification de la langue, d’embrigadement, de nasification pourrait-on écrire un peu abruptement,
c’est admettre sereinement que le langage est devenu simple véhicule, outil imbécile, donc aisément
remplacable, fusible dont I’'unique fonction est d’informer, c’est-a-dire de sauter par-dessus I’espace
et, sans doute, par-dessus le temps, tout du moins de le ralentir en le dépassant. La vitesse gagnée, du
TGV jusqu’aux connexions de I’Internet, de la fusée jusqu’aux appels téléphoniques, est ainsi le gage
supréme de notre effectivité, de notre pouvoir prométhéen de contrbler le temps et I’espace en les
réduisant, en les annulant dans un flot de parole accéléré jusqu’a la vitesse de la lumiére. C’est I3, sans
doute, notre grandeur de nain, notre fierté prométhéenne : ainsi la cervelle de I’homme malade se
souvient-elle encore que c’est par le Verbe que la puissance de Dieu est devenue effective, palpable,
visible. Ainsi s’amuse-t-il a jouer les dieux, certainement conscient, dans son insouciance méme, de
s’éloigner toujours plus du monde auquel, depuis combien de temps déja ?, il a retiré toute parole,
emmuré qu’il est dans son cachot sonore, enivré qu’il est par le tournoiement d’une noria de vacarme,
obnubilé comme il I’est par la caisse de résonance du verbiage, prostré dans ce qu’Armand Robin a
osé appeler un « camp de concentration verbal »*, que, pour ma part, j’ai comparé a cet ogre stellaire
qu’est le trou noir’. Doublement, la nature est donc triste, comme Benjamin avait raison de le penser,
doublement elle a chuté : d’avoir été en premier privée de parole par le péché de nos péres, qui
I’avaient portant nommeée et, ainsi, portée a la création et redonnée au Créateur, créée deux fois en
somme. Ensuite d’avoir été délaissée dans le mutisme de I’imbécile a qui la parole est refusée, que
I’on défigure en privant de toute chance de se dire, que I’on condamne a demeurer interdit dans le
cachot d’une humanité rabaissée. Nous contemplons donc cette nature non seulement, selon la parole
mystérieuse de I’ap6tre, au travers d’un miroir mais aussi derriere une cloison étanche a toute parole
ou, mieux, a toute louange. Reste que le jour vient, peut-étre n’est-il plus loin, ou cette nature que I’on
a embastillée dans sa mélancolie va trouver le moyen de se venger. Reste que le jour vient, peut-étre
est-il tout proche, ou le langage que I’on a dévitalisé et déshumanisé va trouver le moyen de se venger,
les mots salis, galvaudés, avachis, utilisés par tous sans y penser, sans que ne soit prise en compte leur
formidable capacité évocatoire ou magique, paraissant alors, dans nos discours mediocres, comme de
monstrueuses armes, des créations abjectes, des mutations que nous serions alors incapables de
reconnaitre. Des mots dégénérés. Bernanos, dans ses écrits polémiques, est revenu nombre de fois sur
cette idée d’une perversion du langage, d’un langage pipé, volé par I’Arriére, d’un langage creusé par
le cancer des puissances néfastes : « Sous le nom de démocratie, d'internationalisme, de progreés social
et de pacifisme, les puissances de I'Or et celles de I'Esprit s'efforcent de se joindre par-dessus nos
holocaustes et nos charniers, multiplient les contresens et les équivoques, créent a leur usage un

* Dans un ouvrage que nous ne cesserons de citer tout au long des pages qui suivent, La Fausse parole (Le
Temps qu’il fait, 1995), tant ses apercus poétiques paraissent prémonitoires de la condition serve a laquelle notre
époque condamne le langage. Il faut lire et relire ce livre d’une lucidité extraordinaire qui présente une analyse
remarquable de la gangréne capable de pourrir le langage : corruption du mensonge et de la propagande
(communiste en I’occurrence) mais aussi, et c’est la I’actualité de ce livre publié en 1953, bavardage des bien-
pensants.

> Voir, dans le numéro 23 des Etudes bernanosiennes (Minard Lettres Modernes), mon article sur Monsieur
Ouine de Georges Bernanos et Cceur des Ténéebres de Joseph Conrad.



nouveau langage »°. Ces phrases, vieilles de plusieurs dizaines d’années, résonnent lugubrement :
elles sont notre présent, notre actualité car notre langage anémié, vidé de son sang, obéissant pour le
moment a notre volonté, comme un golem continue de hanter les rues désertes ou ses pas ne lévent
aucun écho. Nous ne nous étonnerons pas de retrouver le méme souci chez un auteur qui, a premiere
vue, semble le plus éloigné des thématiques chéres au Grand d’Espagne : Gershom Scholem, en 1926,
de retour en Palestine, analysait le plus précisément cette dégénérescence de la langue (hébraique en
I’occurrence), dans un texte remarquable dédié a Franz Rosenzweig ou il écrit : « Il est impossible de
vider leur charge des mots bourrés de sens, a moins d’y sacrifier la langue elle-méme. Le volaplck
[sic] fantasmagorique que I’on parle dans nos rues définit exactement I’espace linguistique
inexpressif qui a seul rendu possible la « sécularisation » de la langue [...]. Le langage est un nom.
C’est dans le nom qu’est enfouie la puissance du langage, c’est en lui qu’est scellé I’abime qu’il
renferme. Pour avoir invoqué quotidiennement les noms d’autrefois, il ne dépend plus de nous
d’écarter les pouvoirs qu’ils recelent. Une fois réveillés, ils se manifesteront au grand jour, car nous
les avons invoqués avec une violence terrible. Certes, la langue que nous parlons est rudimentaire,
quasi fantomatique. Les noms hantent nos phrases, écrivains ou journalistes jouent avec, feignant de
croire, ou de faire croire a Dieu, que tout cela n’a pas d’importance. Et pourtant, dans cette langue
avilie et spectrale, la force du sacré semble souvent nous parler. Car les noms ont leur vie propre.
S’ils ne I’avaient pas, malheur & nos enfants, qui seraient alors livrés sans espoir & un avenir vide »'.
Ce long préambule nous aura permis de prendre de la hauteur ou plutét du recul puisqu’il admet
tacitement qu’un lien charnel, direct et pas seulement symbolique, existe entre le passé le plus lointain
et notre époque, chaine d’or des Anciens ou bien filiation logocratique entre le Verbe et le bavardage
actuel. La grandeur comme I’amour survit, quel que soit le paletot dont elle se couvre et la grimace
dont elle se fend, sous la forme méme, inaltérable et secrete, de cette reprise qui a hanté Kierkegaard
et Gadenne. C’est méme I3, sans doute, son signe le plus évident, son insoupgonnable évidence, son
incognito : ainsi, dans la paroisse morte de Fenouille, Dieu est présent sous la forme exotique de ce
trou noir, au sens astrophysique du terme, que représente monsieur Ouine. Cependant, a trop vouloir
élargir I’empan de notre pitoyable sujet, nous risquons, plutdt que de nous adonner au plaisir solitaire
de I’emphase, de manquer I’essentiel : le puissant et clair ruisseau qui dévalait en creusant la haute
cime de blancheur s’est réduit a nos pieds en une flache puante ou flottent quelques mouches, et la
Bouche d’Ombre, vers laquelle le vieil Hugo tendait une oreille avide de curiosité, s’est réduite,
comme de la chair saponifiée, au clapet jamais refermé d’une commere. L’exorde paraitra donc sans
commune mesure avec I’objet proprement dit de cet article, la revue Technikart, Chronic’art,
Immédiatement, quelle que soit I’étiquette, d’ailleurs parfaitement échangeable, dont s’affublent ces
pavés de viande bleue qui conservent I’apparence de la santé et qui sont en fait troués par les
innombrables galeries creusées par les vers. Cette transition, dans le hiatus méme qui nous oblige a
fixer de notre attention le support le plus vulgaire et commun d’une parole prostituée, n’est d’ailleurs
que faussement imparfaite, elle qui nous oblige au contraire a considérer une des caractéristiques
fondamentales, le couac majeur si I’on veut de notre époque cacophonique, qui indifféeremment méle
la grandeur a la bassesse, le mensonge a la vérité, la douleur a la facilité, la Béatrice de Dante et la
Jenifer de nos médias perdus, eux aussi, au milieu du chemin de vie, la Régine de Kierkegaard et la
Natacha de Thierry Panard, statufiée dans un paradis d’insignifiance maritale, la magnifique revue
Conférence et le rince-cul jambonné dans les kiosques en autant de tranches grasses.

Revenons quelques mois en arriére. Dans la charge puérile® que la revue Technikart a livrée & des
revues jugées affreusement réactionnaires (mais que veut donc dire cet adjectif élimé comme un vieux
paletot et massivement épandu comme s’il s’agissait d’une arme bactériologique ?) telles que

® Discours aux étudiants d'Action Francaise, in Textes non rassemblés, Essais et Ecrits de combat, t. 1,
(Gallimard, coll. La Pléiade, 1971, p. 1130).

" A propos de notre langue. Une confession. Pour Franz Rosenzweig. A I’occasion du 26 décembre 1926, dans
L’Ange de I’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem de Stéphane Moses (Seuil, coll. La Couleur des idées,
1992, pp. 239-241).

8 Technikart, n° 62, mai 2002, dans I’article intitulé « Merdeux in France » que son rédacteur n’a pas méme eu le
courage de signer.



Cancer !, je crois lire un des symptdmes de ce pourrissement d’une écriture devenue piéce de monnaie
sale et trouée, échangée de main en main graisseuse sans qu’aucun, apparemment — et pas méme, bien
évidemment, les revues attaquées, 6 comble de I’ironie ! — ne remarque qu’elle a perdu toute valeur,
gu’elle n’a pas plus d’éclat qu’une monnaie de singe. Sondant les entrailles de son estomac de sphinx,
Julien Gracq se servit ainsi, avec lourdeur il faut bien le reconnaitre sous une plume d’habitude
aérienne, de la métaphore boursiére pour découvrir que la littérature contemporaine (nous sommes en
1950) avait indexé son cours au vide de la baudruche. Nous en sommes donc encore |a, pourrait-on
dire avec I’auteur du Beau ténébreux en reprenant la critique que ce dernier adressait aux romanciers,
disant d’eux qu’ils s’éreintaient afin d’étre a la hauteur de leur époque. Technikart est, certainement, a
la hauteur de son époque qui, comme les habitants de Flatland, a depuis longtemps perdu le godt de la
profondeur, a moins qu’il ne s’agisse plus particulierement de cette ivresse des profondeurs qui affecte
tout autant, parait-il, le plongeur extréme que le malheureux qui s’aviserait de respirer en plongeant sa
téte dans le siphon d’un bidet. Je ne pourrais donc sans sourire prendre la défense de la revue
Chronic’art, attaquée par Technikart (ces finales sonores augurent davantage de I’auto-tamponneuse
gue du choc des Titans), Chronic’art qu’on se demande bien quelle différence de fond ou de forme
nous empéche de confondre avec son pére, @ moins qu’il ne s’agisse de son jumeau ou plutot de son
clone, la difficulté avec laquelle les spécialistes sont parvenus a séparer les siamois collés par le bas-
ventre nous faisant soupconner quelque filiation sans doute peu avouable : méme vulgarité de ton,
méme ineptie de sujets, le mot est comique et monstrueux, volontairement élagués de toute branche un
peu trop longue ou verte, méme tronc pourri, en fin de compte, depuis lequel tire sa séve le greffon
malchanceux pour hisser sa canopée souffreteuse jusgqu’a un ciel bas et lourd comme un couvercle de
sanitaire. Il serait encore plus comique de défendre I’honneur sali d’Immédiatement qui, aprés tout,
tombe parfaitement sous le couperet laborieusement aiguisé par I’équipe trash et clash, plus
certainement benoitement tendance et impeccablement bobiste de Technikart. Immédiatement mérite
gu’on lui consacre quelgues lignes comme on consacre plus de temps pour finalement s’en détourner a
un enfant prodige, génial et brave dans sa faconde innocente puis pesant et obséquieux comme un
sultan de la Grande Porte qui finalement s’éclipserait par les latrines. Oui, il est vrai que, tout en
vouant aux gémonies le monde moderne et son écriture fébrile, Immédiatement n’en finit pas de lui
adresser les ceillades de camionneur qu’une vestale de lupanar ne rougirait pas de jeter a I’un de ses
clients les plus attentionnés Eh ! c’est sans doute qu’il est plus difficile qu’on ne le croit de citer le
long chapelet bernanosien dont les grains rugueux sont I’honneur et le courage tout en reluquant les
étals des librairies, notre société nous contraignant presque toujours a executer ces périlleux pas de
danse qui, cependant, n’ont pas besoin d’une laborieuse entre-glose pour se maintenir en I’air lorsque
des étoiles se présentent sur la piste. Ainsi donc Immédiatement, qui prétend hurler son désespoir sous
le soleil malade ou s’ameute la horde ultime et fiére qui survivra a I’apocalypse parisienne, mache-t-il
habilement la petite boue sale d’un consensus et d’un consumérisme de bon ton, jugés bravaches et
impeccables alors qu’ils ne sont que potachement turbulents, chique qu’il recrache avec une grande
régularité, accablant le bourgeois d’un jus maigre finalement bien peu corrosif : quelques aventuriéres
de salon égarées au Café de la Mairie m’ont méme avoué que, comme la salive du chaton, I’élixir
distillé précieusement par cette revue ne corrodait rien tant que les bourses de quelques béjaunes
enturbannés d’un chéche morveux. Ainsi donc puis-je saluer la critique que Technikart adresse a cette
revue perpétuellement juvénile ou plutét, adolescente, effectivement engoncée dans son
«nombrilisme » (et encore, nous savons que le péché anodin de I’adolescent est le tripotage d’un
organe moins discret que le nombril), qui ne s’est effectivement pas avisée du fait que I’amour ou I’art
«ne sont pas des fins en soi »° mais des moyens pour changer le monde, les seuls instruments
capables de forer les murs d’un langage qui, abandonné a sa propre contemplation, ne fait que tourner
en rond, comme ces idées chrétiennes devenues folles dont parle Chesterton. Cela est donc entendu,
méme si la critique, je le répéte, est convenue et ne dépasse guére la plus évidente constatation
d’insipidité littéraire. Reste qu’il importe d’examiner quelle bouche, quelle autorité a proféré pareil
commandement intransigeant et apparemment définitif, afin de voir si celle qui parle n’est pas plus
pourrie que celle qu’elle condamne impérativement au silence. Notre époque est devenue un concert

® Ibid., p. 101.



de bouches cariées, une de ces fins du monde goguenardes croquées par James Ensor, qui d’ailleurs se
plaisait & peindre de hauts comités de harengs saurs interminablement bavards. Ces derniers, toutefois,
avaient la décence de monologuer dans le seul esprit du peintre solitaire.

Nous approchons a présent, avec un respect ombré d’épouvante, de cet objet hétéroclite et saugrenu,
comme le stalker de Tarkovski lorsqu’il s’aventure dans la Zone aux dangers foudroyants. Mais, alors
qu’une espece d’atmosphére de mystére et de mort entoure la Chambre des miracles du génial
cinéaste, notre boite de Pandore publicitaire ne laissera s’échapper qu’un ennui létal. Le royaume
enchanté de Technikart est protégé par de tels sortileges, plus efficaces qu’une armée d’eunuques ou
de trolls.

Technikart ! Tout est dit dans ce mauvais titre qui ne laisse aucune part, selon I’exigence de Stendhal,
au travail de I’imagination. Dans cet amalgame (voila qui convient aprés tout a une bouche avariée), je
vois la préoccupation moderniste, constante et inaliénable, qui prétend dominer les forces vives et les
contraindre durablement sous la carapace de la technique ou plutdt, comme le pense justement
Giinther Anders, sous le corps dur de la machine, cet hybride qui n’en finit pas de se reproduire, dont
les flancs son perpétuellement gros de nouvelles machines elles-mémes gravides. La technique
journalistique de Technikart, je dis bien : sa technique plutdt que son écriture, sera donc rhizomique,
deleuzienne et, comme telle, parfaitement aveugle et égalitaire : la racine blanchatre qui jamais ne
creve la surface pour s’aviser qu’un ciel existe au-dessus de son royaume de ténébres boueuses n’en
finit pas de courir vers son but improbable, tout en dispersant sa seve transparente, en clonant a I’infini
ses pousses chétives qui, a leur tour, n’auront de cesse de s’étendre et de se reproduire, de se
reproduire en s’étendant, de poursuivre leur course insensée par une extension inversement
proportionnelle a leur capacité de compréhension. Technikart qui parle de tout, de la mode, de la
littérature et ce, comble de I’ironie ! avec Virginie Despentes, des séances de psychanalyse pour
frigidaires, de la musique des molaires ou des bijoux anaux, ne comprend donc rien. Pour parler de
tout sans rien comprendre, sans jamais prendre le temps de faire chemin avec tel ou tel, Kraus,
Bernanos ou Heidegger qui, apres tout, ont mieux que ces gommeux a plume de bécasse analysé la
déchéance de notre époque centrifugée, pour évoquer une multitude madréporaire de sujets, il faut
donc aller vite, hachurer le texte par de I’image, beaucoup d’images, ces mémes images n’étant parfois
qu’une réunion de plusieurs autre images, dans une mise en abyme significative, afin de produire cette
suspension du jugement et de la concaténation a I’ceuvre, par exemple, dans le générique de Seven. Pas
de linéarité et surtout pas de progression, c’est-a-dire, peu ou prou, de sens, non ! seulement un péle-
méle a partir duquel, comme le Verbal Kint d’Usual Suspects, échafauder une suggestion
d’histoires qui tourneront en bourrique celles et ceux a qui on sert le plat plus alléchant que réellement
consistant. Ces deux exemples ne sont pas innocents, car, au-dela d’emprunts évidents au raccourci de
la publicité, la charte graphique de Technikart est redevable de ses meilleurs procédés au domaine
picturalement pertinent du démoniaque. Mais, la ou il eut pu y avoir une volonté consciente d’elle-
méme, c’est-a-dire peu ou prou valable et Iégitime, nous ne trouvons qu’une ignorance crasse et
prétentieuse. Faisons donc écrire a nos souillons du journalisme les lignes suivantes, qu’ils recopieront
dix milles fois sur leur cahier d’exercices. Dans I’esthétique de Technikart, déconstruire, ce premier
impératif des ap6tres de la tabula rasa, vise a une totalité chaotique de laquelle n’émergera pas le
moindre impératif catégorique, moral ou, a défaut, artistique. C’est méme le contraire qui est visé : il
s’agit d’abolir toute position éthique, de se jeter littéralement dans la rigole sale qui suinte par dela le
Bien et le Mal, dans une espece de suspension illustrée par le Des Esseintes de Huysmans qui toutefois
n’en finissait pas de commenter les illustres exemples d’une tradition qu’il connaissait sur le bout des
levres. N’est sans doute pas esthéte qui veut ... L’équipe de Technikart a tout oublié, elle qui n’a, trés
probablement d’ailleurs, jamais rien su. Comment prendre position, je vous le demande, comment
juger de cet assemblage hétéroclite qui tient de la performance hasardeuse du happening, de la soudure
baveuse entre différentes piéces dont I’origine est toutefois unique : la décharge, ce Graal moderniste,
véritable haut-lieu du détritus, compris comme la seule denrée dont dispose I’homme moderne, notre
contemporain nécessiteux ? Devant cet improbable produit de récupération, nous éprouvons le méme
doute que devant une sculpture de César : étron compliqué que le nez comiquement hypertrophié du
critique flairera avec délices ou bien véritable ceuvre d’art enfantée par notre époque ? Du reste, la
revue Technikart est fidele, méme si elle n’en est évidemment pas consciente, a la critique que Pascal



adressait jadis a I’homme : celui-ci est incapable de ne pas s’ennuyer sans divertissement, sans
diversion, sans quelque chose, peu importe quoi, qui le détourne le plus longtemps possible de lui-
méme, 0S & ronger ou sexe a lorgner, situation sociale a conquérir puis a consolider ou mari auquel
aborder dans la crainte et le tremblement, comme, dit-on, le Maréchal de la mer Océane débarqua sur
le rivage inconnu. Ainsi cette revue prétend-elle nous convier a un trip visuel acidifié qui a plus
d’affinités avec I’esthétique post-moderne du collage qu’avec telle ou telle réussite romanesque
totalement déjantée, par exemple sous la plume d’un Philip K. Dick ou d’un Samuel Butler, qu’elle ne
doit pas manquer de célébrer, se reconnaissant apres tout quelques péres peu regardants, dont la
progéniture est il est vrai infiniment nombreuse a notre époque. L’exercice est donc parfaitement
convenu et huilé et, lui qui s’affirme a la proue de I’innovation, n’en est réellement que son bétard le
plus attardé : I’adage est ainsi archi-connu qui se moque de la mode absolue de la nouveauté qui,
comme telle, est déja éculée, parfaitement oubliée, tombée dans I’oubli et la bousculade qu’une
nouvelle création ex nihilo va provoquer, création elle-méme tout aussi éphémere et parfaitement
anodine, insignifiante, retombée dans le vide et I’oubli dés que sa copie conforme, mais néanmoins
nouvelle, viendra la remplacer égalitairement. La technique, méme journalistique, surtout
journalistique serait-on tenté d’écrire, n’est qu’une vaste chaine d’assemblage ou des millions de pots
de chambre recoivent leur précieuse purée : quelques phrases réduites en une bouillie insapide que les
braillards auront vite fait d’évacuer, pressés d’ingurgiter le contenu fumant du pot qui suit, décapé de
sa rouille et servi de neuf sous un nouvel emballage. Le langage de notre revue n’est donc pas plus
développé que le babil gonflé de bulles du marmot prétentieux né des copulations médiatisées d’un
Houellebecq et d’une putain de luxe, une des ces demi-mondaines, anarchistes de rédaction plut6t que
de tradition qui, presque toujours, avec la fidelité d’un poisson-pilote, s’abouchent comme une
lamproie a tel patron de quotidien célébre. La philosophie de notre revue est donc celle de la
génération spontanée, ce vieux réve des alchimistes puis des chimistes s’interrogeant sur la vie
mystérieuse des charognes. Et puis, sans doute I’équipe jeune et branchée de Technikart aurait-elle été
parfaitement avisée si elle avait médité les considérations de Baudelaire sur I’esthétique moderne, a
n’en pas douter matrice légitime de la nouveauté artistique, a condition toutefois, et c’est la notre
deuxiéme réserve, que la surplombe I’exigence de la verticalité, ce que George Steiner nomme
admirablement, dans une tradition chrétienne qu’il n’ignore pas, une «réelle présence ». Il n’y a
aucune présence dans les pages de Technikart, aucune réalité artistique — je dirais méme : aucune
réalité d’aucune sorte — qui, forant le monde réel, lui apporterait la profondeur d’une nouvelle vision,
un peu comme Merleau-Ponty affirmait que les peintures de Lascaux creusaient doublement les parois
du réel et pour cette raison méme nous permettaient de voir autrement cette réalité plate et rugueuse de
la pierre. Technikart au contraire, cette petite mondanité aplanie, cette coterie du néant, s’enferme avec
elle seule dans une tautologie définitive, contente d’elle-méme, dont la figure esthétique primordiale,
séminale, est celle de la répétition insignifiante, comme on le constate, supréme geste de défiance
envers I’establishment parisien, dans ces quelques pages™ qui collent sans autre commentaire des
cartons d’invitation de défilés de mode. Sans doute le message a I’intention des lecteurs est-il double,
dans I’esprit de nos thuriféraires du scandale : « Regardez, regardez donc le courage et le geste
réellement nihiliste dont est capable votre revue préférée et huppée : non seulement elle est invitée aux
raouts les plus goQtés du parisianisme ambiant, mais en plus elle se paie le culot ultime de les traiter
comme il se doit : en ne leur accordant pas plus d’importance qu’a de vulgaires tickets de métro... ».

Oui, nous sommes bien loin, avec Technikart mais aussi Immédiatement, Chronic’art et combien
d’autres fantbmes bavards ayant élu un bruyant domicile dans les sous-caves de I’Internet, nous
sommes bien loin du territoire improbable, du no man’s land ou I’esthétique, par son incandescence,
devient éthique, enfoncés plutdt jusqu’au cou dans la grande surface ou ces contempteurs implacables
lancent leur croisade bon marché, leur djihad publicitaire sur quelques idées qui leur demeureront a
jamais inaccessibles, méme s’ils ont appris avec un art consommé a magquiller savamment les
marchandises les plus frelatées pour nous les vendre avec les salamalecs d’un passeur tchétchéne. La
cause est donc entendue. Je n’ai pas besoin pour claironner cette certitude du buccin du prophéte ou,
plus ridiculement, de la flte aigre de Cassandre. C’est une certitude absolue, ces revues passeront,
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comme on le dit d’une mode ou, mieux, d’une couleur : la parure la plus aguichante a ainsi tét fait de
se transformer en chiffon jauni si on la laisse trop longtemps, a découvert, sous le soleil et la belle fille
qui la porte en vieille garce étalant sa carne épicée. Je ne puis toutefois me contenter d’une exécution
aussi facile ni faire comme si je n’entendais pas la critique que n’importe quel lecteur serait en droit de
m’adresser : plus qu’une virulence donc qui, selon le commandement bloyen, se doit d’étre exagérée a
des fins prophylactiques, ces lignes, si on les pressait, dégorgeraient un coupable ressentiment, ce vin
mauvais de I’envie que recueillera pieusement un Joseph d’Arimathie devenu patron de café. Oui, je
n’ai pas de fausse honte a avouer que cet aiguillon, comme tant d’autres, s’est planté profondément
dans ma chair. L’envie, comme beaucoup d’autres... j’ai sur le dos une flaque de sang séché ou
dansent les banderilles plantées par mille démons aux patronymes bien connus. Qui, d’ailleurs, a
prétendu que la rédaction de Dialectique était composée d’anachorétes rompus aux extases stylites ou
de saints galopant nus dans les verts paturages de telle lIégende dorée, que je lui lance la premiére
pierre ? Il y a quelques mois, Gaél Fons, dans son éditorial, n’a-t-il pas pesté contre le ventre mou de
ces catholiques qui nous lisent du bout des yeux, la main crispée sur la fiole d’eau bénite dont ils se
parfumeront a la moindre alerte un peu sérieuse ? Nous ne sommes pas des saints, je ne suis peut-étre
méme pas un pécheur, bien moins que cela, car trop de nos dévots s’imaginent naivement que leurs
péchés insignifiants vont bousculer le Ciel et régaler I’Enfer. Nous ne sommes, heureusement, que des
hommes qui essaient d’écrire honnétement, c’est-a-dire sans oublier le vieux commandement de
Térence, selon lequel rien de ce qui touche I’homme ne saurait laisser un autre homme indifférent.
Rien d’autre que des hommes. C’est bien assez, sans doute, méme si je n’écris rien la que de trés
banal, méme si notre monde est malade de ne plus enfanter assez de vrais hommes pour
contrebalancer le poids mort de tous ces hommes qui ne sont que des femmes ou plut6t des femmelins,
c’est-a-dire des hommes dévoyes, contrefaits, des demi-hommes, des moitiés d’homme comme il
existe aussi un réservoir immense de demi-vérités. Je sais pourtant que c’est I’aveu méme de cette
faiblesse, de cette petitesse si I’on veut ou de cette petite voie qui nous prémunit de tout jeu de dupe,
plus sGrement que ne le ferait I’armure de lumiére de I’apdtre. C’est aussi pour cela que je n’ai aucune
espéce de géne a défendre la revue pour laquelle, depuis maintenant quelques années, j’écris et je
continue d’écrire, alors méme que Dialectique, comme tant d’autres revues nées d’une rencontre
hasardeuse de volontés un peu naives, n’était pas destinée a durer plus de quelques mois, le temps,
pour nous, comme on le dit, de faire parler de nous, de secouer le cocotier sur lequel nos professeurs
d’Université s’étaient endormis dans I’immobilité éburnéenne des paresseux. C’est encore la raison
pour laquelle je n’éprouve pas la moindre honte & parler un peu maladroitement de ces idées bradées
comme a une tombola par nos maitres de cérémonie. Ces idées majusculées pour la consternation des
crétins, ces vérités, mais oui, j’ose le mot abhorré par ces petits Iécheurs du néant et de la vanité, ont
pour nom hal, exécré et mogqué par nos modernes pornographes du langage : Littérature, Art, Beauté et
leurs serviteurs ont pour nom douloureux Broch, Sabato, Gadenne, Bergamin, Trakl, Faulkner et
quelques autres, Jiinger, De Roux ou Boutang. Les ceuvres silencieuses de ces auteurs, silencieuses au
milieu méme du brouhaha, silencieuses comme le marin de Poe était immobile au milieu du terrifiant
maelstréom, survivront, alors que s’agite autour d’elles la noria saccadée et bourdonnante de ces
mouches que par une litote appréciable on appelle bleues.

Juan Asensio pour le Stalker.
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