CELINE ET DANTE

Rappeler I'intérét de Céline pour I'ceuvre de Dante n’est certes pas une nouvelle sensationnelle tant
les allusions faites a la Divine Comédie, et surtout celles que I'on peut relever dans D’un chéateau l'autre,
sont connues, mais il est intéressant de chercher ce que I'auteur de Voyage au bout de la nuit a extrait
du célébre poéme dantesque pour l'insérer dans son ceuvre.

Du Divin Triptyque d’il sommo poeta, Céline n’a retenu que la premiére partie : 'Enfer ! L'enfer que
Céline a traversé, et en a miraculeusement réchappé, avait pris la forme de déluges de fer et de feu,
d’abord en automne 1914 et puis de 1944 a 1951. C’est cet enfer de la guerre, instillé dans ses derniers
livres d’'un « suc cohobé » de folie meurtriére, que I'on peut apercevoir parfois vétu des habits de I'autre
Enfer, celui du Dante. C’est pourquoi il est possible d’appréhender, a ces points précis d’éruption, les
éléments qu’il a choisis dans I'Enfer dantesque pour les transposer dans ses ouvrages post-bellum, et
surtout dans ce qu’on appelle communément la « Trilogie allemande » : D’un chéteau l'autre, Nord et
Rigodon.

on

On sait que Céline avait projeté de commencer Féerie par une adresse a Charon (voir « Romans »
volume IV , Pléiade 1993, pages 594-595) :

- [Essais de titre] La Barque aux Maudits

Le premier titre envisagé fait évidemment référence a la barque de Charon.

- [Essais d’ouverture]

Godillez <la> un peu autour, Caron ce ne sera plus long.

Un peu plus loin :

Reste-la Caron ! Godille un peu autour <J’en ai pour une minute> — c¢’est une minute

Et encore :

O Caron, godille encore un petit moment et arréte, je suis a toi.

Dans ces courtes recherches de titre ou de rythme de phrase, Céline a bien a I'esprit le Chant 1l de
'Enfer qui débute par le célébre avertissement gravé sur la porte : « Vous qui entrez, laissez toute
espérance ». Dés I'automne 1945, il a décidé que son prochain livre racontera tout ce qu’il a vu de la
guerre : les bombes qui tombent du ciel comme une pluie de mort et le désir de meurtre de la horde
humaine.

Redoutant par ailleurs que I'Enfer littéraire (ou mystique) ne I'attende pas plus que le bourreau
n’attendit la du Barry, malgré sa priére’, il demande a son tour d’avoir « encore une minute » pour
chroniquer cette traversée polémologique. |l abandonne assez rapidement ce projet d’introduction
dantesque prévu pour Féerie | et remet a plus tard la présence récurrente de Charon et du Styx dans
son roman. Ce ne sera qu’a partir du premier volume de la Trilogie, c’est-a-dire, D’un chéateau l'autre,
que les références précises a I'Enfer de Dante apparaitront de maniére récurrente.

| - La bataille du Styx/Achéron

Le fleuve Styx n’est cité que quatre fois dans les derniers romans : une fois dans Féerie I, deux fois
dans D’un chéteau l'autre, et une fois dans Nord. Le nom de Dante, lui, n’apparait pas une seule fois
dans les huit romans. La seule référence patronymique au poéte florentin se trouve dans Féerie | ou |l
est surnommé Dantus : Pétrarque, Dantus ! Homere ! Prout Prout ! bout bout ! 2

Par ailleurs, le titre « La bataille du Styx » envisagé dés septembre 1945 par Céline pour sa chronique
de la guerre®, ne correspond pas avec les références dantesques introduites dans I'ouverture de D’'un
chateau l'autre ; et pour cause, Charon/Caron n’est pas le passeur du Styx !

Le Styx est le deuxiéme fleuve de 'Enfer, celui qui entoure Dité, la Cité de Pluton ou « le feu éternel
brile a l'intérieur ». Dité, c’est |a cité de douleur, la ville rouge aux murailles de fer, interdite a Dante par
« plus de mille diables au-dessus des portes », mais dans laquelle pourront finalement pénétrer les
deux poétes grace a « quelqu’un par qui la ville sera ouverte »*. Dité, c’est la cité ou brdlent les
hérétiques pour I'éternité. Dité, c’est I'écriture, pour Céline.



Quant au Styx, Dante nous précise que c’est un marais, boueux, hideux et fuligineux dans lequel
sont plongés les coléreux afin qu’ils y subissent leur damnation éternelle. Le Styx serpente autour de
I'enclos qui, par-dela ses murailles et entrailles, méne au réel début du voyage du poete jusqu’au centre
du monde. Ce voyage, du bout de la nuit de 'Enfer jusqu’au Paradis, est celui que ne fera jamais Céline,
bloqué au fond du 9¢ cercle.

L’arrivée au Styx racontée par Dante :
Nous recoupames le cercle vers l'autre rive
au-dessus d’une source qui bout et se reverse
par un canal qui dérive d’elle.
L’eau était noire plutdt que perse,
et nous, en compagnie de son flot trouble,
nous entrames plus bas par une voie étrange.
Il va dans le marais qui a nom Styx
le sinistre ruisseau, quand il arrive
au pied des affreuses berges grises.
Et moi qui regardais trés fixement,
Je vis des gens boueux dans ce marais,
tous nus, et a 'aspect meurtri.
IIs se frappaient, mais non avec la main,
avec la téte, avec la poitrine et avec les pieds,
tranchant leur corps par bribe, avec les dents.
Le bon maitre dit : Fils, tu vois maintenant
les @mes de ceux que la colere vainquit ;
et je veux encore que tu saches
qu’il y a dans l'eau des gens qui soupirent
et font pulluler cette onde jusqu’en haut,
comme tes yeux te montrent, ou qu’ils se posent.
Plantés dans la boue ils disent : « Nous étions tristes
dans l'air doux que le soleil réjouit,
ayant en nous les fumées chagrines :
a présent nous nous attristons dans la boue noire. »
Cet hymne ils le gargouillent dans leur gorge,
car ils ne peuvent le dire par mots entiers.
Ainsi nous parcourimes dans le marais fangeux
un grand arc entre le sec et le mouillé,
les yeux tournés vers les mangeurs de boue.
Enfin nous arrivames au pied d’une tour.®

Je ne ferai(s) pas a Céline I'affront de croire que dans toute son ceuvre post-guerre, il a
involontairement confondu I’Achéron, que fait traverser l'irritable Charon, et le Styx, dont le nocher est
le non moins coléreux Phlégyas®. Je pencherais plutét vers I'hnypothése que Céline a mélé et fusionné
les deux fleuves et leur nocher aprés avoir jugé que seul un des éléments de chaque couple
(nocher/fleuve) était potentiellement générateur d'images a la mesure de ce qu’il voulait exprimer. Il en
est pour preuve que ni ’Achéron, ni Phlégyas, ne sont cités une seule fois dans le corpus célinien.

Dante, quant a lui, dit qu’il a traversé I’Achéron sans méme étre monté dans la barque de Charon,
mais aprés avoir succombé a un étrange sommeil (endormissement représentant I'élément surnaturel
selon les commentateurs)’. Alors, pourquoi Céline s’est-il conforté dans cette méprise : « je me dis, je
rigole, je les vois au Styx, comment Caron les caressera ! braoum !... vrang ! »®

Caron (comme Céline I'écrit systématiquement) est, des deux passeurs, celui qui de sa rame sonore
et géante, formidable battoir a damnés (braoum, vrang, brang, vrong), frappe les cranes et les échines
des trainards en route pour I'Enfer. Il en résulte qu’il posséde bien davantage de potentiel littéraire que
le coléreux et pyromane Phlégyas qui ne fait que ramer et pester sur son triste sort.



Une fois sa barque remplie de damnés, Caron emporte son chargement de pécheurs au-dela de
I’Achéron, vers Minos qui les répartit alors dans les différents Cercles et Fosses de I'Enfer, selon la
gravité des mauvaises actions dont ils se sont rendus coupables sur la terre. Puis il revient chercher les
nouveaux arrivants déja compressés et agglutinés sur les bords du fleuve, et retraverse le fleuve, vers
Minos, non sans avoir distribué au passage quelques coups de rame aux lendores ou aux récalcitrants.
Ce va-et-vient perpétuel de transport d’ames compressées rappelle celui du Funiculaire de Montmartre,
aux beaux jours des printemps du début des années quarante, les coups de rame en moins.

Traverser I’Achéron ne revient, en fait, qu’a passer du Vestibule au premier Cercle de I'Enfer, celui
ou sont réunis les vertueux et les non-baptisés. En revanche, le Styx est bien plus riche en possibilités
littéraires en cela qu'il est le narthex infernal de tout ce qui va s’ensuivre dans ce voyage mystique et
théologique, jusqu’au terrible Lucifer tricéphale. C’est le Styx qui est la véritable marche de I'Enfer. C’est
encore le Styx, dont le nom monosyllabique claque comme un coup de fouet et se rapproche de celui
de la Spreg, le fleuve qui traverse Berlin®, dont les poissons péchés par la fille du bossu régalent Bébert,
dans Nord.

Pour cette traversée de Styx célinien, la barque de Phlégyas s’est mécanicomorphosée en
locomotives, tenders, plates-formes, wagons, trains, tortillards enfumés et vacarmants pris pour aller
de Paris a Baden-Baden, de Baden-Baden a Berlin, de Berlin a Sigmaringen, de Sigmaringen a
Copenhague. Les déluges de fers, de shrapnels et de phosphores, les explosions au sol et en l'air, les
fuyards apeurés, les blessés gémissant, les ruisseaux de sang coulant des membres arrachés, les
agonisants, les mourants, tout ce que Céline a vu et entendu lors des six jours qu’a duré son voyage
a travers une Allemagne réduite en cendres (bien que Céline ait toujours prétendu que ce trajet avait
duré pres de trois semaines !)'°, sont devenus les ames ballottées de sa propre Divine Tragédie. Tous
les malheureux et « paumés » qui dans Rigodon s’accrochent comme des furies aux portes et fenétres
des trains pour quitter, eux aussi, les villes prises sous les pluies de bombes, sont les mémes que ceux
qui, plongés dans le Styx, tentent de s’accrocher a la barque de Phlégyas pour échapper a leur triste
sort.

L'incarnation de Céline en Caron est parfaitement cohérente, car tel Caron qui brutalise de sa rame
les damnés pour les faire monter plus vite dans sa barque, Céline violente son lecteur a coups de rame
stylistique par les incessantes quétes de son approbation, par ses radotages et récriminations, par ses
interpellations familiéres, par la narration de faits contemporains s’extrayant du roman proprement dit,
afin de le contraindre, ce lecteur, ce frére, a monter dans sa barque-métro-émotif pour lui faire entendre
sa musique, son rythme, pour lui faire ressentir en profondeur ce qu’éprouvérent les damnés de cet
enfer que fut la Seconde Guerre mondiale.

Cette Bataille du Styx célinienne est donc un double combat dantesque : celui du passage-voyage
a travers I'’Allemagne en feu que raconte Céline-Dante, et celui qui oppose I'écrivain-chroniqueur du
désastre, a son lecteur supposé récalcitrant.

Il - Céline et les gravures de Gustave Doré

En parcourant les gravures de Gustave Doré qui illustrent I'Enfer de la Divine Comédie, le célinien
averti reconnait des situations ou descriptions issues de la Trilogie : telle position de personnage, telle
grotte ou tel gouffre, tel ciel enflammé, telle torsion des corps, toutes images que le lecteur a par lui-
méme gravées dans son esprit a la lecture des trois ouvrages et qui, paradoxalement, ont été dessinées
un siécle plus t6t par Gustave Doré. Il n’est alors peut-étre pas déraisonnable de penser que Céline,
pour appuyer sa verve et la force de certaines situations romanesques, se soit inspiré des dessins de
Doré.

Les gravures évoquant les traversées des deux premiers fleuves de I'Enfer sont trés différentes dans
leur dynamique. La premiére fois ou Charon est représenté, Doré nous le montre de face, tenant
fermement sa grande rame et essayant de maintenir a flot sa barque malmenée par I'’Achéron furieux.
Dans la seconde (voir ci-dessous), Charon pousse dans sa barque les damnés qui arrivent en masse
de la colline, la rame levée, tenue comme un club de golf prét a frapper violemment les balles que sont
pour lui les pécheurs. Le texte de Céline en est la parfaite description :



D’un chéteau I’autre (Pléiade, p. 66-67) : a quai... et les allées et venues a bord... des gens par deux...
par trois... surtout par trois... ils viennent d’en haut... le méme sentier que nous... il me semble... ils
montent sur le bateau... ils parlent a quelqu’un... et ils repartent... je dis : ils parlent ?... je crois... je les
entends pas !... je les vois, c’est tout... monter, se croiser... par trois, l'allée et venue par la passerelle...

Dans la premiére gravure qui illustre le Styx (voir ci-dessous), les damnés immergés tentent d’aborder
I'esquif pour monter dans la barque. Phlégyas se contente de barrer avec quelques difficultés, dues
davantage a la quantité de damnées baignant dans les flots et agrippant sa rame que par la houle du
boueux marécage. Dante et Virgile regardent le marais, chacun de leur c6té, presque indifférents aux
mouvements de la barque et aux efforts des damnés. Deux d’entre eux ont réussi a s’accrocher au
bateau et tentent d’y monter. La seconde gravure montre la barque approchant des rives de Dité.
Phlégyas fait un effort pour tenir bien droite la barque bousculée par le poids, réel lui, de Dante et de
celui des damnés qui s’y agrippent. Virgile, d’'une main de fer, retient 'un d’entre eux.

Rigodon (Pléiade, p. 736) : plusieurs centaines de femmes, enfants, et militaires, s’agrippent aux
rebords et aux roues... a 'assaut !... tous ont des papiers et tampons et les agitent !... et des biberons
et des bébés... de ces assaillants y en a qu’ont vu passer quatre durs, un mois a quai, se sont fait
casser dix fois les doigts... personne a jamais tenté d’ouvrir un wagon... trop bourrés de tout, blessés,
voyageurs et cadavres, impossible de les détacher, trop agglutinés, emmélés... de la plate-forme les
cinq artiflots se défendent !... a coups de piquet de mine... fiach !... et brang !... sur toutes les mains
qui se présentent !... ouach !... si ¢a hurle !...




D’autres gravures de Gustave Doré laissent supposer que Céline en a fait de subtiles et étroites
transpositions. Le texte semble parfois étre la Iégende de l'illustration ou il s’inspire des lignes, des
courbes, de la dynamique du dessin.

D’un Chéateau I’autre (Pléiade, p. 177) : la, c’est les Fritz qu’avaient gagné ! ils le ramenaient, boudiné
enchainé, ils le déposaient sur le palier... vlang !... devant les gogs !... que tout le monde en prenne de
la graine, se rende compte, comment c’était le passage en Suisse !...

D’un chéateau I’autre (Pléiade, p. 78)

voila qu’au bout de cing... six jours... les morts se mettent a s’agiter... méme qui dirait grouiller sous
lui!l... les maccabs... ca se met a bouger, lui remuer dessous !... et surlui!... et a s’extirper!... positif !
se sortir de la fosse... ils s’hissent !




D’un chéteau l'autre (Pléiade, p. 160)

Hilda pour la garcerie (caractere féminin secondaire) était aussi joliment douée !... cheveux blonds
cendré... pas cendrés « au pour », véritables !...
et jusqu’aux talons !... (1)

... vraiment la belle animale boche... et genoux fins, chevilles fines... tres rare, forte cuisses, fesses
serrées musclées... le visage pas tellement aimable, ni calin... (2)

Rigodon (Pléiade, p. 816) : pareil je dirais, mais plus chaud, plus en flammes, et des flammes en
tourbillons, comme plus haut... plus hautes... plus dansantes... vertes... roses... entre les murs... javais

jamais encore vu des telles flammes... ils devaient se servir maintenant d’autres saloperies
incendiaires...




Rigodon encore (Pléiade, p. 846)
et méme un bassin ! unimmense... avec plein de bateaux... mais ces bateaux tous culs en lair, hélices
sorties... les nez donc piqués dans la vase... je suis pas saoul, mais c’est drdle !

Rigodon, toujours (Pléiade, p. 856)
visceres épurations vivisections... peaux retournées fumantes... sapristis gatés voyeurs, que tout
recommence ! arrachement de visceres a la main ! qu’on entende les cris, tous les réles...




Nord (Pléiade, p. 609) :
oh, mais y a pas que de la fumée... ¢ca braille !... et fort !... ils sont plein de monde au fond de ce trou...

Jje crois que c’est un ravin... on verra de plus pres... ca y est!... nous y sommes !...

Nord (Pléiade, p. 641-642)
« Kracht, on part avec vous ! nous n’allons pas rester ici, seuls !... » rassemblés comme ils étaient la,

tous, ménageres, moujiks, prisonniers, ils attendaient que I'occasion de nous trouver sans notre S.S...
comment qu’ils nous feraient notre affaire !... si ils la finiraient 'armoire !...




Ces quelques exemples montrent I'étroite relation entretenue entre les gravures de Gustave Doré
pour la Divine Comédie et le texte de la Trilogie et laissent a penser que Céline avait ces illustrations a
portée d’yeux, ou du moins qu'il les avait parfaitement en mémoire quand il écrivit ses trois derniers
romans. Les rapprochements relevés entre le texte célinien et les gravures de I'Enfer semblent
suffisamment probants pour ne pas étre totalement fortuits.

On sait par ailleurs, indiqué par Gaél Richard', que Céline connaissait la gravure étrusque montrant
« Charon nocher des Enfers » tirée de 'Encyclopédie de Berthelot'?, encyclopédie qu’il appréciait et
qu’il lisait régulierement (I'entrée Charon de cette encyclopédie ne fait d’ailleurs aucune mention du
Styx ni de I’Achéron). Dans l'article en question, on peut lire : [...] Charon y est dépeint sous les traits
d’un vigoureux vieillard a l'aspect inculte et terrible, aux regards étincelants. Une tunique sordide pend
sur ses épaules. Il tient I'aviron et fait accoster sa barque ; parmi les ombres, il choisit avec brutalité
celles qui ont droit au passage [...]

Charon nocher des Enfers.

Ne croirait-on pas y lire dans chaque phrase la description du célébre « Clochard de Meudon » ?

Ainsi, aprés avoir assisté et survécu a tant d’enfers, Céline se sera métamorphosé en un Caron-
passeur-écrivain, en un démiurge psychopompe, qui aura fait traverser 'Enfer de la guerre a ses
souvenirs et a tous les hommes et femmes qu’il a connus alors, et que le temps a emportés.

Ces passagers de I'enfer, il les a fait revivre éternellement, en « batailleur du Styx », grace a sa
plume magique, son scalpel de mage, dont la force créatrice et poétique est assurément I'une des plus
puissantes du XXe siécle.

Avant moi ne furent créées nulles choses,
Sauf les éternelles, et éternellement je dure :
Vous qui entrez, laissez toute espérance...

©Philippe Di Maria - février 2018
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Premiére publication dans Spécial Céline n°22, Lafont Presse, décembre 2016.

Y D’un chitean autre, Romans 11, p. 33 et Lertres, p. 1412. « Encore une minute s’il vous plait, Monsieur le Bourreau ! »

2 Féerie pour nne antre Jois I, Romans, vol IV, p. 81. La seule raison qui me vient a I'idée de cette déformation est la volonté de Céline de
garder des groupes rythmiques de deux syllabes accentuées dans cette énumération decrescendo.

3 Lettre 2 Marie Canavaggia du 15 septembre 1945. Lettres @ Marie Canavaggia, p. 160.
+ La majorité des commentateurs de la « Comédie » voient ici le personnage de saint Michel.
5 Dante. Enfer. GF-Flamarion, p.79-80. Traduction de Jacqueline Risset.

¢ Ancien roi de Béotie, irrité contre Apollon qui avait séduit sa fille, il mit le feu au temple de Delphes. Apollon I’envoya en Enfer. Symbole
de la colere, il garde le 5¢ cercle.

7 On ne saura jamais comment Dante a traversé I’Achéron. Peut-étre porté dans les airs par Virgile.

8 D’un chatean Pantre, Romans, vol I1, p. 15.

O Leur Spree... ce Styx des tentons. .. comme il passe, inexorable, lent. .. si limonenx;, noir... Nord, Romans II, p. 334.
10 En réalité du 22 au 27 mars 1945 selon les notes de Germinal Chamoin.

" Gaél Richard, Dictionnaire des personnages, des noms de personnes, figures et référents culturels dans I'envre romanesque de Céline, Du Lérot, novembre
2008, p. 110.

12 Marcelin Berthelot. I.a Grande Encyclopédie. Inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts par une société de savants et de gens de lettres
(1885-1902), en 31 volumes. Vol 10, p. 768.



