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Le Dao de Philippe Sollers : Profession de Moi
Tapages et Dérapages

J'ai fait la magique étude J'ai fait la sinologique étude
Du bonheur, qu’aucun n’élude De Sollers, qu’aucun ne dénude
(Rimbaud, en exergue de Studio) Damien Taelman®©, mai 2017

Dans un article récent (Le Mouvement Sollers ou L’Art de dérober les joyaux de la poeésie
chinoise, suivi du Systeme Sollers et ses satellites), j'ai pileface démontré que, dans Nombres
(Ed. du Seuil, 1966), Philippe Sollers a allégrement plagié le Daodejing, EfE4E, Livre de la
Voie et de la Vertu, de Lao zi, &F (604-531), traduit par Lodewijk Duyvendak (1889-1954).

Et jai mis au jour que, dans Mouvement (Ed. Gallimard, 2016), Il a trafiqué sans vergogne de
nombreux extraits de I'’Anthologie de la Poésie Chinoise, parue en 2015 dans la Bibliothéque
de la Pléiade sous la direction du réputé sinologue Rémi Mathieu — dans les deux cas, ce
Gentleman Braqueur s’est abstenu de toute référence aux ceuvres-sources pillées et Il n’a pas
eu non plus la décence de mentionner les noms des nombreux traducteurs dévalisés. Dans
un autre article (A France moisie écrivains rancis), j'ai recensé quelques numéros de L'Infini
dans lesquels des enfants de choeur subjugués portent leur Saint Patron aux nues. Le n°116
Lui consacre 50 pages de louanges sirupeuses sur les 125 gu’il compte ; les n°® 114, 115 et
134 insistent et tournent encore plus en rond autour de Ses Dires ; et le n°114 nous impose
un entretien spontané-sic de 17 pages truffées d’éloges ubuesques a faire palir le Fils du
Firmament.

La tradition se perpétue dans le dernier opuscule de Sa Revue fétiche (n°138, hiver 2017) —
flagorneurs et adulateurs, tel cogs et chiens du roi Huai An, y font moult courbettes, s’age-
nouillent en bélant béatement leurs bigotes oraisons et se prosternent en frappant le sol du
front devant l'autel du Céleste Diamant. Une multitude de sentences parfumeuses tirées de
Ses (Euvres y sont disséminées dans divers manifestes Le glorifiant, et plusieurs pages dithy-
rambiques frelatées par un disciple désireux d’assurer son salut en plaidant Sa béatification
sont dédiées a I'Eveilleur, le Roi-Sollers régnant sur nos temps fallacieux, le Druide qui &
I'écoute du Confuciel nous la baille belle a répétition, 'Elu facétieux a la Langue de Feu bien
fourchue par qui la vérité descend jusqu’a nous. Et puisque Sa dive tronche mérite elle aussi
d’étre encensée et partout affichée, Il s'Tadmire dans la posture dévote du Roi Image en extase
devant Sa Copie (p. 79, voir ci-dessous), puis Il prend la pose du Parnassien grippé en train
de peaufiner Son manuscrit (pp. 75,84,93), avant de jouer au Marabout déchiffrant la Musique
des spheres en fat diese majeur (p. 98). Bref, me murmure un modeste idéogramme d’outre-
tombe, notre Prophéte en égoguette s’'adonne a l'autolatrie et ne sait plus trop quelles
épiphanies invoquer quand vient le temps de faire adorer Son Effigie a gogo et de lécher la
buée de Son Souffle sacré sur Ses Miroirs Sollers.

« |l est mal vu, bas et vulgaire
de s’exhiber » (Henri Michaux,
Idéogrammes en Chine (1975),
in Affrontements, Ed.
Gallimard, 1986, p.105)
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La démesure n’étant pas comble, ce Boucanier a la pige n’hésite pas non plus & emprunter le
masque du Critigue a gage et nous propose un inédit apocryphe — Son Ego mal bridé s'y
réincarne en effet dans un impérial Valet de caeur surnommé Yuning Liu, servile de pied en
cap et occidenté au point d’écrire son hom a I'envers, appelé a la manceuvre pour brandir
I'étendard de Son Verbe et célébrer, dans une épitre de 41 pages baptisée La Chine chez
Sollers, les fulgurantes affinités de Sa Psyché avec la pensée chinoise. A grand renfort de
publicitations extirpées de Ses Romans Drame et Passion Fixe, notre valeureux Perce-
Muraille y va de Son credo et brame a tous vents qu’ll nourrit 'ambition de « faire rentrer le
chinois dans le francais, le francais dans le chinois, I'Occident dans I'Orient, I'Orient dans
'Occident. » (p.11) Nothing less darling-a-ling ! Cette grand-messe solennelle fleure la
tambouille du Chef et se révéle un cancan du méme acabit que Contre-Attague de Philippe
Sollers fait pschitt...

Afin de mieux nous vendre Ses salades, notre Tonton Enfumeur embrigade le Goethe du
Divan en lui sucant la cervelle a profusion : « L'Orient et I'Occident ne sauraient désormais
étre tenus séparés ». Mais par quels maneges et machinations, avec combien de ritournelles
farfelues et de galipettes kungfucéennes pourrait-Il marier ces deux cultures et leurs langues
aux antipodes, alors qu’ll connait a peine le chinois ? Certes, notre Girouette a clochers
variables n’hésite pas a pirater les traductions des grands classiques pour enjoliver et gonfler
Ses Ecrits, mais les justifications étymologiques a la noix avancées ici dans le but d’établir
formellement Sa Sainte Sinité nous rappellent Ses fourvoiements d’antan — dans une feuille
de chou chinois intitulée De la Contradiction (Tel Quel, 1971), ce Gourou es pirouettes n’est-

Il pas allé jusgu’a inventer une « roue qui tourne », #, dans le caractere i, « lun », « traité »
(cf. Le Mouvement Sollers) ! Or voici que dans La Chine chez Sollers, p. 36, Solliu récidive et
commente Passion Fixe (Ed. Gallimard, 2000) comme suit :

D’un c6té, I'amour constant pour Dora, de l'autre, |'intérét permanent pour la
peinture chinoise, les deux rencontres joyeuses se superposent pour former I'image
de I'hexagramme Touei. De plus, I'idéogramme de Towe: ( 5,) constitue non seule-
ment la clé du sinogramme « {if » (joyeux), mais aussi celle du sinogramme « {3, »
(parler).

Une autre grossiére fourberie de Solliu est ici saisie sur le vif — le caractére 5, « touei »
(ou « dui » dans la transcription officielle), n’est pas la clé du caractére 5%, « joyeux », ni celle
de i, « parler ». Une clé (8 &, « bu shou ») est littéralement la « partie-téte », ou si I'on veut
le « radical », donc le moneme qui renferme souvent le champ sémantique du vocable con-
cerné. La clé de 5%, « joyeux », est ily, « Xin », « cceur », et s’écrit I lorsqu’elle a cette fonction,
comme par exemple dans le caractére 1, « honte »/« confus ». Quant a i, « parler », sa clé
est bien entendu le monéme &, « yan », « parole », qui s’écrit 1 quand il est dans cette
position en chinois simplifié, comme dans illl, « xun », « instruire »/« enseigner», ou dans i,
« lun », « traité ». Tout cela est d’une logique enfantine : ne dit-on pas « avoir le coeur joyeux »,
Ou « en avoir le cceur net » ? En outre, lorsqu’on est honteux, le coeur se tait... comme devrait
le faire plus souvent notre Polichinelle a froufrous ! Quant a « expliquer » ou « instruire », il
va de soi que le respect et le discernement des signes de la langue écrite est de mise dans la
transmission du savoir et de la culture ; et il saute aux yeux gu’un traité, if, consigne une
parole donnée et non pas « une roue du tourne » ! Bref, le coeur (} ) et la parole (i ), sont

bien les clés respectives de i et de i, et non pas, comme le prétend Solliu, 5, « touei ».

Dans quel but notre Laudauteur bicéphale maraude-t-1l calame en main dans les rizieres d’'un
idiome qu’ll ne maitrise pas ? La réponse est d’'une affligeante banalité : le réle de I'Ecrivant
papillonnant dans les bocages et plates-bandes de I'art ne suffit plus & Son Ame-Avide-d’une-
Nobelle-Apothéose et Il aspire depuis des lunes au titre de Trés-Zunique-et-Zailé-Ecrivain
naguére engendré par le Vénérable-Saint-Chréme-de-Charlequin inondant I'lneffable-Dame-
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de-Jade-Pourvoyeuse-de-Fils, laguelle dés Sa naissance dansa la sarabande, Lui fit de Son
cordon ombilical une couronne de nénuphars et Lui remplit le nombril d’'une pincée d'irizibles
granules de compétence en la matiere. En effet, selon Ses aveux sériels, notre Apparatchik
n'a fait que deux ans de chinois et décrypte cette écriture en Se laissant guider par la nervure
des caractéres et la modulation des tons ! Son violon d’Ingres mangue de résonance et Il joue
souvent faux de tout cceur ('L+, « xin ») et avec une ferveur émouvantarde — dans Mouvement
(cf. Le Mouvement Sollers), ce Maotamore des grands Boulevards de la Rive Gauche va
méme jusqu’a relancer la propagande de Son analyse dévoyée du terme « contradiction » !
Remacher les aneries de Mao en Se basant sur des traductions antérieures ou sur le mot-a-
mot d'un complaisant camarade vaut son pesant de cacahuétes et semble repaitre I'Han
brayant en Lui, mais repérer les clés enfouies sous roche de termes ancestraux exige une
solide érudition, laquelle Lui fait défaut quand il faut corriger les épreuves de Son Sosie Solliu.

Au début du siéecle, le n° 90 de L’Infini (Printemps 2005) fut entierement consacré a la Chine
et obtint les contributions de sinologues reconnus : Rémi Mathieu, Charles Le Blanc, Anna
Ghiglione, Stéphane Feuillas, Romain Graziani et Rainier Lanselle. Jim et Julia y allérent de
Leur grain de sel impérieux, question d’accrocher Leur nom au Milieu de I'affiche et d’affirmer
gue le Comité Central de Lecture ne saurait se passer de Leurs aveuglantes lumiéres. Les
dommages furent circonscrits, puisqu’on y recyclait a la bonne franquette des textes déja
publiés, une pratique des plus courantes dans cette Revue confidentielle. Chose certaine, il
aurait été sage que ce Sérénissime Ponte de Collection toutes saisons soumette Le
déroulement du Dao (2003, repris in extenso en 2005) a I'un des maitres ci-haut mentionnés,
lorsqu’ll avance (p. 59) :

En 1972, parait celui qui s'appelle Lozs, et dont I'idéogramme sur la couverture
est « Fa », c'est-a-dire la loi en chinois. « Fa-guo, » c’est aussi la clé de 'idéo-
gramme qui veut dire la France.

~
-~ A\
Et en effet nous retrouvons, imprimé en trés gros sur la couverture de Son Livre, le carac-
tére i%, « fa », « loi ». Mais un signe cacardant sous un titre ne fait pas de ce Libertintin en

Chine un sinologue himalayen ! La clé de l'idéogramme de «France» n'est pas « fa », mais
«eau», i , (i&). Laclé de « fa » est constituée des trois petits traits verticaux qui ressemblent

a une éclaboussure sur la partie gauche du caractere ; elle est composée de deux petits traits
descendants appelés « ce », {ll], «incliné », ou « dian », &, « point », et d’un trait oblique

montant vers la droite qui se prononce également « ce », mais s'écrit différemment, % (on dit
aussi « tiao », #k, « trait droit incliné montant vers la droite »). Le caractére « eau », par ailleurs,
lorsqu'il est écrit isolément, se prononce « shui », 7k ; cependant, lorsqu’il sert de clé dans un
agrégat, il s'écrit ; et n'a point d'autre sens.

Dans le cas de « fa », i%, « loi », la clé signifiant « eau » est accompagnée a sa droite d’un
autre caractere simple, %, « qu » et se traduit par « aller »/« se déplacer d’'un lieu a un autre ».
Ce dernier caractére est a son tour un agrégat composé de deux parties ; au-dessus il y a
« tu », « terre », 1, et en dessous « si », «privé »/«secret», A. Donc, i + (£+4) & = i%,
« fa» — d’un point de vue sémiologique, ce caractéere a de quoi faire courir et discourir lin-
guistes et avocats, car il lance un avertissement a tous les Fa-Monnayeurs : « la loi protege
I'eau traversant cette terre privée » !
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La polysémie et I'étymologie idéographique des caractéres concourent a la richesse inouie de
la langue chinoise. Ce sont d'ailleurs ces particularités qui ont conduit notre Malin Imaginaire
a faire un rapprochement de mauvais aloi : « fa guo », & E, « France », « le pays de la (des)

loi(s) ». Or « fa » (loi) n’en étant pas la clé, ce contresens se veut-il un pied de nez ou une
révérence a Montesquieu ? Comme nous l'avons vu, la clé de « fa » est « eau », alors que
celle de « guo », &, « pays », est [, « wei », qui signifie « entourer »/« encercler » le « jade »,
%, « yu », un attribut du « roi », E, « wang » — les trois traits représentent le Ciel, la Terre et

’Homme, le trait vertical qui les unit et les fait communiquer étant le Roi. Il faut savoir que
« France », « fa guo », ¥ [E, a d’abord été traduit par « fa lan xi », 7B 7, ol nous avons

affaire & un emprunt sonore a trois caracteres sonnant comme « France » ... prononcé a
I'anglaise ! Bref, le « fa » du caractére « loi », 7%, n’a absolument rien a voir avec le «fa », ¥,
de «fa guo»: ce «fa» bien spécifique sert de préfixe phonétique pour indiquer la pronon-
ciation approximative de ombreux mots étrangers (grecs, latins, italiens, anglais, arabes,

francais, etc.) importés en chinois.

Je me permets de fournir quelgues exemples. La transcription phonétigue de « alpha » est
« aerfa» (FI/R¥k), celle des papes Boniface « bo ni fa si » (#/E #%HF), celle de la ville Buffalo
«bufaluo » (fii& %), celle de Lafayette « la fa yi te » (AIi5 % 4%) et celle de I'ex-leader pales-
tinien Arafat « a la fa te » (FThri%E4¥). Notons ici la superbe traduction de ce nom de famille :
le chinois étant dépourvu du son « R » (comme dans « arabe »), le son « L » s’y est substitué,
de sorte que « Ara » a été rendu avec les caracteres « a la », B, qui signifient justement

Allah... bonne vétre culturelle ou humour au second degré ? Dans toutes les transcriptions
des noms propres susmentionnés, « fa », %, est un simple préfixe sonore et n’a pas le sens

de « loi », pas plus que dans le mot « France », « fa guo », ¥ [E. Admettons par ailleurs que la
polysémie et la polyphonie de la langue chinoise ne font pas toujours rire, notamment en
Afrique, qui se dit «fei zhou », JEiM. L'étymologie de « fei», JE, renvoie a « ailes d'un
oiseau » ; mais depuis I'antiquité et encore de nos jours, le caractére « fei » exprime aussi la
négation/ne pas étre et correspond alors a nos préfixes privatifs « non- » et « in- ». Or « zhou »
(M) signifie continent ; « fei zhou » pourrait donc se traduire par le « continent qui n’est
pas »/« qui n'existe pas », le « non-continent »/« I'incontinent »...

Deux définitions de « clef ou clé » dans le Grand Robert nous confirment que Solliu, s’ll avait
pris la peine de bien Se renseigner, ne Se serait pas enfoncé dans les marais de la fa-cilité :

« Dans I'écriture chinoise, Elément d'un caractére complexe, corres-
pondant a une classe a l'origine sémantique, a une « rubrique destinée a
faciliter (...) une recherche pratique dans les lexiques et, sans doute, un
apprentissage plus aisé de I'écriture. » (Marcel Granet, La Pensée
chinoise, p. 47).

« (Les caracteres chinois sont) formés d'un élément pris phonétiquement
et d'un autre élément indiquant en gros l'ordre d'idées auquel le mot se
rapporte. Le premier élément est la « phonétique » et le second la «clef».
Ainsi sdng « gosier » est formé de sang « mdrier » pris phonétiguement
avec addition de la clef kdu « bouche ». » (P. Pelliot, in Notices sur les
caractéres étrangers anciens et modernes, 1927, cité par Viviane Alleton,
I'Ecriture chinoise, p. 34.)

Pour améliorer l'indicateur clé de Sa performance, notre Passe-Partout élimé aurait aussi pu
feuilleter Clefs pour la Chine de Claude Roy, dont la couverture et I'endos arborent les clés
des caracteres. Pourquoi n'a-t-1l pas consulté ce livre paru dans Sa propre maison en 1953 ?
Plutdét que de S’envoyer en l'air avec Sa profe dans I'espoir de S’abreuver a la source du
mandarin en reniflant son abricot ou sa fleur de peau, Il aurait d0 S'initier au maniement de
ces clés qui en sont le sésame ! L’'on peut vérifier ci-dessous que le verdict de I’Académie
Royale est sans appel : « fa », %, n'y apparait pas, pas plus que « touei », 5.



La langue chinoise cache de nombreux pieges, faux amis, attrape-nigauds et nids-de-poule,
et ce Sinéchotier a Temps Perdu n’en a qu’une vague connaissance, malgré Son acharnement
a nous convaincre du contraire. Depuis Nombres (1966) jusqu’a L'Infini n°138 en passant par
Lois (1972), Passion Fixe (2000) et Mouvement (2016), sans oublire — « Vous étes un néolo-
gisme ? », Lui susurra le nez retroussé et la bouche en cceur (:1+) Josiane Lagneau lors d'un

Y

entretien-sic dans Le Monde du 4 avril 2016, ce a quoi ce Cajoleur de sornettes
répondit : “ Oublire ”, puisque plus personne ne sait ce qu'il lit. » — sans oublire donc ce
grotesque éditorial de Tel Quel (n°59, Automne 1974) ou Il miaule que « L'étude de Mao est
d’ailleurs ici 'impératif numéro un », notre Tigre en papier, lassé du Petit Livre Rouge, picore
les classiques en S’emmélant souvent les pinceaux, mais Il a fini par admettre une évidence
aussi vieille que Ses premiers pillages de traductions et concéder que la Fosse Interdite du
Grand Timonier abrite au moins autant de cadavres que les charniers creuseés par la démence
combinée de Hitler et Staline.

Coté politique Il est un Trublion Echaudé et c6té linguistique |l demeure réfractaire a tout
enseignement (illl), comme I'atteste Son malencontreux Déroulement du Dao ci-haut cité — Il
n'a toujours pas consulté un psynologue de renom et ignore que la clé de I'idéogramme ornant
le titre fanfaron de Lois, constitutive du caractére qui désigne Son propre pays, est « eau »
(7 ), comme dans Bordeaux, ;K /R %, « bo er duo », « vagues nombreuses », ou I'eau monte
a ras-bord ! Ce Marco Porigolo nous méne en bateau de par des lagunes embourbées et
pérore sur le Dao en dissimulant Ses sources avec force louvoiements et entourloupettes, Il
larmoie i#it ;B a I'envi bien calé dans Sa gondole allant a vau-I'eau et avec Sa gueule de bois
laqué des lendemains de féte en queue de poisson fustige avec suffisance les intellos bouchés
qui ne percoivent pas Son « ouverture chinoise » par ou s'immiscent des déchets et débris
a tire-larigot. Le toc et Ses tics se croisent dans ce carnaval d’'incongruités, démélez-les si le
temps qui file toutes voiles dehors ne vous a saignés a blanc, rongés a I'os ou rendus dingos !

« Dans tous mes livres, il y a cette ouverture chinoise, et ce qui
m’'amuse le plus, c’est qu’en général ce n'est jamais repéré dans aucun
article. ...Quelques érudits ont pourtant déja repéré dans mes livres cette
insistance depuis fort longtemps sur la Chine, probablement trés
étrange chez un écrivain occidental. (L'infini n° 90, 2005, p. 164,
Déroulement du Dao, 2003)
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Une fois de plus, Jim 'Eponge étaie Son Mythe menacant ruines a coups de contrevérités
tonitruantes. Est-il vraiment si « étrange chez un écrivain occidental » de s’intéresser a la
Chine ? Question de Lui rafraichir la mémoire et de n’oublire personne, écrivons sur les bancs
publics et sur tous les toits que de nombreux écrivains (non sinologues comme Lui !) ont bien
avant Son fabuleux Avenement traité de la Chine, sans ressentir le besoin de crier haut et fort
leur sinocompatibilité afin de nous convaincre de la qualité de leurs écrits inspirés par elle.
Chacun a sa maniére, ces auteurs sinophiles ont cherché a comprendre ce lointain pays en
évitant la grandiloquence, les expédients éditoriaux, les stratagemes mimétiques et autres
grignotages sinologiques déployés par notre Gardien du Temple Sollers.

La liste est longue et non exhaustive : Charles-Augustin de Bassompierre Sewrin, Les Deux
magots de la Chine, 1813 ; Honoré de Balzac, La Chine et les Chinois, 1842 ; Jules Vernes,
Les Tribulations d'un Chinois en Chine, 1879 ; Paul Claudel, Connaissance de I'Est, 1900,
Partage de Midi, 1906, Petits poémes d'apres le chinois, etc.; Pierre Loti, Les Derniers jours
de Péking, 1901 ; Léon Byram, Mon ami Fou-Than, 1910 ; Abel Bonnard, En Chine, 1920-21 ;
Saint-John Perse, Anabase, 1924, et ses Lettres d’Asie de la méme époque ; Albert Londres,
La Chine en folie, 1925 ; Roland Dorgeles, Sur la route mandarine, 1929 ; André Malraux, Les
Conquérants, 1928, La Condition humaine, 1933 (6 maitre Goncourt sur son arbre perché, qui
depuis la nuit des temps n’a de cesse de Le titiller !) ; Marguerite Yourcenar, Comment Wang-
Fo6 fut sauvé, 1938 ; Henri Michaux, Un barbare en Asie, 1933, Un barbare en Chine, 1937,
Idéogrammes en Chine, 1975 ; Claude Roy, La Chine dans un miroir, 1953, Sur la Chine,
1979 ; Teilhard de Chardin, Le Phénomeéne humain, 1955 ; Simone de Beauvoir, La Longue
Marche : Essai sur la Chine, 1957 ; Alain Peyrefitte, Quand la Chine s’éveillera..., 1973 ;
Lucien Bodard, La Chine de la douceur, 1957, La Chine du cauchemar, 1961, Le Plus Grand
Drame du monde : La Chine de Tseu Hi a Mao, 1968, Monsieur le Consul et Le Fils du Consul,
1973-75, Le Chien de Mao, 1998.

Je voudrais mettre en pleine lumiére Mouvements (Ed. Gallimard, 1951, non paginé), d’Henri
Michaux, un long poéme accompagné de 64 planches, comprenant chacune entre 3 et 24
dessins a I'encre de Chine. Des graphies archaiques y surgissent d’'un trés lointain passé :
«ren» 4 (A, { ,homme), «ni» & (%k,femme), «da» &R (X, grand), «tian» % (X,
ciel), «mu» Y (K, arbre), «shui» i (%, i , eau) etc. Ces calligraphies de I'auteur
renvoient aux 64 hexagrammes du Livre des Changements (Yi King ou Yi Jing) —
curieusement, notre Sinollers n’y fait aucune allusion dans Son banal Mouvement au singulier ;
et lorsque, dans Passion Fixe, Il introduit en contrebande de longs passages du Yi King-Kong,
envieux de l'aura de ce poete Il reste muet sur cette ceuvre capitale. Ci-dessous deux des 64
planches (réduites) :

4« F 4 4\)
f £

Y OR X
X % %
FUN O | ~
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« Michaux connaissait bien la Chine — il y avait voyagé — et connaissait
sa culture. A-t-il pensé au lien qui unit, pour un Chinois, peinture et
poésie ? Sur le moment, je n'y ai pas songeé et je n'ai jamais 0sé, plus
tard, lui poser la question. Je crois qu'il avait pergu, tres tét, ce lien : sa
peinture ressemble souvent a des idéogrammes, une espece d’écriture
qui évoque aussi le mouvement de la vie qui va naitre. » (Zao Wu-Ki,
Autoportrait, avec la coll. de Francoise Marquet, Fayard, 1988, p. 80)

Gide s’en remet au jugement de Louis Cheronnet qui, dans sa préface a I'un des recueils de
poémes et de reproductions de dessins de Michaux, affirme :

« [Michaux]... invente des « ectoplasmes », des formes, animaux,
végétaux, qui offrent un rapport encore plus lointain avec la réalité que les
lithographies ou les pastels d’Odilon Redon, moins viables encore. »
(André Gide, Découvrons Henri Michaux, Ed. Gallimard, 1941, p. 44)

Le poete Norge, camarade de Michaux au collége Saint-Michel a Bruxelles en 1911, témoigne
gu’'a douze ans déja il était fasciné par les caracteres. Cet attrait était si intense que, en 1938,
il congut un projet avancé de « Rudiments d’'une langue universelle idéographique contenant
neuf cents idéogrammes et une grammaire. » (Henri Michaux, Euvres Complétes, tome 3,
Ed. Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 2004, p.1656, note 3). Et il est explicite & ce sujet dans sa
postface de Mouvements :

« Mais les signes ? Voila : 'on me poussait a reprendre mes compositions
d’'idéogrammes, quantité de fois repris déja depuis vingt ans et
abandonnés faute de vraie réussite, objectif qui me semble en effet dans
ma destinée, mais seulement pour le leurre et la fascination. »

Bref, il ne fait aucun doute que plusieurs des dessins de Mouvements sont directement inspirés
d’'idéogrammes archaiques. Enfin, bon sang et sens ne sachant mentir, le Roy sinophile
posséde les bonnes clés d’analyse :

« Ces signes semblent faire allusion aux idéogrammes chinois, mais [Zao]
Wou-Ki a recours en fait a d’autres écritures, aujourd’hui illisibles pour la
plupart, les caractéres pictogrammes et signes de la préhistoire chinoise,
les « écritures » que les fouilles ont exhumées, datant du néolithique ou
de 'dge de bronze. Davantage que la calligraphie chinoise, dans ces ruis-
sellements de signes dont le torrent semble balayer Zao Wou-Ki qui
tracait des « bonhommes », ces jeux d'écritures s’apparentent aux re-
cherches que poursuivent en Europe des peintres que connait bien Wou-
Ki. Michaux est a la méme époque [1952] en train de réver — désespé-
rément — chinois, d’inventer son propre alphabet d’idéogrammes, Atlan,
Arp poursuivent une recherche analogue. » (Zao Wou-Ki, Texte de
Claude Roy, Coll. Les Grands Peintres, Ed. Cercle d’Art, 1988, p. 47)

Revenons a notre Karaktere surdimensionné martelant en 2005 que « Quelques érudits ont
pourtant déja repéré dans mes livres cette insistance depuis fort longtemps sur la Chine,
probablement trés étrange chez un écrivain occidental. » Il serait encore plus 1% étrange
de ne pas ajouter trois autres écrivains a la longue liste de la page 6! L'on ne peut passer
sous silence L’Amant de Marguerite Duras, (1984, ah ce Goncourt qu’'ll espére encore
décrocher grace au piston pivotant du préfet du jury ! cf. Le Systeme Sollers et ses satellites),
réécrit en 1991 sous le titre L'amant de la Chine du Nord. Mister S. s’est moqué a I'envi du
pseudonyme, du penchant pour I'alcool et du physique de l'auteur de Moderato cantabile. Or
Il est Lui-méme passé de Joyaux a Diamant puis Sollers et il est difficile de trouver un coffret
a bijoux en pacotille a ce point tambourré de Soi ; ce Pierrot claudiquant et boursouflé serait
donc bien avisé de se saouler la gueule de temps a autre et de moins plagier/copier/pasticher.
Tout en poussant un soupir de crocodile repu, pointons aussi du doigt que Marguerite
Donnadieu envoie au diable notre Flibustier de la Gironde, qui pour elle n'est qu’'un paon
singeant I'écriture :
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« Sollers est trop limité : quelgu’un comme lui, qui fait tout pour amener a
lui le grand public et faire parler de Iui en scandalisant la bourgeoisie par
des sujets qui ne choquent en réalité plus personne, ne doit pas avoir
grande confiance en lui-méme. » (Marguerite Duras, La passion Suspen-
due, Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, Traduit de l'italien et
annoté par René de Ceccatty, Ed. du Seuil, 2013, p.71)

Et puis donnons l'accolade & Hergé — Le Lotus bleu parut en feuilleton en 1934 et sa version
en couleurs en 1946. A droite ci-dessous figure la traduction de 1984 de mon ami Li Binggang
(Z£%MI), avec les dessins de He Li ({1 /7). Cette bande dessinée se déroule en Chine et relate
assez fidelement, entre autres, un attentat qui se déroula & Moukden (dans le nord-est,
aujourd’hui Shenyang, mais Hergé situe I'action & Shanghai), incident qui servit de prétexte a
I'occupation japonaise et déboucha sur la seconde guerre sino-japonaise de 1937. Bien qu'il
soit « trés étrange » de s'intéresser a la Chine, Le Lotus bleu fut classé en 1999 au 18° rang
des cent meilleurs livres du XX¢ siécle, d’aprés un sondage réalisé par la FNAC/Le Monde.
Guidés par I'esprit du deuxieme plus ancien livre de la Chine aprés le Yi Jing, en I'occurrence
le Livre des générations antérieures (Shang Shu & &, aussi appelé Shu Jing, &#&, Classique
des documents historiques), un recueil de prescriptions et conseils de gouvernants et de sages
compilé continment entre la fin des Shang & (-XII®) et la fin des Zhou & (-256), cité par
Confucius (L& F, 551-479) et datant dans sa forme actuelle du -Il1%, ou il est dit : ;IR IE#Z
# ; « La suffisance i# appelle 38 la perte/moquerie/critique 1& [tandis que] I'humilié 5 recueille
% les avantages/profits #i», les lecteurs francais ont préféré inciter notre Mandarin de Salon
a la modestie et L'exclure de ce tableau !

Fasciné par la Chine, Hergé en profite pour insérer de nombreux idéogrammes dans le texte
du Lotus Bleu. Il fut en cela conseillé par Zhang Chongren (387£1=, 1907-1998), un étudiant
chinois a I’Académie des beaux-arts de Bruxelles avec qui il noua une longue amitié, au point
de l'incarner sous les bienveillants traits de Tchang Tchong-Ren dans les aventures du jeune
reporter belge, notamment dans Le Lotus Bleu et Tintin au Tibet. L’étymologie du caractére
« voie », i#, « dao, ou tao », permet ci-dessous a Hergé de s’en donner a coeur joie (1%).

I ‘{d""'“' dif ; "//{* . e l. d’abord vous R ‘" _5
 frouver iz vorel et te || | couper is Tele Ensuite EriLeat Rt 2
. iy $oa? i TN Sl .
b ‘cvie vons A deowvies JILES connailrez la verilé. HIREBRIHET, TR R it
QUSSI ... T T Lo S

M AT

En effet, sa clé est & ; elle se prononce « chuo », signifie « marcher » et s'écrit i_ lorsqu’en
position de clé. L'autre partie du caractére, a droite, B, se prononce « shou » et signifie
« téte », celle-la méme que veut couper I'agresseur de Tintin sous I'emprise de la drogue !
Pour un occidental, cet épisode n’est qu’anecdotique, mais il posséde une résonance philoso-
phique pour tout lecteur chinois : si la téte de Tintin tombe, il ne restera que le caractére
« marcher », i_. Or le taoisme enseigne que pour trouver la Voie, marcher i_ sur la bonne
Voie, il faut se départir de son moi et de son amour-propre, faire preuve d’humilité, abandonner
I'intellectualisation superflue afin de ne faire qu'un avec le Dao, i&, le Grand Tout, la Nature
— sans téte, Tintin cheminera donc d’un pas plus léger et s’approchera du Dao plus aisément !
Ainsi la traduction chinoise est plus symbolique et drolatique que le texte original.
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Sur la colonne de gauche, ZHE M E indique
Bonne fortune et félicité selon vos désirs, et sur
celle de droite, feS & £, signifie Que bonheur
et longévité forment une paire complete —
I'utilisation de « bonheur et longévité » n’est pas
fortuite, car le terme {8 =& , « pate de bonheur
et de longévité », est un euphémisme pour «
boulette d'opium ». Sur la lanterne au centre,
— & & % est a double sens: Puissiez-vous
enchainer les promotions / monter en grade, ou
Puisse votre chemin/voyage vous amener continuellement plus haut. Sacré Hergé va, |l
semble bien vouloir contredire son compatriote Magritte : ceci est une pipe...rouge !

Le poéme ci-contre, dans la fumerie, est une référence évidente a
l'illumination de Bouddha sous un figuier et exprime le détachement
des choses matérielles : EiFFERFE(FE) 0T ; SEB EFERMER, « Le
lotus est en paix car le cceur de ses racines est vide ; la spirodéle
est libre car ses racines sont sans attaches.» A gauche, les
deuxiéme et troisieme caractéres du distique (B 7£, « soi-méme étre
la »), ici traduits par libre, renvoient a I'expression bouddhiste
« indépendant » / « qui maitrise sa destinée » ; et les deux derniers
caractéres (i et fiff, « se détacher/se défaire », et « se décharner/se
dépouiller ») font référence a la doctrine bouddhiste enjoignant
'homme a se libérer de lillusion du moi et du monde qui est
souffrance afin d’atteindre le nirvana au moyen de la méditation.
Pour planer loin des vicissitudes, I'opium est parfois d'une aide précieuse !

Je m’en voudrais aussi de ne pas saluer Pascal Quignard, qui a souvent pratiqué la Chine,
notamment dans « La derniére legcon de musique de Tch’eng Lien » (in La legon de musique,
Ed. Hachette, 1987), dans Petits Traités | (« Vie de Lu »,1981) et Petits Traités Il (« L'Oreiller
de Sei », 1983), ou encore dans sa translittération du chapitre « Sur le doigt qui montre cela »
(Ed. Michel Chandeigne, 1990), tiré du seul recueil de textes philosophiques de Kong Sunlong,
/NF&#E — un logicien sophiste de « L’Ecole des lois [ou formes] et des noms », Fl[f4]& %, du
IlI¢ siécle avant notre ere. Quignard a sagement intégré la Chine dans plusieurs de ses écrits
et obtenu le fameux prix dont réve notre Han...neton bordaquatique (GK/R%) aux antennes

rognées ! D’'oll peut-étre la tornade Sollers qui vient de s'abattre sur lui dans Beauté (Ed.
Gallimard, 2017) ?

Ce Rossignol (sans clef mais enroué) n'aime pas les artistes qui Lui font de 'ombre. Sa
pratiqgue démontre que « écrire » signifie pour Lui batifoler autour de mirages et d'ilots exquis,
polir les facettes de Son personnage, faire campagne pour la propagation de Son Nom et
muser dans les jardins d’autrui pour remplir Sa besace de fruits agréables a Son palais. Dans
cette attaque, on se rend compte qu’ll a une Obsession Fixe : Quignard est « ... un écrivain
(qui) lit ses textes, et, de temps en temps, joue un peu de piano. [...] Il a eu le prix
Goncourt, c’'est une sorte de Houellebecq en beaucoup plus chic. » (p. 96). Il est indéniable
gue l'auteur d’'Ombres errantes explore d’autres spheres que I'auteur-hipster de Rester Vivant
qui, par soumission a I'appel de la siréne marchande et spectaculaire, nous a infligé en 2016,
au Palais de Tokyo, une expo de photos, jouets et accessoires de... son toutou trépassé ! Une
métaphore, non pas de I'amour absolu comme voudrait nous le faire croire le slogan de cette
surexposition affairiste, mais plutét de l'indécrottable sottise humaine et de la récupération
commerciale tous azimuts — a I'’heure du crépuscule Sollers, 'abandon du domaine de la lutte
se fait au profit du label et de la béte.
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Quignard préfére se tenir loin des tourbillons et de I'agitation du Cirque du Sollers et il ne court
pas aprés les honneurs a coups de postures médiatiques, d'impostures éditoriales et de rafis-
tolages de traductions chinoises non référencées. Au demeurant, ce n’est pas un hasard si le
scénario étriqué de Beauté tourne autour d’une pianiste et que notre Chroniqueur non tempéré,
dans le dernier numéro de Sa Revue, plague Ses doigts boudinés sur une partition de Bach
(p. 98) — Il semble jalouser follement tout musicien qui peut jouer cette piece au lieu de se la
jouer pour la galerie. De plus, Quignard a eu la décence de dire franchement :

« Le texte chinois du Kong-souen Long-Tseu [Kong Sunlong] que j'ai uti-
lisé est celui retranscrit par Ignace Kou Pao-koh (Ignace Kou Pao-koh,
Deux sophistes chinois, Houei Che et Kong-souen Long, Bibliotheque de
I'Institut des Hautes Etudes Chinoises, Vol. lll, Paris, 1953, pp. 37-43).
J'en ai adopté la plupart des lecons. Le texte procuré sous forme d’entre-
tien en évoque d'autres, soit qu’elles ont paru possibles au traducteur, soit
que d’autres les ont proposés. Je ne sais pas parler le chinois. » (Pascal
Quignard, Sur le doigt qui montre cela, op. cit. p.15) « Jamplifie une vieille
Iégende. Je l'ai lue dans une note savante due a Tchang Fou-jouei a la
page 432 du second tome de la Chronique des mandarins. La traduction
francaise du livre de Wou King-tseu est parue en 1976. Je brode réves et
réflexions autour de la légende de Yo Pa. Jinvente les dialogues, les
souvenirs. Mais la scéne finale est celle de la lIégende. » (La legon de
musique, op. cit., p.99)

Les sources de Quignard sont translucides ! Et puis il ne faut pas non plus oublire des auteurs
plus anciens comme Montaigne, Pascal, Montesquieu ; ou encore Malebranche (Entretien
d'un philosophe chrétien et d'un philosophe chinois,1688) ; Jean-Frangois Regnard (Les
Chinois, comédie en guatre actes, 1692), Fénelon (Dialogues des morts, 1712, comprenant
une longue discussion entre Socrate et Confucius, sous-titrée « Sur la prééminence tant
vantée des Chinois ») ; Alain-René Lesage (Arlequin Barbet, Pagode et Mandarin,1723 ; La
Princesse de la Chine, 1729) ; Voltaire (L'Orphelin de la Chine, 1755 : une histoire ancestrale
maintes fois adaptée en Occident) ; et aussi Diderot, Chateaubriand, Hugo, Gauthier, Renan,
Mallarmé, Mirbeau, etc., qui abordérent la Chine sous divers angles... avec plus ou moins de
bonheur selon leur degré de connaissance du monde chinois et leur ouverture d’esprit.

Attardons-nous sur Victor Segalen (1878-1919) qui séjourna longtemps en Chine en tant que
médecin militaire et archéologue amateur averti. Sa maitrise du chinois était assez bonne pour
lui permettre de s’entretenir avec les autochtones, mais non de lire la poésie classigue dans
le texte. Pourtant, il sut capter I'essence de cette culture, comme le prouvent le recueil de
poésie Steles (1912), la prose poétique Peintures (1916), les romans Le Fils du ciel (1917) et
René Leys (posth., 1921) — lequel préta son nom a Simon Leys (Pierre Rickmans, 1935-
2014), I'un des plus grands sinologues polymathes contemporains. Nous sommes ici a des
années-lumiére des Frimeurs et Hableurs qui pour faire des yeux doux a la cométe s’affublent
d’un alias cristallin et scintillant !

Et ce n'est pas tout, je me dois aussi d’évoquer rapidement ces hommes de lettres et penseurs
étrangers qui depuis des lustres se sont penchés sur la Chine. Citons Leibniz (1646-1716) qui
a beaucoup écrit sur ce pays, notamment sur le supposé « systeme binaire » du Yi Jing (ou Yi
King ; Livre des Changements/Transformations/Mutations). Mon but n’est pas ici d’épiloguer
sur la découverte « retrouvée » ou non du calcul binaire dans le Yi Jing ou les lignes brisées
— — seraient remplacées par 0, et les lignes pleines — par 1. Nous savons aujourd’hui que
ce n'est pas le cas : il s’agit « uniqguement » d’un livre de divination. Je veux simplement établir
que depuis belle lurette de nombreux intellectuels non sinologues se sont brillamment penchés
sur le Yi Jing et la Chine.
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Par ailleurs, Les trois bonds de Wang-Loung. Roman Chinois (1915) d'Alfred D&blin nous
transporte dans la Chine imaginaire de l'auteur. Le Jeu des perles de verre (1943, I'un des
noms du jeu de stratégie chinois connu sous son hom japonais de Go) de Hesse, s’inspire de
la philosophie confucéenne et de la pensée chinoise en général. Une fable politique de Kafka,
La muraille de Chine (1944), met en scene un enfant-narrateur qui assiste a la construction de
celle-ci. Et puis il y a Russell, Jung, Pound, Musil, Borges, Brecht, Kerouac etc., pour ne
nommer que quelques noms accrocheurs parmi tant d’autres.

Notre Ensorsollers se croit né de la derniéere pluie...et, comme on vient de le voir, son intérét
pour la Chine n’a vraiment rien de trés étrange et encore moins d'unique ! En outre, ces
dizaines d'illustres lettrés n’eurent pas besoin de faire appel & une phalange de thuriféraires
et de fiers-a-plume pour nous convaincre de les lire...et ils surent garder leurs distances avec
le pouvoir, tant chinois qu'occidental — Hugo par exemple, dans sa mémorable lettre du 25
novembre 1861, dénonca vertement la mise a sac en octobre 1860 du somptueux Palais
Yuanming yuan ([ElBHE, « Jardin de Perfection et de Clarté », qu'il appelait Palais d'été (sic))

par les troupes francaises et britanniques. En voici des extraits :

« Tous les trésors de toutes nos cathédrales réunies n'égaleraient pas ce
formidable et splendide musée de I'Orient. [...] Devant I'histoire, I'un des
deux bandits s'appellera la France, l'autre s'appellera I'Angleterre. [...]
J'espere qu'un jour viendra ou la France délivrée et nettoyée, renverra ce
butin a la Chine spoliée. »

Ajoutons a cela que, en 1860 (pendant la seconde Guerre de I'Opium) et en 1900, les sac-
cages du Palais Yuanming yuan détruisirent, entre autres, la majeure partie de 'une des plus
grandes ceuvres de tous les temps : le Grand Dictionnaire Yong Le, 7k £ X #, Yong Le dadian,

(1409), I'encyclopédie universelle de I'ére impériale Yong Le (1403-1425), une compilation
d’'ouvrages comprenant 22 877 fascicules et englobant toutes les branches du savoir. L'un des
deux seuls exemplaires disparut dans les flammes a Nan Jing (B85, ou Nanking) en 1646 ;

les troupes francgaises et britanniques, ayant deux siecles plus tard incendié le Palais
Yuanming yuan lors d’'une opération de I'Europe civilisée, il n’en subsiste plus que 797
fascicules. Quant a Montesquieu, il fait de ce lointain pays I'archétype du pouvoir absolu (« La
Chine est donc un Etat despotique, dont le principe est la crainte », Esprit des Lois, VIII, 21).
La terreur, & des degrés divers, ne regne-t-elle pas encore aujourd’hui un peu partout ?
Rappelons aussi que Simon Leys, dans Les habits neufs du président Mao, dénonga dés 1971
les atrocités du régime maolatre, alors qu'en 1974 notre Garde a Foulard en soie tout feu tout
flamme Se laissa séduire et museler par les sirénes du Parti. Voila une bonne raison d’afficher
Sa fierté d’'étre inclus dans un dictionnaire de la Chine Pop ! Ce Cog en pate monté sur Son
ego sum donne de la voix pour qu’on L'entende lubies et orbi et Il a beau avoir fait sur le tard
Son autocritique et admis la justesse des analyses de Leys, Il ne rougit pas, embaumé dans
Sa morgue des lendemains qui déchantent, lorsqu’ll meugle dans Le Figaro du 17 avril 2016
gu’ll est « Européen d'origine frangaise qui aura son nom dans un dictionnaire chinois. » (cf.
Le Systéme Sollers...). Imagine-t-on Simon Leys coqueriquer de pareille et pédante maniere ?

« Maintenant nous allons aller du c6té de Passion fixe [2000] ou, la aussi
il y a beaucoup de chinois et pas une seule mention n’en est faite dans la
critique littéraire. [J'y vais] Il faut s’y faire. Tout ¢a passe inapercu [J'y
cours], mais c’est pourtant la. C’'est méme d’autant plus étonnant que ce
livre utilise beaucoup le Yijing. Tout le monde connait le Yi King, mais ici
personne ne fait attention. [J'y vole] Il y a pourtant dans ce livre beaucoup
de signaux [sic !] imprimés. Ces traits brisés et ces traits pleins, ce n'est
pas de la décoration [sick !]. » (L’Infini, N° 90, 2005, p. 166 ; Déroulement
du Dao, texte doctement (ré)cité par Solliu dans L'Infini N° 138, Hiver
2017, p. 26)
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Notre Astre outré pleurniche (j# iB) tambour battant et S’apitoie sur la cruelle indifférence dont

Il est victime. Est-1l menacé d’éclipse ou egonise-t-1l emmitouflé dans Sa nostalgie ? Souffre-
t-il d'insolation aigué ou est-1l déja épigone with the wind de ce siécle parti au grand galop ?
Ses muses l'ont-elles voué aux gémonissements ou se languissent-elles incandescentes aux
enfers ? Cramoisit-1l de honte (%) ou de remords en Se remémorant certaines de Ses élucu-

brations ? A-t-1l égaré Son porte-clés pendant Sa longue marche le long de la Seine ou en
traversant le Pont de Pierre ? Songe-t-1l & Se flamber la cervelle chez Maxim’s aprés avoir
bouffé un bar nappé de caviar et accompagné d’'un Chateau Tralala d’avant I'eére des fagots ?
Cry me a river voire le Fleuve Jaune !

C’est précisément parce la culture chinoise n’est pour Lui que parure et afféterie que si peu
de lecteurs Lui prétent attention. Elle n’est entre Ses mains qu’un prétexte a l'affichage et a
'esbroufe, un canevas sur lequel Il peut palabrer et extravaguer selon ses caprices ; ne
mesurant pas sa densité et son enracinement millénaire, ce roué Lamenteur butine au gré de
Ses humeurs et ne parvient pas a l'intégrer au corps d’un récit. On sent a des li a la ronde qu'il
s’agit d’'un exercice gratuit, d'une construction de bric et de broc et non d’une création originale ;
c'est fait et surfait, avec les paroles d’autrui, a rabais, de seconde main, truffé de
passementeries et de propos trafiqués.

Il effleure la pensée chinoise du bout des lévres et, n'arrivant pas a S’en imprégner, |l fait Son
miel de quelques morceaux fins. Il étale fierement Sa sinitude et Se targue de nous faire dé-
couvrir la Chine et ses arcanes, comme si personne avant Lui n'avait tracé la Voie de fagon
plus limpide (i ). Cet Imbu concocte un brouet imbuvable et S’en remet a des manceuvres

lamentables pour attirer I'attention, grace a Solliu et consorts, sur Ses montages — Il a mis
au point un procédé de fabrication de patchworks et, au lieu de créer des ceuvres sui generis,
comme par exemple le groupe des Bleu Blanc Belges frappant dans le MHYL (Michaux, Hergé,
Yourcenar, Leys), Il assemble des fragments littéraires qu’ll arrange a I'avenant. En un mot
comme en cent, Ses livres sont un écran de fumée et ne nous instruisent en rien car, incapable
de S’effacer, Il fait fi des vertus taoistes et préfére déballer Ses divagations et fantasmes.

Au fil de Ses tapages, ce Perroquet rabacheur exhibe Ses références-sic au monde chinois.
Comment les rater, |l nous en avise toujours a tue-téte en battant des ailes et en S’égosillant
Oyez, oh yeah, jouez Mon haut Moi résonnez trompettes... Je M'aiMe Moi et Mon manége a
Moi c’est Ma Chine... depuis le big bang avec Mes Lois Je lutte contre les carcans pour tous...
alliance des cathos et des cocos il faut s’en sortir brandir Nombres méditer Mes présages...
et quand Eva M’a invité pour une conférence au MoMA J'ai dit Bibi va la croquer leur Pomme
a coups de Fugues cceur au poing... les Rollignes Stones Me cachaient le Sollers et Warhol
a refusé de M’iconer a la Bardot et autres Femmes quel Drame let it bleed... J'ai avalé Mon
chapeau et la campbelle soupe aussi mais a quel prix ce bouillon et I'art la-dedans voir Mes
signaux Paradis suivre Mes brisées... dans quel monde valsons-nous bouffonnés par le temps
et éperdus sourds a Ma voix pas d’excuses Je M'inscris Ik et nunc dans I'aujourd’hui a venir ...
Julia Me pourléchait a pierre fendre et avec son sang a grafitté Mao ou le Tao... alors J'ai dit
Yo-Yo et tourné casaque pour courir vers Moi jambes au cou Je Le cherche ol doux verrou.

Le message est dés lors relayé par Ses hologrammes, porte-voix et ap6tres confits dans Sa
Revue et dans quelques publications et sites complices. Dans Passion Fixe, notre Devin rouge
en habit de Devil ex machina est tellement pressé de nous faire gober les gages d’authenticité
de Son chinage qu'll utilise, sans en piper mot, la traduction francaise d’Etienne Perrot du Yi
King [Yi Jing], Livre des Transformations, faite a partir de la traduction allemande de Richard
Wilhelm ! A gauche celle-ci (Libr. de Médicis, 1973, p.325), a droite I'ahurissante « adap-
tation » Sollériaque, pp. 115-116, reprise par Solliu dans L'Infini n® 138, p. 38 :
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Ta Tchouan | Le grand commentaire

6. Le créateur connait par ce qui est aisé. Le réceptif
est capable d’agir par ce qui est simple.

Le créateur de par sa nature est le mouvement. Au moyen d’u
mouvement il parvient trés aisément & unir ce qui est sépare.
De cette maniére, il demeure sans fatigue, car il condult‘des
mouvements infinitésimaux quand les choses sont toutes petites.
Parce que la direction du mouvement est déterminée dans le
germe le plus infime du devenir, tout le reste se déye'loppe
régulierement d’une fagon spontanée et parfaitement aisée. Le
réceptif de par sa nature est repos. Au moyen du repos ce

Je me revois, dans Central Park, en train de lire Le Grand
Commentaire de Ta Tchouan :

«Le Créateur connait par ce qui est aisé. Le Réceptif est
capable d’agir par ce qui est simple. Le Créateur, par sa
nature, est le mouvement. A travers le mouvement, il par-
vient avec la plus grande facilité a voir ce qui est séparé. De
cette facon, il demeure sans fatigue, il conduit des mouve-
ments infinitésimaux quand les choses sont atomiques.
Parce que la dimension du mouvement est déterminée par
le germe le plus infime du devenir, tout le reste se déve-
loppe de fagon spontanée et libre. Le Réceptif, lui, par sa

qu'il y a de plus simple est rendu possible dans l’qxi_stence
spatiale. Cette simplicité qui nait d’une pure réceptivité est
alors le germe de toute multiplicité spatiale.

115
nature, est repos. Au moyen du repos, ce qu'il y a de plus
simple est rendu possible dans I'existence spatiale. Cette
simplicité1a, qui nait d'une pure réceptivité, est alors le
germe de toute multiplicité. »

Ce passage mérite que nous nous attardions sur Sa méthode patentée de « traitement de
texte » appelée « textshop ». Notre Co-Recteur Chipoteur révise ici a tire-d’aile la traduction
du francgais de I'allemand du chinois ; ce paragraphe illustre noir sur blanc Son modus operandi
et ressemble a bien d'autres du méme genre dans Drame (1965), Nombres (1966) et
Mouvement (2016) — ce Vendeur a la criée n'a toujours pas changé de logiciel, Il écoule a
bas prix ses contrefacons made in China et Se livre sans retenue au copié/collé/chiqué. Le
tableau comparatif suivant ne tient pas compte des changements de ponctuation arbitraires,
mais les mutations significatives et les variations insignifiantes nées de la malice de notre Pen
in the ass y sont surlignées... car il y a péril jaune en la demeure :

Wilhelm/Perrot, Yi King, 1973, op. cit., p. 325

Sollers, Passion fixe, 2000, op. cit., pp.115-116

Ta Tchouan / Le Grand Commentaire

Je me revois, dans Central Park, en train de lire
Le Grand Commentaire de Ta Tchouan :

6. Le createur connait par ce qui est aisé. Le
réceptif est capable d’agir par ce qui est simple.

Le Créateur connait par ce qui est aisé. Le
Réceptif est capable d’agir par ce qui est simple.

Le créateur de par sa nature est le mouvement.

Le Créateur, par sa nature, est le mouvement.

Au moyen du mouvement il parvient fres
aisement a unir ce qui est séparé.

A travers le mouvement, il parvient avec la plus
grande facilité a voir ce qui est séparé.

De cette maniere, il demeure sans fatigue, car il
conduit des mouvements infinitésimaux quand
les choses sont toutes petites.

De cette facon, il demeure sans fatigue, il conduit
des mouvements infinitésimaux quand les choses
sont atomiques.

Parce que la direction du mouvement est
déterminée dans le germe le plus infime du
devenir, tout le reste se développe régulierement
d’'une facon spontanée et parfaitement aisee.

Parce que la dimension du mouvement est
déterminée par le germe le plus infime du
devenir, tout le reste se développe de fagon
spontanée et libre.

Le réceptif de par sa nature est repos.

Le Récepitif, lui, par sa nature, est repos.

Au moyen du repos ce qu'il y a de plus simple est
rendu possible dans I'existence spatiale.

Au moyen du repos, ce qu'il y a de plus simple
est rendu possible dans I'existence spatiale.

Cette simplicité qui nait d’'une pure réceptivité est
alors le germe de toute multiplicité spatiale.

Cette simplicité-1a, qui nait d’'une pure réceptivité,
est alors le germe de toute multiplicité.

Notre Pinailleur au pif de sinoenologue aurait-1l consulté la traduction allemande et/ou I'original
chinois pour justifier Ses modifications ? You bet... in your wildest dreams, cet Ecumeur de
grands crus ne S’abaisse pas a de telles futilités ! Fidele a Son habitude discrétement ancrée
depuis Lois, Il éparpille ci et Ia Ses retouches malsaines ou superficielles (voir moult exemples
dans Le Mouvement Sollers), afin de mieux rouler dans un dim sum Ses rares lecteurs ébahis
ou mal informés. Plut6t que de gater la version francaise tirée de la germaine, Il aurait mieux
fait de consulter dans la langue de Proust la traduction maintes fois rééditée de Philastre
(1837-1902), faite directement a partir du chinois — l'incipit de Wilhelm/Perrot (« Le créateur
connait par ce qui est aisé », ¥# A 5 #1) s’y lit comme suit :



http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf

~14 ~

Lactivité énergique (khien) sert 4 faciliter la connaissance';
la passivité (khouen) sert d distinguer la possibilité.

I'sHoU Hi. = Khien exprime I'activité et le mouvement ; précisément ce qui crée. Cette

acuvité peul naturellement commencer (créer) les étres et rien ne lui est impossible ;

(Le Yi King, Traduit du chinois par Paul-Louis-Félix Philastre et présenté par Frangois Julien,
Ed. Zulma, 1992, p. 787) Philastre saisit ici & merveille le sens originel du caractére ¥,
« khien » (« gian » dans la romanisation chinoise officielle dite pinyin, &, « assembler les
sons »). « Khien » est le premier des 64 hexagrammes du Yi Jing et est formé de six lignes
pleines représentant le principe Yang, l'attribut du Ciel, du pére, de I'élan ou du
dynamisme fondamental, la puissance active de transformation, selon la traduction proposée
par Jean Lefeuvre dans le dossier Yi Jing du Grand Dictionnaire Ricci de la langue chinoise
(Ed. Desclée de Brouwer, 2001) Soucieux de préserver sa traduction de tout relent judéo-
chrétien, Philastre rend ce caractere par « activité énergique » ; son vis-a-vis complémentaire
est « la passivité », « khouen » (3, kun en pinyin,), qui représente le principe Yin formé de six
lignes EE brisées, lattribut de la Terre, de la mére, le repos fondamental, la puissance
passive de réalisation, précise Wang Bi (E3#, 226-249) par la plume de Lefeuvre. « Activité
énergique » est donc un choix tout a fait judicieux, sans aucune connotation créationniste ou
monothéiste, nos concepts sur les causes du surgissement de I'univers étant tout a fait étran-
gers a la pensée chinoise antique.

La terminologie de Wilhelm/Perrot n'est certes pas des plus heureuses... et notre Copiste
agréé amplifie leur maladresse par Ses interventions intempestives. L’ajout d’une majuscule
a « créateur » rend peut-étre Son texte plus familier aux lecteurs chrétiens, mais cette astuce
trahit la lettre et I'esprit du Yi Jing. Il avait pourtant les témoignages de la science a portée de
main. En effet, de longs fragments du chapitre intitulé Le temps et 'homme oriental (Joseph
Needham, in La science chinoise et I'Occident, traduit de I'anglais par Eugéne Simion, avec le
concours de R. Dessureault et J.-M. Rey, Ed. du Seuil, 1973, pp. 155 a 203) ont été repris
dans Tel Quel (n° double 48/49 et n° 50). Ce livre est constitué d’articles, de conférences et
d’essais publiés parallelement a I'ouvrage encyclopédique (Science and Civilisation in China,
Cambridge University Press) entrepris par Needham et ses nombreux collaborateurs chinois
et occidentaux — a sa mort en 1995, il comptait 17 des 30 volumes prévus et, Christopher
Cullen ayant pris la reléve, le 25° est paru en 2015. La revue Tel Quel étant en 1972 éditée
aux Ed. du Seuil, la méme ou O-Sollers-Mio y gérait une collection éponyme, il va de soi qu’ll
a feuilleté le texte de Needham — et les 31 pages choisies, une fois n’est pas coutume, lui ont
été clairement attribuées, la traduction de ce livre au Seuil ainsi que les n° 48/49 et 50 de Sa
Revue ayant été a toute fin pratique mis en page en méme temps. Cependant, trois décennies
plus tard, dans Passion Fixe, il semble bien que notre Emberlificoteur n’ait pas encore terminé
la lecture de ce livre scientifique, distrait sans doute par la poésie élégiaque de Son pote Mao
et par le charivari de sa bande de zigotos aux longs couteaux ; s’ll I'avait lu jusqu’au bout, Il
Se serait alloué quelques secondes de réflexion et n’aurait pas déifié le « créateur » en I'ornant
d’'un C tape-a-lI'ceil. En effet, le chapitre final intitulé La loi humaine et les lois de la nature
donne a méditer ce qui suit :

« Afin de croire a l'intelligibilité rationnelle de la nature, I'esprit européen
devait présupposer (ou trouvait qu'il était tres commode de présupposer)
I'existence d’un Etre Supréme qui, lui-méme rationnel, aurait posé cette
intelligence dans la nature. [...] Cet abime, entre ceux qui observaient
empiriquement la nature [les taoistes anciens] et les penseurs
rationalistes [mohistes et logiciens], est sans équivalent, au moins quant
a son importance, en Europe [quant aux légistes et confucéens ils ne
s'intéressaient absolument pas a la nature] ; comme Whitehead I'a
suggéré, cela tient sans doute a ce que la pensée européenne était
dominée si fortement par I'idée d’un créateur supréme, dont la rationalité


https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_hexagrams_of_the_I_Ching#Hexagram_1
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était la garantie de lintelligibilité de la création. Quels que soient les
besoins de I'humanité aujourd’hui, un tel Dieu supréme devait
nécessairement étre personnel. Nous ne trouvons pas cela dans la
pensée chinoise. » (pp. 238-239)

Il est difficile d’étre plus clair et de remettre ce C a sa place minuscule ! Notre Sinocatho matiné
de post-modernisme change aussi « trés aisément & unir ce qui est séparé » par « avec la
plus grande facilité a voir ce qui est séparé » ; «toutes petites » devient « atomiques » ;
« parfaitement aisée » se fait « libre » — oui, a ce point libre qu’on frise le ridicule ! Remplacer
« unir » par « voir » altére radicalement le sens de I'énoncé, éliminer « toutes petites » pour
« atomiques » peut sembler une broutille, mais est erroné dans le contexte historique et
sociétal ou fut concu le Yi Jing. Bref, cet Anarchineur S’adonne au cut-up, a I'escamotage et
au rapiégage pour nous livrer un patchwork mal cousu avec des lambeaux de la traduction de
Wilhelm/Perrot bricolés selon Son bon plaisir. Please, Sunair, cut it off, vivez le taoisme en
toute humilité et ne le corrompez pas en l'assaisonnant au gré de Vos taocades !

Parvenu au septiéme ciel a force de glaner, ponctionner et fricoter, notre Charcutter poursuit
Sa course cosmique. Si Ses bidouillages nous ont laissés pantois, Son Eruption Interstollers
dans le Yi Jing nous sidere et Son entrée en scene B.C.B.G (« Je me revois, dans Central
Park, en train de lire Le Grand Commentaire de Ta Tchouan ») est une aberration. Il ignore
que « Le grand commentaire » est la traduction littérale du titre «Ta Chouan » (K&, « Da

Zhuan en pinyin) — chez Wilhelm/Perrot, les italiques sont donc de mise, ainsi que la barre

oblique séparant la traduction francaise de ce titre. N'ayant pas acces au texte original et ne
maitrisant pas le sujet dont Il Se croit un interpréte chevronné, ce Cyclope piqué de la tarentule
reproduit a la sauvette le titre en italiques sur le plafond de Sa caverne et l'attribue a Ta
Chouan... I'ancétre chinois des Chouans planteurs de choux gras ?

Mais il fait pis que faire chanter Sa Copie voleuse. Chez Wilhelm/Perrot, le chiffre 6 (soit la
sixieme section de la premiére partie du Ta Chouan) est détaché du reste du texte. Pourquoi ?
Parce que seules les deux phrases qui suivent font partie du corpus du Ta Chouan et que les
observations additionnelles, imprimées en plus petit, datent de beaucoup plus tard. D’ailleurs,
cela est manifeste dans la traduction de Philastre — Le Grand Commentaire proprement dit,
succinct et sibyllin (« L’activité énergique (khien) sert a faciliter la connaissance ») est mis en
valeur par des italiques et placé en retrait, tandis que les explications de Tshou Hi (en pinyin,
Zhu Xi, k%, 1130-1200, un célebre philosophe néo-confucéen de la dynastie Song 7, 960-

1279) occupent toute la largeur de la page. Notre Désastre Sollers, Lui, croit faire reluire Sa
Page en présentant le tout & Sa guise, d'un seul tenant, comme si c’était la I'ceuvre originale.
Bavure ou berlue d’'un débutant brouillon qui, préoccupé par Sa lourde digestion et les reflux
acides qui Lui font craindre de vomir Ses tripes, tient & nous faire part de Ses « lectures »
aprés un déjeuner sur I'’herbe trop arrosé et trop amphétaminé ! Il y a une seule lecon a tirer
de cette mésaventure : frayer avec les taoistes exige la sobriété. Remarquons de plus que
Philastre souligne clairement que I'exégéete du Grand Commentaire qu'il traduit est Zhu Xi,
tandis que Wilhelm mélange « des extraits des commentaires les plus importants » (op. cit.,
p.15) avec ses remarques personnelles... siphonnés en vrac par le Convertisseur Sollers !
Ragaillardi par Ses tripatouillages de la traduction frangaise de Perrot de l'allemande de
Wilhelm du chinois, cet Officier de I'Ordre National du Mérite prend du galon et bombe le torse,
guestion d’embrouiller encore plus le lecteur et d’effacer les traces de Ses rapines — Il modifie
maintenant en catimini la traduction frenchy de I'anglaise de Stephen Karcher du chinois. Il est
fort en camembert ce Porteur de la Brelogque Méritocramée : Il corrige a la sauvette et met le
tout entre guillemets, Il tronque moult citations par-ci par-la en recourant a la technique du cut-
up dégotée chez Burroughs/Gysin et adoptée par Lui depuis longtemps, puis grace a textshop
Il raboute ces éléments épars pour en faire une autofiction Sollersienne pur-sang... ou plutét
pur-jus de concentré dénaturé. Ces fruits tavelés de Ses mystifications, bricolages et duperies
justifient que Lui soit attribuée illico la Palme d’Or du meilleur Pasticheur des Gaules ou bien
la Médaille de I'Artisan Emérite décernée par la Confrérie des Pickpocketbooks Anonymes !
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En effet, cet Epinglé de I'Elysée incorpore dans Passion Fixe deux autres impurs produits de
Son terroir, des commentaires de deux hexagrammes subtilisés chez... une inconnue spoliée
dont jai flairé I'empreinte entre les lignes. Le météore Sollers rejoint ici I'orbite de la planéte
Plagiat : ci-dessous, a gauche, la traduction de Sophie Bastide-Foltz (Ed. Payot & Rivages,
1998, pp. 245 et 159), a droite les vulgaires larcins de Passion Fixe (pp. 235 et 241), dégorgés
par Solliu dans la derniére mouture de L'Infini (pp. 42 et 44-45) :

Commentaire: Une inclination personnelle
s'engage joyeusement a la suite d’une énergie
nouvelle. Au-dessus du lac est le tonnerre. La
situation est en train de changer. Pour avancer, il
vous faut trouver un moyen de mettre au jour les
ressources qui sont en vous. Et c’est par la
femme et le yin que vous y parviendrez. Ne
cherchez pas & dominer la situation. Adaptez-
vou§_ed faites ce qui est demandé. En réalisant
votre potentiel, vous verrez ce qui est a rejeter.
L’épousée refléte I'union du Ciel et de la Terre.
Si le Ciel et la Terre ne s’accordaient pas, qu’en
serait-il des myriades d’étres? Pour I'épousée,
c’est a la fois une fin et un commencement,
Meélez plaisir et 'ani'matist ainsi que I'on se
gagne la jeune fille. N'imposez pas votre volonté.

Le commentaire dit ceci : « Une inclination personnelle
s’engage joyeusement a la suite d'une énergie nouvelle. Au-
dessus du lac est le tonnerre. La situation est en train de
changer. Pour avancer, il vous faut trouver un moyen de
mettre au jour les ressources qui sont en vous. Et c’est par
la femme et le yin que vous y parviendrez. Ne cherchez pas
a dominer la situation. Adaptez-vou§)et faites ce qui est
demandé. En réalisant votre potentiel, vous verrez ce qui
est 4 rejeter. L'épousée reflete 'union du Ciel et de la
Terre. Si le Ciel et la Terre ne s’accordaient pas, que
deviendraient les myriades d’étres? Pour I'épousée, c’'est a

la fois une fin et un commencement. Mélez plaisir et incli-
nati st ainsi qu’on gagne la jeune fille. N'imposez pas
votre volonté. Ne faites aucun projet, ne donnez pas de
directives)a qui que ce soit. Soyez snup]@piiez—vous aux cir-

: : : constances. »
Ne faites aucun projet, ne donnez pas de direc-

ti@é qui que ce soit. Soyez soupliez'vous

aux circonstances.

235

Sauve qui peut, ¢ca sent le Gazollers a plein grand-nez ! Tout ceci prouve au moins une chose :
Ses émanations provoquent chez les sinologues la nausée et ils ne Le lisent point, sinon ils
auraient depuis longtemps dénoncé Ses supercheries... & moins que, bienheureux qui a juste
raison y pense, ils ne se tiennent sagement cois dans I'espoir d’avoir leurs entrées dans les
antichambres de I'empyrée pour y obtenir 'auguste Imprimatur. Dans I'encadré ci-dessous, Il
atteint la plénitude de la simplicité dans I'art de la tricherie : remplacer « ici » par « mainte-
nant » et « exubérant méme » par « et méme exubérant », puis transcrire intégralement la
derniére phrase est un pensum de collégien proche du nirvana des cancres :

L’abondance, la plénitude décrit la situation
en termes d’abondance, d’opulente fertilité. Il
s’agit ici d’étre expansif, exubérant méme. De
laisser déborder des flots de bons sentiments et
de faire preuve d’une grande générosité. A celui
qui donne sans compter, les forces célestes accor-
dent réussite, pouvoir d’action et capacité de
mener tout & bien. Mais seul un homme libre de
tous chagrins ou soucis est en mesure de donner
ainsi. Il faut étre comme le soleil de midi gqui
éclaire toutes choses et chasse l'ombre de la
terre.

Le commentaire : il s’agit maintenant d’étre expansif, et
méme exubérant. Il faut étre comme le soleil de midi qui
éclaire toutes choses et chasse 'ombre de la terre.

Pourquoi pas?

Plus Il progresse dans Passion Fixe, plus Son affection régresse ; peu avant la fin (p. 287),
plumé et racorni, Il dérobe un passage dans la traduction francaise de Bastide-Foltz de la
traduction anglaise de Karcher du chinois (op. cit. p. 248) ... et I'enrobe a Son golt — or il
s'agit en fait du texte-source expliquant 'hexagramme Feng £ (¥, abondance), alors

que le Commentaire proprement dit (non reproduit ici) ne vient qu’une vingtaine de lignes plus
loin. Mais notre Escroqueur a longues dents est pressé d’en finir et nous offre, a droite ci-
dessous, « Le commentaire » ! Pourquoi Se priverait-1l du plaisir d’endosser le costume de
I'Entaché-Parlementeur et de Se livrer une fois de plus au détournement de fonds publics ?
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Commentaire: Une énergie s'éveille, asso-
ciée & une imprégnation intérieure. Le tonnerre
roul€ éple vent souffle. Le temps est & I'action. 11
en est ainsi des relations entre mari et femme.

Le commentaire dit ceci : « Une énergie s’éveille, asso-
ciée @ une imprégnation intérieure. Le tonnerre rou
: o P vent souffle. Le temps est a 'action. Il en est ainsi des rela-
Elles doivent étre durables. La persévérance | . P : ,
; = s tions entre homme et femme. Elles doivent étre durables.
assied.(stabilise le pouvoipde réaliser le tao en e T
— | La persévérance accueille et rassemble les choses sans les

actions. La persévérance accueille et rassemble i = W
— : réprimergStabilise le pouvoire réaliser le tao en actes. Le
les choses sans les réprimer. Elle se focalise sur
e souple au-dessous. Le tonnerre et le

: : ; solide est au-dessus
la voie. Ne soyez pas versatile ou inconstant. Vos ; : ; X 3 i :
principes, les limites que vous vous imposez doi- vent s’associent pour faire bouger la situation et produire

vent perdurer. Le solide est au-dessus, le souple | U2 Ieouveau. Ql’le la fin d’urie chose w le
au-dessous. Le tonnerre et le vent s'associent | COMMencement ::l une au}re. C esl_]e cycle des sa{sons,,les
pour faire bouger les choses: aprés quoi un charlg(_:ments qu’'elles opérent, qui rendent’pos&b]e I'ac-
renouveau doit se produire. Le solide et le | cOmplissement de toutes choses dans la durée. »

souple sont en compléte harmonie. Les voies du
ciel et de la terre sont immuables. Fixez-vous
une ligne directrice. Que la fin d’une chose
devienne pour vous le commencement d’une
autre. Le soleil et la lune disposent du ciel, et
c’est pourquoi leur lumiere perdure. C'est le
cycle des quatre saisons, les changements
gu’elles opérent, qui rendent possible 'accom-
plissement de toutes choses dans la durée. Tant

La farce n'a que trop duré ! Il jase et nous gonfle et nous lasse ce Chapardeur au grand bec,
mais je connais un acupuncteur qualifié pour traiter Ses enflures chroniques. Le monde de
I'édition ayant accepté de se plier aux lois (7%) de I'économie de marché, je propose qu’ll soit
renvoyé en correctionnelle pour abus de confiance, faux et usage de faux, emploi fictif et
pratiques commerciales frauduleuses en bande organisée... ou placé dans un camp de réé-
ducation littéraire (« wenxue laogai », X2 452%) ! Selon notre Enj6leurre, Passion Fixe serait
inspiré par le Livre des Transformations (Mutations ou Changements) (Yi Jing, £ #%). Pour
mieux comprendre et situer ce grand classique, je glisse ici un court historique. Plusieurs
recherches archéologiques de la fin du XI1X® et du début du XX¢ siecle ont permis d’'établir que,
a I'époque de la dynastie royale Shang-Yin (& E%,1765-1122), une tradition mantique datant
de la plus haute antiquité (au moins depuis -4000) existait déja. Elle consistait, lors de
cérémonies divinatoires, a appliquer un tison sur des carapaces de tortues (chéloniomancie)
ou sur des os dovidés et de bovidés (ostéomancie et scapulomancie) ; les craquelures
formées par cette opération étaient alors interprétées par des devins et ensuite gravées sur
ces supports sous forme d’oracles. Nous avons la l'origine des protocaractéres idéogra-
phiques — tout au long de trois millénaires, ces notations oraculaires ont en effet évolué et, a
force d’étre inscrites sur des pierres ou des vases en bronze, puis sur des lattes de bambou,
elles se sont géomeétrisées, stylisées et standardisées pour aboutir, vers la fin des Shang-Yin
et sous les Zhou ([&,1122-221), aux caractéeres encore utilisés de nos jours. C'est donc a
I'époque des Zhou que le texte original du Yi Jing, tel qu’on le connait aujourd’hui, soit un livre
de divination, a acquis sa forme définitive — c’est pourquoi on I'appelle aussi Zhou Yi (&
%, Transformations/Changements/Mutations des Zhou). Pour une analyse détaillée de I'ori-
gine épigraphique de I'écriture chinoise et de son évolution, voir les remarquables études de
Léon Vandermeersch, Wangdao ou La voie royale (2 tomes, Ecole Francaise d’Extréme Orient,
1977, réédité en un volume, Librairie You-Feng, 2009), et Les deux raisons de la pensée chi-
noise : Divination et idéographie (Ed. Gallimard, 2013). Il existe plusieurs traductions
francaises du Yi Jing et j'en propose ici trois, faites directement a partir du chinois : Philastre
(1885, réédition 1992, op. cit.) ; Jean Lefeuvre, dossier Yi Jing dans Le Grand Dictionnaire
Ricci de la langue chinoise (2001, op. cit.) ; Cyrille Javary et Pierre Faure (Yi Jing, Le livre des
Changements, Ed. Albin Michel, 2002). Elles sont biosourcées, et donc récupérables et
clairement référencées pour l'instruction de tout homme de bonne foi. Elles apparaissent dans
le tableau inédit ci-dessous, séparées par un trait oblique : Philastre/ Lefeuvre / Javary-Faure.
Il va sans dire qu’il ne s’agit que de la traduction des hexagrammes eux-mémes, sans le Grand
Commentaire ni les exégéses qui les accompagnent.
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Qién : Activité / élan, dynamisme fondamental /

— N ~
1 éli‘ ) . X X T 33 — J&% DUN : Se retirer en arriere / retraite / faire retraite.
élan créatif. [Attribut du Ciel, principe Yang.] _——
2 iqg KUn : Passivité / accueil docile / élan réceptif. 34 == ji;H: Da zhuéng : Parfait épanouissement / grande
[Attribut de la Terre, principe Yin.] —_— vigueur / grand force.
3 ;E‘ ZhUn : Naissance des étres / affrontement initial / 35 =-— E‘— Jin: Progression en avant / expansion
difficultés initiales. == =] progressive / avancer au grand jour.
4 2L Méng : développement de l'intelligence / 36 == B}:] % Ming yi - Blessure / obscurcissement / lumiére
% immaturité, inexpérience / jeune fou. —_— obscurcie.
== T _ = = i3 rén i i
5 r‘%‘; XU : Lattente / attente confiante / attendre. 37 — 5& /\ Jia rén : Hommes de la famile / clan familial
—_— gens du clan.
6 E'L} Sbng : Le doute / conflit / plaider sa cause. 38 ; E]%? Kui : Opposition / opposition / divergence.
7 El:ﬁ Shl,: Le groupement de la foule / ralliement / 39 —— % Jian : pifficulté / obstruction / obstruction.
armée. -_——
- —_—— 77 =2 -4 Y™ e .
8 ljb BI : L'association / coordination / alliance. 40 —X—] ﬁ X,I,e (Jle) - Délivrance / libération des tensions /
—— délivrance.
< x . == 2 .
9 IJ \ —g XI_BO chu_ - Petitarrét/ faible rassemblement / 41 | == jE] Sun : pécroissance / diminution / diminuer.
petit apprivoise. — 2N
i (LY) - : . ori — 22 .
10 12 L‘u (le  Les régles rituelles / marche périlleuse / 42 == jﬁ_ Y1 : Croissance / accroissement / augmenter.
émarche. —_—
11 ;j,::‘ Tai: Prospérité / prospérité / prospérite. 43 — j& Gu?l : Détermination / dénouement / se montrer
s —_— résolu.
12 a\ Pi : Décadence / stagnation / adversité. 44 — % Gou_: Rencontre (conjonction) / rencontre / étre
—_—— accueillant.
13 l’a] /\ TANng rén : identité des hommes / concorde et 45 % ';"”-_ Cui : Rassemblement, réunion / concentration /
union entre les hommes / s’entendre avec tous. == f réunion.
14 j:%‘ Da y6u : Grand avoir / grande accumulation / 46 == ;_l— Shéng - Naissance, élévation / promotion /
grand réalise. _—— croissance.
>3 == .
15 ‘:, Qién : Modestie / insuffisance / se tenir. 47 —_— Kun : misere / oppression / épuisement.
2 N == v
16 T% YU : satisfaction / joyeux / s'enthousiasmer. 48 — ;"T_ Jlng : Le puits / le puits / puits.
17 F}% SU(: ,: Enltrame{n/ent_et action de suivre / conformité 49 _=—_ _% Gé: Modifier, changer / révolution / révolution.
au déroulement / suivre. _—
== =24 - A - ——] .
18 — BR GU : Les causes / passage  'action / remédier au 50 — ;Iaﬁ" Dlng . Trépied / chaudron [rituel] / chaudron.
- . corrompu. -
19 §§ g’a‘ Lin : Troubles et surveillance / montée de la 51 % lSig Zheén : Lobjet, lustensile / ébranlement /
—_— L puissance / approcher. —_— )ii ébranler.
— ak AN -1k , ’ . == .
20 | =E= ,‘&’,% Guan : L'objet de l'observation / perception de 52 | == R Geén : Larrét / stabilité / stabiliser.
= l'invisible / regarder. —_——
21 = pik p% Shi hé : Couper court a I'erreur / intervention 53 —— “iﬁ- Jian: Progression en avant / développement
—_— 2 | active / mordre & unir. == ¢ régulier / progresser pas a pas.
== i == | g= T mei : var
22 — E_ Bi : Ormer et régulariser / raffinement / embellir. 54 —— E{-ﬁ"ﬁ* Gu}' MEI : Mariage / engagement de la cadette /
—_— N —_— mariage de la cadette.
23 §§ %IJ BO : user peu a peu, déclin / décadence / usure. 55 ; % Feng - Grandeur / plénitude de abondance /
—_—— — abondance.
== ] . ] —y—] S ~ i
24 —— /f& FU : Retour en sens opposé / renouveau / retour. 56 — 7]’& Lu : Voyageur, étranger / I'errant / voyageur.
——— 2= YRYTE . I - . —] ege N
25 —_— Wu wang : At,Jsence dirrégularite / non 57 — 3 XUn : Entrer / la douce pénétration / se modeler.
—_— AN errance / spontanément. - Z)
== >~ | Dachi: : =| +» i
26 j:’% Da chu : Granq ar_ret / grand rassemblement de 58 ] Dui : Plaire / joie / échanger.
—_— force / grand apprivoise. —_—
27 | == Eﬁ Yi : La nourriture / entretien de la vie / nourrir. 59 == Y Huan : séparation / dispersion / dénouer.
== N — (7N
—— R N s ] — KK .
28 | = j: !ll\% (?,a guo: ?7 qu! ZSt gra}nd traverse / 60 == EP Jié : Définir, régler / modération / mesure.
== épassement / grand exces. —_—
29 % ./,.h Kén : Chute dans I'abime / abime / s’entrainer au 61 == clj b’ Zh6ng fl.’l : Confiance, certitude / véracité
—— /\ passage des ravins. — interne / juste confiance.
30 %‘E Li : Jonction et séparation / splendeur / filet 62 == 'J \ “l:% Xiao gub : Petit exces / prépondérance du
s'oiseleur. == ~ | petit/ petit excés.
31 2 Xidn : Linfluence / attraction mutuelle / inciter. 63 —— E}t ;’,’£ JI,_!I - Déja ?tab“ /terme de 'accomplissement /
— déja traversée.
32 ""i Héng : Perpétuité / pérennité / endurer. 64 == *;’;’f\ Wei ji : Pas encore établi / marche vers

I'accomplissement / pas encore traversée.
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Compte tenu de sa lente macération, il n’est pas étonnant que le Yi Jing puisse étre apprété
a toutes les sauces. Les 64 hexagrammes qui le composent récapitulent en effet les innom-
brables et inextricables situations que la réalité peut offrir, ils conviennent donc a une pléthore
d’expériences quotidiennes et se prétent aisément a toutes sortes d’interprétations et
d’associations. C’était précisément leur but dés l'origine ; depuis plus de 3000 ans, ils ont servi
de moyen de divination pour guider et conforter les décisions et les aspirations aussi bien des
gouvernants que des sans-culottes — tout comme plus récemment ils ont été a la mode du
c6té des dandies, hippies, yuppies, néo-hipsters et autres bobos fréquentant le Drouant, les
Deux Magots ou le Flore. Autrefois, I'élasticité sémantique et les diverses ramifications de ce
texte permettait a I'ancestral devin de conseiller, flatter ou alerter son suzerain sans trop se
prendre la téte... ou la perdre !

Aprées avoir payé leur écot en sapeques ou en tiges d'achillée (pratiqgues plus commodes qui
ont succédé aux antigues mancies interrogeant les auspices), les adeptes du Yi Jing
recevaient un conseil se résumant peu ou prou a deux possibilités antinomiques : oui ou non /
succes ou défaite / action ou inaction / bonheur ou malheur / mouvement ou repos / richesse
ou pauvreté / rigide ou souple / plein ou vide etc. Bref, sans nombre sont les combinaisons
issues de la dyade Yang-Yin qui peuvent s’en dégager : positif ou négatif / méale ou femelle /
bon ou mauvais / fortune ou infortune / supérieur ou inférieur / maitre ou serviteur / avantageux
ou désavantageux etc.

Ces 64 hexagrammes, bien que se prétant a de subtiles lectures philosophiques, politiques,
esthétiques et psychologiques, partagent néanmoins un point commun avec I'horoscope occi-
dental — quiconque les consulte y trouve son compte, car il y rencontrera srement un énoncé
pouvant s’appliquer a la vie courante et aux étres y grouillant. Tout comme dans la Bible et
dans d’autres grimoires de divination, de sorcellerie ou de mysticisme, les vains truismes et
les envolées spirituelles y pullulent, puisque de tout temps les augures aptes a déchiffrer les
divins balbutiements de I'au-dela réconfortent les &mes avides de voix/voies a suivre ici-bas.
Pour faire court : ces hexagrammes se veulent une réponse aux mystéres insondables de
I'existence et a la quéte de sens ou d'infini dans ce monde obscur, ils sont porteurs d’'une
occulte ou foudroyante révélation, ils cherchent a conjurer le sort et la mort.

Mettre en correspondance, comme notre Astrolubile en a la prétention, I'une ou l'autre des
formules rituelles du Livre des Transformations avec Ses bafouillages de Passion Fixe est un
divertissement formel... et un jeu d’enfant — il est par trop facile d'imaginer une scéne ou un
dialogue a partir des constats et remarques polysémiques de cette ceuvre ; on peut a I'occa-
sion se préter a cet exercice par curiosité, mais en dériver des extraits ou dupliquer a tout-va
de longs passages pour ensuite accoucher de chinoiseries romanesques soi-disant inspirées
par le Livre est plutét vide de sens. L'écriture de notre grignotant Raconteur est ici effilochée
et Sa trame narrative yanguise et yinise artificiellement sur des hexagrammes qui peuvent, a
priori et a posteriori, servir de matrices a n’importe quel dit ou écrit.

Dans ce contexte, il serait impardonnable de ne pas rendre hommage a André Bercoff, Nicolas
Devil, Paule Salomon et plusieurs autres, pour leur bel ouvrage intitulé TOUT le livre des
possibilités, publié en 1975 aux Ed. Robert Laffont, dans la collection Aloum Enigmes de
I'Univers. D’'un grand format In-folio de 24x33 cm, il comporte 319 pages originales richement
documentées et illustrées sur I'historique et les interprétations modernes des 64 hexagrammes
du Livre des Transformations. Or notre Manitou du dimanche, méme si Son Ego s’en veut
I'écho, ne mentionne pas cette étude dans Ses références au Yi Jing. N'est-il pas « proba-
blement tres étrange » que ce King de I'édition gallimardienne, a ce point féru d’Orient qu’ll
prétend en étre la passerelle avec I'Occident et vice-versa jusqu’a ce qu’ll en perde le nord,
ignore TOUT de ce livre ? Voici une photo de la page 287, I'une des cing pages consacrées a
I'hexagramme « touei », & :
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« Uexistence de Ia nature tout endlére repose
sur Punfon du clel et de I terre, et che les hom-
mes également la libre inclination comme prin-
cipe d'union constiiue Malpha et I'oméga, +

LE TERME DE LA QUETE

Dans Tabsalu no

herchons Dieu, 'infioi,
a to des

GENERATOR OF DIVERSITY

GOD

Jai déja établi, dans Le Mouvement Sollers ou L’Art de dérober les joyaux de la poésie
chinoise, comment ce Cador Germanopratin pille le travail d’autrui. Que ce soit dans Nombres
(1966) ou dans Passion fixe (2000), Il reste fidéle a Sa méthode de mendicitation et procéde
par des emprunts qu’ll soumet a I'épreuve du cut-up et du textshop. Son Dao s’étale en suivant
ce méme schéma dans Mouvement (2016) et Beauté (2017) ; Il y récite Lie-tseu (Lao zi), sans
bien sdr indiquer les sources ni le traducteur — le premier tome de Philosophes Taoistes dans
la Pléiade (1980) est I'une de Ses ceuvres primées...et il repose bien en vue sur Son bureau !
Ci-dessous a gauche, la traduction de Benedykt Grynpas (pp. 449-450), qu’ll opacite dans
« Ses » lignes se refaisant une Beauté (p. 74) ... et maculées de retouches des plus oiseuses :

Ces pauvres bouddhistes japonais ou tibétains, avec
leurs grands airs d’humilité souriante, sont des abrutis
barbares. Le moindre mathématicien leur est supé-
rieur. Les mystiques, avec leurs effusions, leurs lévita-
tions, leurs transverbérations, leurs visions, me font
rire. Je reste avec le Chinois Kang Sang tseu, qui parle
ainsi dans Le Vrai Classique du Vide Parfait, de Lie-tseu :

« Mon corps est uni a mon centre, le centre est uni a
I'énergie, I'énergie est unie a I'esprit, et 'esprit est uni
au non-étre. Une chose, si petite soit-elle, un ton 4 peine

Le disciple de Lao Tan s’expliqua ainsi : « Mon corps

450 Lie-tsen

¢t uni 4 mon centre, le centre eft uni 4 Vénergie, I'énergic
est unie a 'esprit et esprit et uni au non-étre. Une chose,
si menuc soit-clle, un ton 4 peine perceptible, qu’ils soient
éloignés par-dela huit déserts ou qu’ils sotent tout contre
mes yeux, s’ils me concernent, me sont infailliblement
connus. Mais {’ignore sl s’agit d’une perception des sens
ou d’une connaissance instintive : tout ce que je sais,

perceptible, qu’ils soient éloignés par-dela huit déserts
ou qu'ils soient contre mes yeux, s’ils me concernent,
me sont infailliblement connus. Mais j'ignore si _c’est
une perception des sens ou une connaissance instinc-
tive. Tout ce que je sais, c’est que cette connaissance

c’eft que cette connaissance me vient spontanément. »

me vient spontanément. »

Changer « menue » pour « petite », biffer « tout » et « s’agit », modifier la ponctuation, parions
que les bouddhistes japonais et tibétains, ces abrutis barbares, Lui sauront gré de Son chic
filandreux et de la finesse de Sa plume évangélisatrice. Et puisqu’ll avait déja Sa Pléiade en
main, pourquoi Se serait-Il privé d’'un deuxieme vol & la tire, en S’appropriant (le titre est
significatif) un extrait du chapitre « Agir sans avoir conscience d’'agir » ! A gauche devisent les
Philosophes Taoistes (op. cit. p. 412) et a droite se pomponne Sa pompeuse Beauté (p. 77) :


http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
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Le bonhomme de I'auberge lui répondit en ces termes : « La belle sait qu’elle est belle, donc j'ignore sa
3\ 11 est belle idere c - belle, c’est pour- = . . s ; iy
« Celle qui est belle se considere foml’;ﬁ gl Li . | beauté. La laide sait qu’elle est laide, donc j’ignore sa
quoi jignore tout de sa beauté. Celle qui _c.ﬁt aide se ; 3
considére comme telle, c’est pourquoi j’ignore sa laideur. »
laideur. » Voila un commercant avisé.

S’ll avait consulté le texte-source, Il aurait constaté que ce « c’est pourquoi » n’est pas dans
l'original, pas plus que « donc », gu’on pourrait a la limite justifier. Par ailleurs, « celle qui est
belle » est bien la traduction appropriée de H & (sa/beauté / celle qui) ; mais elle ne « sait »
pas sa beauté, car elle se considéere elle-méme belle (B 3€). Tout est dans ce « soi-méme »,
(B), un caractere gu’ll affectionne pourtant d’'une Passion fixe ! Ce Rembobineur aimant bien
chiner dans Philosophes Taoistes et en scanner de longs passages, je Lui offre une tirade du
Zhuang zi extraite du méme livre (p. 344), en Lui rappelant que I'expression populaire « sucer-
furoncles / lécher-hémorroides » (Mt %&E &K ) est toujours utilisée et d’'actualité, en Chine
comme dans L’Infini, ou la pratique du leche-cul est salive courante appréciée en haut lieu :

« Lorsque le roi de Ts'in est malade, répondit Tchouang-tseu [Zhuang zi],
il fait vernir un médecin. Au chirurgien qui lui ouvre un abceés ou lui vide
un furoncle, il donne un char ; il en donne cing a celui qui leche ses
hémorroides. Plus le service qu’on lui rend est vil, mieux il le paie. Je
suppose que vous avez soigné ses hémorroides. Pourquoi vous a-t-il
donné tant de chars ? Allez-vous en ! »

Je me permets d’'adresser un conseil a mes lecteurs dispersés de par le monde et au-dela :
lisez les écrivains et non le bric-a-brac de ce Brocanteur et de Sa cohorte de coolies pousse-
crayons glosant sur les mots d’ordre de Ses textes ; vous vous épargnerez une multitude de
réductions et d’extrapolations stériles, vous échapperez a une intertextualité forcée qui affadit
les ceuvres textshopées a Ses fins par Ses impropres soins. Et puisque je ne puis supporter
nos échanges que le temps d’'un soupir ... et que Sa fatuité m’a contaminé au risque de me
pousser aux derniéres outrances, je me délecte de Sa bonne soupe en me frottant la panse :

« On parlera souvent de tous ces Claudels d’occasion qui se distribuent
dans les salles de classe ou dans les caravanes publicitaires du prix
Nobel. Je conseille a tous les gens de golt d’acheter plutdt des originaux.
Et donc, bien qu'on le leur cache, de se reporter au texte original. »
(Philippe Sollers, « Réponses a des questions de Jacques Henri », mars
1983, in Discours Parfait, Gallimard/Folio n°5344, 2010, p. 417)

« Les caravanes publicitaires du prix Nobel » ! Je suis renversé par I'émergence soudaine
chez Lui d’'un semblant de probité et par Ses transports amoureux pour les textes originaux.
Est-ce un réve ou ai-je gobé l'appat ? Si jamais le feu croisé de toutes Ses manceuvres
échouaient a Lui assurer le Goncourt, I'Ingérant de L'Infini garde d’autres artifices en réserve
— dans le n°135 de Sa Revue (Printemps 2016, p. 26), Philippe Blanchon entonne, par I'un
de ces hasards époustouflants, la promotion d’'une pommade destinée a soulager Son prurit
bucco-anal: « Faute de Pléiade, on pourrait donner le Nobel a Sollers, il est temps encore. »

Ayant en moins d’'une année publié quatre bouquins bourrés de phagocitations et de textes
déja digérés, I'expression « pisser de la copie » prend chez Lui tout son sens ! Quand I'encre
se fait chancre et que la multiplication des pains devient loi (i%), la créativité vire a la
dialogorrhée — ci-dessous a gauche se trouve un article intitulé Holderlin et Edipe, publié
d’abord dans I'Infini n° 64 (Hiver 1998, pp. 3 & 5), resucé verbatim dans Eloge de l'infini (Ed.
Gallimard 2003, pp. 394 a 397) et resservi avec une nouvelle sauce dans Passion Fixe (p. 34).
Ce Négociant en rengaines sait au besoin mettre les bouchées triples et Il met du cceur (11v) a

'ouvrage quand il s'agit de Se plagier ou de Se modifier Lui-méme :
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Hbélderlin et (Edipe

Dans un de ses plus beaux poemes, En bleu ado-
rable..., Holderlin fait apparaitre brusquement
(Edipe comme «ayant un ceil en trop, peut-étre ». Il
ajoute aussitot : « Ces douleurs, et dun homme tel,
ont l'air indescriptibles, inexprimables, indicibles. »
A la fin du poéme, (Edipe réapparait comme le « fils
de Laius, pauvre étranger en Gréce». Le dernier

une mort, et la mort aussi est une vie. »

fou. Schiller, déja, se moquait des traductions de
Sophocle par Hélderlin. La tragédie grecque, brus-
quement, surgissait d'une tout autre fagon que celle
qu'imaginaient les contemporains. Au lieu d'étre

vers, inoui, résonne alors longuement : «Vivre est

Ce poéme, en son temps, a passé pour I'ceuvre d'un

la un sépulcre, il serait vide. Aucun pélerinage n’est
prévu sur cette tombe. Elle n’a pas de nom. Bien plus
tard, un poéte allemand écrit : « Le roi (Edipe a un ceil
en trop, peut-étre... Vivre est une mort, et la mort aussi
est une vie. »

Jeune homme énergique, vous avez déja résolu
I'énigme de I'« horrible chanteuse » (la Sphinge), mais
prenez note : I'inceste avec votre mére vous fera entrer

vivant dans la mort.

Le poéte allemand est bien entendu Holderlin, dans
un poéme intitulé En bleu adorable. Waiblinger, qui le
cite dans son roman Phaéton, trouve que c'est I'oeuvre
d'un fou: « Voici quelques feuillets de sa main qui
donnent une idée de l'effroyable égarement de son
esprit. Ils sont rédigés en vers, & la facon de Pindare. »

Heidegger, en revanche, 'appelle « un grand poéme

mouli ».

Notre assidu Pique-assiette pond souvent le méme livre... et ce n'est pas une figure de style !
Dans Studio (1997, pp. 14 et 156), Sa farandole suit le rythme — e pianiste Vincent sert de
prétexte au Narrateur Sollerchique pour claironner, a coups de longues facticitations et de
banalités, Ses perpétuelles et mémes connaissances musicales, littéraires et philosophiques.
A droite, dans Richesse, Gloire et Beauté (2017, pp. 15 et 174), Lisa remplit la méme fonction,
avec sexe en sus, on the bright side of the moon moaning en sourdine, question d’ameuter
Son cercle de groupies avec un fish & chips gorgé d’effluves & en émouvoir un requin :

Mon autre visiteur intermittent est Vincent, le pianiste,
qui, comme moi, se retrouve souvent hors de France. Vin-
cent est le fils d’'un premier mariage de ma deuxiéme
femme, Alix. On s’est peu vus du temps de ma vie avec sa
mere, mais on est devenus plutét amis par la suite. On ne

L’avantage d’étre I'ami d’une musicienne, c’est un
afflux d’intervalles dans les relations. Rencontres pro-
grammeées, pas un mot de trop, réserve. Dans un monde
de plus en plus hystérique et bavard, il s’agit d’une
bénédiction, et d’un contre-courant radical. Je com-

Ce soir, Lisa joue Le Clavier bien tempéré a Londres,
aprés-demain a Edimbourg, et puis trois jours apreés a
Dublin. De 14, elle prendra I'avion pour La Rochelle, et
j’irai la chercher a I'aéroport. Voila, elle arrive, elle est

Vincent, lui, s'impose de plus en plus. Son dernier
concert, le XIX* Concerto de Mozart, a été un grand succes.
Sa jeune amie blonde, Ada, est venue m’embrasser dans la
salle, Alix, de loin, m’a fait un gentil bonjour de la main.

Et la petite musique de l'intox répétait déja ses gammes et arpeges dans Passion Fixe (p. 259)
— la pianiste et son amie se veulent copines avec Angelina Jolie et Madona, elles sont véri
adorabelles et se nomment Clara et Dora, elles coulent de source en provenance de Son
harlem endormi et quand le jour se léve au-dessus des gratte-ciel insomniaques elles se
métamorphosent en rayons Sollers dignes de figurer dans Les Bronzés, version jet set :

On prend la navette aérienne intérieure pour New York,
on habite en haut de Manhattan, dans un appartement
plein sud prété a Dora. Le soleil est toujours trés fort dans
un ciel bleu fixe. On dort beaucoup. Clara a donné un
concert hier soir, au Lincoln Center. Elle a été incroyable,

En plus d’incarner les fantasmes sexuels de Son alter ego Se roulant dans Ses souvenirs, Sa
Lisa aux lys flétris, Sa Clara schumantique aux roberts enrubannés, Son Ada nabokovienne
gue pourra, sa Clara comme du cristal et Ses autres muses a la Lucya in the sky with diamonds
servent d’anacrouse aux sempiternels points d’orgue sur les Variations Goldberg inlassable-
ment ressassées par notre Tombeur invétéré comme un vieux vinyle égratigné passe entre
mille et une mains depuis leur premiére audition. Deux exemples parmi tant d'autres, a gauche
le rat Passion Fixe (p. 229), a droite le chat Beauté (p.156) :
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liers de pages, tout et n’importe quoi, pas n’importe com- Et le voici, ce piano, puisque Lisa, 4 Berlin, va inter-
ment, griffonnages en vrac qu’on a retrouvés aprés samort, | préter les Variations Goldberg, concert retransmis par la
en 1982, peu aprés son dernier enregistrement des Varia- | radio, et que j'écoute 4 la campagne. La prise de son est
tions Goldberg (premier mouvement beaucoup plus lent | excellente. Lisa entre, les applaudissements la saluent,
qu'autrefois)... Ah, ces Goldberg... Gouldberg... Des | elle est trés prés et trés loin, je sais la facon qu'elle a
papiers sans fin noircis, réflexions médicales, descriptions | de respirer pour ce long voyage. Les Goldberg, c’est les
de symptomes, réves, récits... Et méme un projet d’auto- [ Alpes. Elle commence, et c’est parti dans la nuit.

Je me suis dans cet article surtout attardé sur les démangeaisons sinologiques de notre
autoproclamé Trépasseur de frontieres. Mais il faudrait un jour dresser l'inventaire exhaustif
des interminables rapacitations émaillant Ses textes, car il saute aux yeux qu’une bonne partie
de Sa production est composée d’emprunts remaniés ou cités, entre guillemets ou pas. Ses
derniers ouvrages (Studio, Passion Fixe, Mouvement, Beauté... et tant d’autres auparavant !)
ne dérogent pas a la regle et comportent eux aussi des pages entiéres de fragments sortis de
leur contexte — elles illustrent bien qu’ll est un Jim/Jack of all trades, but master of none.

Ses incursions littéraires tourbillonnent autour de Rimbaud, Hegel, Holderlin, Céline,
Heidegger, Nietzsche, Bataille, Artaud, Genet et quelques autres encore ; ceux-ci encombrent
et engraissent Ses romans... sans compter que la reproduction de partitions de Bach, Mozart
et Webern est au menu de Beauté (pp.105 & 108). Quelques exemples : a gauche, dans Studio
(p. 189), des extraits de la correspondance de Hdlderlin avec sa mére, sur trois pleines pages.
A droite, dans Beauté (p. 185), deux longues surexcitations de Genet :

bonté, que je voudrais certifier par le contenu de ces let- virtuose de la masturbation, de la sodomie, du vol, de

tres qui ne sont assurément pas écrites sans dévouement. | la dissimulation, du silence :
11 ne faut pourtant pas m’en vouloir si je m’arréte déja. « En cellule, les gestes peuvent se faire sur une
Je suis votre trés obéissant fils extréme lenteur. Entre chacun d’eux, on peut s’ar-
Halderlin » réter. On est maitre du temps et de sa pensée. On est
fort d’étre lent. Chaque geste s’infléchit selon une
L’humour porté a ce point est réellement divin. (.:o‘urhe grave, on _hésilc, on choisit. Voila de quoi est
fait le luxe de la vie en cellule. Mais cette lenteur dans
« Ce que je dis, je dois le dire en aussi peu de mots que le geste est une lenteur qui va vite. Elle se précipite.

possible, et je n’ai maintenant pas d’autre facon de dire. » L’¢éternité afflue dans la courbe d'un geste. On posséde
toute sa cellule parce qu'on en remplit tout I’espace

Parfois, il fait peur, exprés, a cette prude piétiste : avec la conscience attentive. Quel luxe d’accomplir
chaque geste avec lenteur, méme si la gravité ne réside
« Trés chére Mére, pas en elle. »

Ces jours-ci il faut probablement comme par une grace
par rapport au Pape que j'aille jusqu'a vous rendre visite.

Afin que ces visites ne soient pas troublées, jaborde par Et voici la beauté elle-méme :
écrit un objet plus croyable ou plus incroyable, les dlsFours « Je vis son visage €clairé par la verriere du toit de la
sur la fortune, qui paraissent en quelque sorte répétes. prison. Une sorte de paix m’envahit, ¢’est-a-dire que je

Ayez donc la bonté de rassembler ceci.

e % me sentis fort de sa beauté qui pénétrait en moi. J'étais
Votre fils véritablement obéissant :

sans doute en état d'adoration. J'ai usé du mot pénétrer.
Holderlin » Je tiens a ce mot : sa beauté pénétrait en moi par les
pieds, montait dans mes jambes, dans mon corps, dans

Me rendre visite ? Mais il est fou | Le scandale que cela | ma téte, s’épanouissait sur mon visage, et je compris que
serait | Allons, une somme supplémentaire a Zimmer. Il | j'avais tort de donner a Bulkaen cette douceur qu’elle

voulait de nouveaux pantalons, je crois. mettait en moi, cet abandon de mes forces qui me lais-
sait sans défense en face de I'ceuvre trop belle, car cette
Mais la plus belle lettre est peut-étre celle-ci : beauté était en moi et non en lui. Elle était hors de lui,

puisqu’elle était sur son visage, dans ses traits, sur son

« Pardonnez-moi, trés chére Mére, si je ne réussis pas a corps. Il ne pouvait jouir du charme qu’elle me causait. »
me rendre tout a fait compréhensible pour vous. Je répéte
poliment ce que j'ai pu avoir I’honneur de vous dire. Je

189 185

Les deux pages suivantes sont rembourrées avec du Rimbaud pure laine, 'Ado rebelle d'une
ceuvre ou Il admire Son propre reflet et Se fait accroire que le chavirement des voyelles ivres
et le déreglement de tous les sens dessus dessous engendrent les révolutions, fussent-elles
de velours, culturelle, national-socialiste, en minijupe, numérique, biogénétique, maoiste,
écologiste, des chrysanthémes ou féministe. A gauche le désordre de Studio, & droite
'éphémeére Beauté échevelée :
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tout est invivable et cher, I'hépital cofite dix francs, « doc-
teur compris ».

«Je suis a peine capable de mettre mon soulier & mon
unique jambe... Je passe la nuit et le jour a réfléchir a des

Lisa me demande des exemples de francais concentré.
Done, Rimbaud :
«une maison musicale pour notre claire sympa-

moyens de circulation : c’est un vrai supplice ! Je voudrais | i€ > o
faire ceci et cela, aller ici et aller 13, voir, vivre, partir : « la mer étagée la-haut comme sur les gravures »
impossible, impossible au moins pour longtemps, sinon « la grande maison de vitres encore ruisselantes »
pour toujours. » « I'éclatante giboulée »
« un piano dans les Alpes »
La devise de Rimbaud : woir, vivre, partir. « le clair déluge qui sourd des prés »
« I'épaisseur du globe »

«I1 faut faire I'acrobate tout le jour pour avoir I'air «la rumeur des écluses couvre mes pas »
d’exister. [...] Voila le beau résultat : je suis assis, et de «les yeux flambent, le sang chante, les os s'élargis-
temps en temps, je me léve et sautille une centaine de pas | sent»
sur mes béquilles, et je me rassois. Mes mains ne peuvent «nos os sont revétus d'un nouveau corps amou-
rien tenir. Je ne puis, en marchant, détourner la téte de | reux»
mon seul pied et du bout des béquilles. La téte et les épau- « je me souviens des heures d'argent et de soleil vers
les s’inclinent en avant, et vous bombez comme un bossu. | les fleuves »
Vous tremblez a voir les objets et les gens se mouvoir « la bruine des canaux par les champs »
autour de vous, crainte qu’on ne vous renverse, pour vous « la rumeur du torrent sous la ruine des bois »
casser la seconde patte. On ricane a vous voir sautiller. Ras- « le charme des lieux fuyants »
sis, vous avez les mains énervées et l'aisselle sciée, et la « les mille rapides orniéres de la route humide »
figure d’un idiot. Le désespoir vous reprend et vous restez « les grandes juments bleues et noires »
assis comme un impotent complet, pleurnichant et atten- « les trouvailles et les termes non soupconnés, pos-

dant la nuit, qui rapportera I'insomnie perpétuelle et la | session immédiate »
matinée encore plus triste que la veille, etc., etc. La suite

. -~ « mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse
au prochain numéro.

et imprévue »
Avec tous mes souhaits.

RBD »

Et tout spécialement, en pensant a I'interprétation,
Les deux expressions finales, « La suite au prochain | par Lisa, des Variations de Webern :

numéro » et «Avec tous mes souhaits », donnent la

85

197

Des pages textshopées de cet acabit, il y en a a la pelle-méle dans Ses « livres ». Ce procédé,
tout en Lui permettant de nous jeter Sa poudre de perlimpinpin aux yeux, Lui donne le loisir
de camper un penseur épicurien dans I'air du temps, doublé d'un esthéte né avant le déluge.
Notre Chat Rimbotté est un spécimen in vivo de « la prolifération cancéreuse sous quoi
disparaissent la poésie et le poéte » (Etiemble), Il ne parle que de Soi et nous infuse Ses
métastases verbeuses. Feuilletons au hasard pour changer de registre ; & gauche, un
passage sur Maitre Eckhard (Passion Fixe), et a droite une aria sur Webern, puis un hommage
a Bataille (Beauté) :

il jette un coup d’ceil ici et 1a, il en prend et il en laisse.
Par-dela l'intellect qui est la en recherche, il est un autre
intellect qui 1a ne cherche pas, qui la se tient dans son étre
simple limpide, qui 12 est saisi par cette lumiére. Et je dis
que dans cette lumiére toutes les puissances de I'ame s'éle-
vent. Les sens s’élévent dans les pensées : combien élevées
et combien insondables elles sont, personne ne le sait que
Dieu et 'ame. »

Un spécialiste de Webern écrit en 2008 :

« Ce qui aujourd’hui encore, mais aujourd hui
comme en tout temps, conserve une force inentamée,
c’est I'inflexibilité d'une pensée qui s’est déployée
envers et contre tout, dans des conditions matérielles
épouvantables et en un temps de détresse, pour
reprendre ’expression holderlinienne, une inflexi-
bilité qui, en préservant I'ceuvre de tout ce qui n'a
cessé d’en menacer |'existence, lui a permis de main-
tenir intacte la magnitude de son rayonnement, et, en

«Il est dit : “Paul se leva de terre, et, les yeux ouverts, il elle, Cﬁl}li de toute une tradition, de sorte que chaque
ne vit rien.” génération peut y puiser, a travers les éblouissements

Il me semble que ce petit mot a quatre sens. L'un de ces qu'elle provoque, la fqr(‘e d’une parole Si“gll‘liérﬁ fat-
sens est : quand il se releva de terre, les yeux ouverts il ne clle entourée temporairement d"-l_“ mur de 5'1‘3"]?3- b
vit rien, et ce néant était Dieu : car, lorsqu’il vit Dieu, il C’est trés mal écrit, mais c’est juste. « Inflexibilité »
I'appelle un néant. L'autre sens : quand il se releva, il ne | est le bon mot. Heureux celui qui peut traverser des
vit rien que Dieu. Le troisiéme : en toutes choses il ne vit | murs de silence.
rien que Dieu. Le quatriéme : quand il vit Dieu, il vit toutes
choses comme un néant. »

Ou encore :

Georges Bataille est de ceux-la. Il a redonné leur
Ou encore : force a des mots comme « impossible », « dieu », « mort »,
« souveraineté », « chance », « caprice », et parfois
«Nous disons donc que I'homme doit étre si pauvre qu'il | écrit, a travers de lourdes scénes pornographiques,
ne soit et qu’il n’ait aucun lieu ot Dieu puisse opérer. La | des choses comme ca :
oti 'homme garde un lieu, la il garde une différence. C’est « Je mangerai, baiserai, écrirai, rirai, mentirai, redou-
pourquoi je prie Dieu qu'il me déprenne de Dieu, carmon | terai la mort, et palirai a I'idée qu’on me retourne les
étre essentiel est au-dessus de Dieu dans la mesure ot nous
prenons Dieu comme origine des créatures; car dans le
méme étre de Dieu oti Dieu est au-dessus de 'étre et de la
différence, la j'étais moi-méme, la je me voulais moi-méme
et me connaissais moi-méme pour faire cet homme que
voici. C’est pourquoi je suis cause de moi-méme selon mon

ongles. »

Et aussi :

«J'imagine une jolie putain élégante, nue et triste,
dans sa gaieté de petit porc. »

Et encore :
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L’espace Sollers a horreur du vide taoiste et a donc besoin de remplissage. Entrent alors en
jeu les « Ou bien », « Ou encore », « Et encore », « Et aussi », « Par exemple », «Lisez ceci»,
« Ecoutez ¢a », « Et voici son style », « Et celle-la », « La preuve », etc. — ces conjonctions,
directives et admonestations abondent au sein des Effusions Sollers, elles sont utilisées a qui
mieux mieux et a mauvais escient pour relier Ses interminables juxtapositions et Ses
enchevétrements empeseés, car dés I'aube Il caquéte Sa devise « Ta page est mon cépage » !

Un commentaire ? Par souci d’'objectivité, je délegue cette tdche a Henri Michaux croisé hier
au pied du Manneken-Pis. La derniere sentence de la postface a son recueil Mouvements (op.
cit.) m’arrache les mots de la bouche et redonne de I'éclat & mes dents de sagesse :

Qui, ayant suivi mes signes sera induit par mon exemple, i en faire
lui-méme selon son étre et ses besoins, ira, ou je me trompe fort,
a une féte, a un débrayage non encore connu, 2 une désincrustation,
a une vie nouvelle ouverte, a une écriture inespérée, soulageante, ol il
pourra enfin s’exprimer loin des mots, des mots, des mots des autres.

Par ailleurs, Ses piratages de nombreuses traductions d’'ceuvres chinoises sont peut-étre
imputables a Son vague ou intense sentiment de culpabilité ! Derriére le masque du Roi-
Sollers (de « sollus » et « ars », « tout entier art » — qui peut se retenir de pouffer sans
s'étouffer ?) se tapit une mauvaise conscience qui Le pousse a expier Ses errements d’antan
en Se frottant a des auteurs n’ayant pas trempé dans cette barbarie qui L'a quelque temps
fasciné. Partagé entre la repentance et I'arrogance, taraudé par I'admiration envers la Chine
et le désir de S’ériger un monument, Il veut méme faire chinois a la place des Chinois :

Pourgnoi j’ai été chinois 25

S. K. : Je me rappelle avoir lu de vous des traductions de certains poémes de Mao
Zedong.

Ph. S. : J’ai fait ces traductions-la de fagon trés provocatrice pour en partie démontrer
que la fagon dont le chinois était traduit d’habitude par les lents professeurs occiden-
taux restait prisonniére de formes académiques et qu’elle ne donnait pas la traduction
littérale, directe, de cette espéce de condensation télégraphique, de cette longueur
d’ondes différente du fonctionnement. Je crois que c’est une des premiéres fois ou
on a traduit du chinois d’une fagon qui essayait d’étre le trait méme de la chose sur
la page, en supprimant les pronoms, les indéfinis, les « le », les « de ». L’effet a pro-
duire était celui d’une « nappe de ciel sans couture ».

« Et encore » un entretien spontané-sic ou Il Se félicite, plastronne et S’auto-encense (Tel
Quel, n°88, Eté 1981, p. 25, repiqué comme nombre d’autres textes dans un dodu volume
paru sous le titre controuvé de Improvisations, sic... et recycle, Gallimard/Folio n°165, 1991).
Ces lignes et les pages qui suivent méritent de figurer dans I'anthologie des plus « belles »
impostures littéraires du XX® siécle. Ainsi Philou S. aurait traduit des poémes du Grand
Bourreau ou « on [notez bien ce « on »] a traduit du chinois d’'une fagon qui essayait d’étre le
trait méme de la chose sur la page, ... L'effet a produire était celui d’'une « nappe de ciel sans
couture ». Chapeau, mon gars...mais ou ce chaud lapin se terre-t-il | Cet « effet a produire »
s'écrit XX M4E, soit . « ciel/lvétement/étre sans/couture ». Cette expression provient d'un
mythe ou une fée (radieuse, ou sage immortelle, selon le contexte) est accoutrée d'un
vétement sans fil, et elle serait donc plus adéquatement rendue par « Robe céleste sans
couture ». On l'aura compris, il s’agit d'une métaphore désignant un tissu sans pigdre, un
travail relevant d'un art consommé, réalisé avec des doigts de fée! Or a la page 110 de
Mouvement (Ed. Gallimard, 2016), notre Roi rétrogradé Champion de la combine avoue qu'll
n'est pas en mesure d’étre a la hauteur : « Je n’ai fait que deux ans de chinois... »
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« On revient a I'unité en se confiant a la spontanéité
naturelle. » Vous connaissez mieux comme principe?
Moi, non. Je n’ai fait que deux ans de chinois, de facon
trés insuffisante, juste pour saisir la nervure calligra-
phique et la modulation des tons. Je revois ces lecons par-
ticuliéres, le matin, dans mon studio du sixiéme étage.
Mon professeur de chinois arrivait, belle jeune femme
calme, on faisait doucement I'amour, et puis lecon. J’ai
gardé mes notes et mon cahier d’idéogrammes, parfaits
pour elle, maladroits pour moi. De 1a, j’ai lu attentive-
ment les traductions francaises qui m’étaient propo-
sées. Pour la poésie, elles sont le plus souvent effarantes:

Notre Séducteur a la pomme piquée des vers Se devait bien sir de nous dévoiler les secrets
d’alcbve de Son studio, question de faire saliver les spermatozozos et le tout-venant accrochés
a Ses lévres ! Faut-il en déduire que Ses prouesses sexuelles sont aussi foireuses que Ses
rapines littéraires ? Par ailleurs, qui affirme « On revient a l'unité en se confiant a la spon-
tanéité naturelle. » ? Rien n’est naturel chez Lui, sauf Sa propension a I'étalage bien garni :
« Homme de vanité et d'ostentation, voila ta figure : c'est en vain que tu te repais des honneurs
gui semblent te suivre ; ce n'est pas toi qu'on admire, ce n'est pas toi qu'on regarde, c'est cet
éclat étranger qui fascine les yeux du monde, et on adore non point ta personne, mais
I'idole de ta fortune, qui parait dans ce superbe appareil par lequel tu éblouis le vulgaire. »
(Bossuet, Sermon sur I'honneur, 1666)

Il a beau rameuter a tout bout de champ Sa claque, Son pseudonyme flambeur n’arrive pas a
dissiper I'épais brouillard qui occulte la lumiére émanant des textes-sources vendangés — il
serait donc préférable qu'll le réserve exclusivement au service de Sa production de navets :
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Les dizaines de millions de victimes de Mao Z n'ayant pas eu la consolation de crever de rire,
les millénaires a venir en auront des larmes aux yeux. Cette traduction-sic est due a I'lnsollers
et/ou a cet « on » anonyme (Il en connait un rayon !) dont il est question dans I'entretien-chic
précité. Elle se trouve Tel Quel (n°40, Hiver 1970, pp. 44-45) sur deux pages Oopposees ici
rapprochées pour une question d’'espace, et sans ponctuation par respect pour le chinois
classique, comme si Mao l'avait écrit et publié sous cette forme pour se rapprocher du
peuple... ou offrir aux gardes-chiourme en herbe le challenge de jeter leur gourme et leurs
anathemes. Il faut admettre que ¢a en jette — tant et si bien que toute personne saine d’esprit
se demande comment un intel’O bord’O-parisiaque, Héritier des Lumiéres et Fils choyé de la
Grande Nation, a pu ainsi voir rouge, et finir par S'intéresser mollement a Oeildeguerre qui se
maquilla de brun. The answer my friend, is blowin’ in the wind (ah c¢a alors Votre Eminence,
un Jingle Nobells), @ moins que ce stupéfiant Patraducteur ne soit puni pour ne pas avoir bien
éberlu La théorie des couleurs d’'une autre de Ses lointaines accointances.

Ci-haut (cf. encadré, p. 25), Il tonne que « c’est une des premiéeres fois [sic] ou on a traduit du
chinois d'une facon qui essayait d’étre le trait méme de la chose sur la page [re-sic], en sup-
primant les pronoms, les indéfinis, les « le », les « de » ... et tout de go Il chantonne mine de
rien quatre « de » bien sonnés (triple-sic, Olé, Olé, bariOlé) ! Mais il faut avouer que traduire
un tel chef-d’'ceuvre en Se laissant guider par la nervure des caractéres demeure un exploit —
d’autant plus que, Sa mémoire ayant tendance a oublire, notre fantasque Girondin fantasme
entre autres une « roue qui tourne », (), dans i£, « traité », et n’a pas la moindre idée du

rle primordial des clés dans plusieurs de Ses termes de prédilection (cf. supra, pp. 2 a 4).

La pilule est amére et le couperet tranche dans le vif du sujet mal traité : les crimes contre
’Humanité sont gravés sur les poignets et dans le marbre de I'Histoire. Et notre Ventriloque
est désarmé jusqu’aux dents pour transmettre Son Mao Dong-Bang-Bang, Il est tout au plus
apte a illustrer les aléas du terme « contradiction » (77 J&, « lance et bouclier ») dont il inverse
les caractéres (Mouvement, op. cit. pp. 224-225). Malgré tout, ce bouclier en carton est a ce
point efficace que la somptuosité de Son galimatias n’en est affectée en rien — le poéme
maotien est proposé a la verticale en francgais aussi, une bouffonnerie de potache qui se veut
sans doute I'apanage d’'une avant-garde révolutionnaire se démarquant de I'idéologie domi-
nante des « lents professeurs occidentaux » (euphémisme pour sinologues faisandés) qui sont
prisonniers des formes académiques propres aux réactionnaires bourgeois de L’Institut
désorienté, comme s'il existait un étalon politique pour mesurer la connaissance d’'une langue.

Dans son célébre ouvrage Jugements sur les calligraphes (&Ef), le grand historien de cet art,
Zhang Huaiguan (3R /%3, 713-760), recense 96 calligraphes dont il classe les ceuvres en trois
catégories : shen (f#, divines), miao (&, merveilleuses), et neng (g€, capables/habiles). Dans
son Traité sur les remédes aux maladies dans la calligraphie (FE&Z A &%), il considére que la
beauté réside dans une réalisation céleste (Xh&), c’est-a-dire naturelle, dans un souffle har-
monieux (F1FR) et dans la simplicité comme parachévement (;% LA BX). Notre Joyaux de famille
n’étant ni simple, « ou bien » harmonieux, « et encore » moins naturel, Il serait donc, selon les
critéres de Huaiguan, un habile Fabricant de phrases... S'adonnant sur une chaine de pro-
duction a un assemblage de lignes et de paragraphes boulonnés par Ses maitres et modeéles !
Mais puisque ceux-ci nous sont tous accessibles dans le texte, pourquoi s'intéresserait-on a
Ses rééditions partiales, alors que pointe Sa reddition ?

Ce Bonimenteur, juché sur Son piédestal en papier quand Il n’est pas tapi dans Sa boutique,
a su S’entourer d’'une myriade de courtisans clonés & Son image et ressemblance, a qui Il peut
indiquer la Voie menant a la rédemption. Dans I'encadré suivant, un laquais abracadabrant
tombe opportunément du ciel et s’adresse a Lui pour Le louanger ! Nous rencontrons d'autres
membres de cette tribu dans Contre-Attaque (2016) : « Ainsi, Emmanuel [il se reconnaitra],
gue je [Sollers] ne connais pas et qui habite Marseille, m’a écrit une lettre dont voici un extrait :
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Cher Monsieur, Merci pour Mouvement, réconfort dans tout ce faux confort. Il sonne incroya-
blement juste ! » Notre Nonce Pontifiant entend des voix, Il S’envoie des missives, Il est fin
prét pour I'ascension des Buttes-Chaumont... ou du mont Tai (cf. Contre-Attague de Philippe
Sollers fait pschitt...). Dans Son panégyrique (L'infini n°90, Printemps 2005, p. 160), Il se lance
donc, avec la retenue taoiste qui est Sa marque de fabrique, dans une spécieuse entreprise
de réédition — tout en lorgnant Sa chevaliére et en Se grattant le ciboulot avec Son fume-
cigarette initialisé P.S., Il nous confie, le front plissé et la main sur le coeur, 1 :

I faut donc essayer de faire rentrer le chinois dans le frangais, le francais dans le
chinois, I'Occident dans I'Orient, I'Orient dans 1'Occident. C'est trés curieux, un
lecteur anonyme m’a envoyé une page ot a gauche il y a quelques mots du Lao 27 et
a droite quelques mots de Studio :

Lao zi : Studio :
« Sans franchir sa porte « Je suis rentré a Paris dans la nuit.
on connait le monde entier » L'avion avait du retard »
« Sans regarder par la fenétre « En traversant la conr silencieuse,
on voit la voie du ciel » en ouvrant la porte du studio, j'ai

eu une sensation de grande étrangeté »
« Plus on va loin moins on connait » « Tout était en ordre, en attente »

I est ici question de positions du discours, soit par des formules trés serrées, soit
au contraire par une coulée qui va faire sentir un libre jeu fluide. « Un libre espace
pour le jen du Temps » dic Heidegger. Cest a dire qu’on va dépasser la ponctuation
habituelle pour entrer dans un état de résonance généralisée. Le terme résonance est
trés important pour la pensée chinoise puisque Dao, Yin, Yang... tout entre en réso-
nance. Chaque chose, chaque élément, chaque événement entre automatiquement
en résonance avec d’autres. Et il est 2 ce moment la flagrant que la musicalité de ce
qui apparait / disparait est la chose la plus importante.

Tous les érudits s’entendent pour reconnaitre que le Lao zi revu et corrigé par notre Phare de
I'Occident ne jouirait sans Lui d’aucune acceptance en nos sourdes contrées et que la
musicalité de cette ceuvre serait a jamais perdue sans la ribambelle d’oreilles ahuries par Sa
causerie ! Par un hasard providentiel, Il Se permet cependant d’oublire un détail — I'extrait ci-
dessus de Studio, grace sans doute a l'intercession miraculeuse de I'une des ados virginales
de Mao zi, a été « enchinoisé », alors que l'original (Ed. Gallimard, 1997, p. 207) se lit sur toute
la largeur de la page, sans « libre espace » et avec une ponctuation différente :

Je suis rentré a Paris dans la nuit. L’avion avait du
retard. En traversant la cour silencieuse, en ouvrant la
porte du studio, j’ai eu une sensation de grande étrangeté.
Tout était en ordre, en attente, personne n’était venu,
mais ¢’était comme si je n’avais pas bougé, comme si j'étais
resté assis devant mon bureau pendant mon absence : un
autre volume.

Nous restons bouche bée face a un tel « alternative fact » a la Trump énormément ! Il ne s’agit
pas tant de faire rentrer le chinois dans le francais ou vice-versa que de textshoper I'allure d’'un
roman imprimé en 1997 selon les normes pour le faire concorder avec la mise en page de la
traduction d’un classique chinois. Or I'on ignore & peu pres tout sur la facture originale de celui-
ci, sinon qu’il était probablement écrit de haut en bas sur des languettes de bambou ! Un
lecteur anonyme peut servir aux fins les plus diverses, parfois il arrive méme a reconstituer ex
nihilo des textes anciens disparus, voire a résoudre la quadrature du Cercle Infini ou le casse-
téte de la courbure de I'Etre ou I'énigme de I'Eternel Retour cul par-dessus téte. Faire rentrer
le Lao zi dans le Sollaocers ne suffisant pas a Ses ambitions, notre Héraut déboussolléré
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accueille aussi Heisolldeggers dans Son cénacle ! La boucle est bouclée, Paques et Saint-
Glinglin tombent le méme jour, Sein und Zeit étreignent le Yi Jing prolongé et amélioré par
Son Euvre et, au bout de la fin annoncée de I'Histoire, 'Avatar Sollersif incarne le Savoir
absolu fumant un cigare en smoking, I'Etre-la multidimensionnel jouant & saute-mouton avec
Ses ombres, le Surhomo ¢apense dans toute sa splendeur omniscientoccidentorientale...

Puisgu’installés dans Son Studio d’Ali-Baba, soyons studieux a la mode de chez Lui et
attardons-nous-y pour jeter une lumiére crue sur les spectres et les manes qui le hantent. On
y tombe presto sur une perle pas rare...et patinée par le temps (p. 36) :

Que dit mon vieux traité chinois ?

« Tromper vraiment consiste a tromper, puis a cesser de
tromper. L'illusion croit et atteint son sommet pour laisser
place a une attaque en force. Un coup faux, un coup faux,
un coup vrai. »

Et encore : « Quand le souffle de la discorde balaie I'au-
tre camp, une seule pression de ma part suffirait a ressou-
der son unité. Se retirer et demeurer a distance, c’est faire
le lit du désordre. »

Et encore : « Rien dans les mains, rien dans les poches,
ruse des mauvais jours, ruse des ruses. »

Le dernier stratagéme, éminemment romanesque, s’ap-
pelle celui de la ville vide. Il consiste en ceci : faible, on
doit créer I'illusion de la force ; fort, celle de la faiblesse.
Si on est faible, il faut montrer sa faiblesse pour que 1’ad-
versaire croie qu’on dissimule une force. Si on est fort, on
fait étalage de sa force pour amener 1’adversaire a s’avan-
cer imprudemment en pensant rencontrer une faiblesse.

Ca a I'air simple. Ca ne I'est pas.

Mais de quel mystérieux « vieux traité chinois » s’agit-il ? Ce Généralissime Sollers n’en
souffle mot et sacrifie sur I'autel de Sa création le vaillant soldat-traducteur. Encore et toujours
Son naturel 'emporte et Il textshope donc a tour de bras — Il copie, rejointoie et modifie quatre
extraits distincts de Les trente-six stratagémes : traité secret de stratégie chinoise (traduit et
commenté par Frangois Kircher, calligraphies d’André Huchant, Ed. Lattes, 1991). Nous avons
lu & la page précédente un extrait de Studio imprimé d’abord « pleine ligne », puis tronqué par
un lecteur-sic anonyme pour lui donner I'apparence d'une « poésie » de méme style que celle
du Lao zi. Or ici notre Sorciollers fait I'inverse sans sourciller : Il pille Kircher (op. cit., p. 59),
puis altere et reformate cette traduction, remplagant les vers par une prose « pleine ligne » :

Tromper vraiment consiste d'abord a

tromper puis, ensuite, 4 cesser de trom-
er fuss, vy Que dit mon vieux traité chinois ?

per. « Tromper vraiment consiste a tromper, puis d cesser de

o s i : tromper. L'illusion croit et atteint son sommet pour laisser
L fllllﬂ{).ﬂ croit et a‘ttemt son.sommet place a une attaque en force. Un coup faux, un coup faux,
pour laisser place & ume attague en | un coup vrai. »
Jorce.
Un coup faux, un coup faux, un coup

vrai.

La mauvaise orientation de Sa tour d’ivoire provoquant des contractions lombaires et des
palpitations cardiaques (iL+), Il doit Se gaver de médicaments dont les effets secondaires Lui
sont bénéfiques et entrainent des hallucitations. Le méme stratageme réapparait a deux
reprises : a gauche Kircher (pp. 67-68, 211, 214), a droite Studio (p. 36) :
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Commentaire

Qua-l'ld le souffle de la discorde balaie I'autre camp une Et encore : « Quand le souffle de la discorde balaie 'au-

seule pression de ma part suffirait 4 resouder son unité. Pty e g R bR o o

der son unité. Se retirer et demeurer a distance, c’est faire
i 3 di ’ o . le lit du désordre.

Se retirer et demeurer a distance Clest faire le lit gy | 't 9" désordre.»

désordre 2.

Dans un passage donné plus haut (pp.13 et 15), Ce Farfouilleur nous ressert le Grand Com-
mentaire du Yi Jing sans crier gare et nous laisse entendre qu’il s’agit du texte-source. Il
commet ici encore une fois la méme et grossiére erreur : Il ne se réfere pas a « son vieux traité
chinois », mais a I'auteur d'un Commentaire, comme l'indiquent les italiques dans la traduction
de Kircher. D’ailleurs, Son « récit » est écrit sur toute la largeur de la page, tandis que I'original
est présenté dans une police et un format différents, comme un poéme. Mais notre Paramé-
dium n’en a cure, |l transcrit & la va-vite en suivant I'ordre d’apparition des textes chez Kircher :

Rien dans les mains,
rien dans les pofbes, Et encore : « Rien dans les mains, rien dans les poches,
» h ruse des mauvais jours, ruse des ruses. »

ruse des manvais fours,

| ruse des ruses.

Dans ces trois derniers extraits, I'ceuvre ni le traducteur ne sont nommeés, mais les citations-
sic, bien gu’altérées sans raison, sont du moins entre guillemets. Mais le suivant, a droite, en
est privé, comme si c’était Ia une observation du Commenteur Sollers, alors que tout est pillé
dans la belle traduction de Kircher (p. 214) :

Bopdinn SAILE . Le dernier stratagéme, éminemment romanesque, s'ap-
. . . 3. . ” £ dernier stratageme, emi T  § y 8
— faible, il faut créer Lillusion de la force; pelle celui de la ville vide. II consiste en ceci : faible, on |

= fort, celle de la fa_[b]_esse; doit créer l'illusion de la force ; fort, celle de la faiblesse.

— faible, montrer sa faiblesse pour que 1’adversaire croie | Si on est faible, il faut montrer sa faiblesse pour que I'ad-
versaire croie qu'on dissimule une force. Si on est fort, on

' s
que l'on dlssnnu!e une force; - fait éralage de sa force pour amener I'adversaire 3 s’avan-

0 m&&l&g& pour induire I’adversaire 4 s'avancer | cer imEl'udemmem en pensant rencontrer une faiblesse.
ha.'ia.[deuscment en pensant rencontrer une faiblesse. Ca a I'air simple. Ca ne I'est pas.

Ca a l'air simple... et ¢a l'est. Il suffit de changer la ponctuation ou un verbe, de caser un
synonyme ci et la et le tour est joué : un coup faux-semblant, un coup faux-fuyant, un coup
vrai faux-cul — et comment, apres ces coups bas, ne pas chercher le réconfort d'un écrivain
ayant de la tenue :

« Le destin du chinois dans I'écriture était I'absolue non-pesanteur. »
(Henri Michaux, Idéogrammes en Chine, op. cit., p. 95)

La narration Sollersiaque a beau vouloir se chinaffranciser, elle manque de |égéreté et
s’avance clopin-clopant — méme s’ll s’échine & changer « il faut » pour « on doit », « induire »
pour « amener », « hasardeusement » pour « imprudemment », elle reste lourde et sans
finesse. Tout est sans raison décollé-abimé-recollé, télescopé et textshopé, sans le moindre
signe de reconnaissance envers lI'admirable travail de Kircher. Et a force de racoler et de
franchinoiser a longueur de pompages et de tapages, Son orthographe souffre de ratés et
dérapages (voir une fourchette d’exemples a I'appui dans Le Mouvement Sollers). Ainsi, a la
page 42 de Passion Fixe nous sommes confrontés & une charade impliquant un peintre chinois
inconnu :

C’est par un beau matin de printemps, je trouve, qu’il
faut contempler en Chine, a Tianjin, le rouleau portatif
peint en 1697 par Banda Shanren : Fleurs au bord d’une
riviere. Banda Shanren est le plus connu des Quatre Grands
Moines Peintres.



http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf

~31~

Est-il 'ancétre Han de Julien Benda ? Ou notre Clerc défroqué banda-t-1l en rédigeant ces
lignes fugaces ? A moins qu’ll ne flatte le sha d’lren ? Euréka, I'aieule des filles de I'air et des
sirénes et de toutes les belles de nuit minaudant sur les plateaux de télé, m’'indique que nous
avons ici affaire a Bada Shanren (J\:XLL A), de son vrai nom Zhu Da (&, 1624-1705), jeté

la au beau milieu de la clairiere comme Heidegger autrefois le fut avec un bloc-notes et une
rose des vents, son seul trésor ! Notre Papillon égaré dans la fourrure d’un panda est indigne
de sa collection et elle se bidonne en Lui chatouillant le cervelas. Mais elle n’est pas encore
au bout du rouleau... et le détonnant Solliu est loin d’étre & court d’assertions fantaisistes :

« Comme le Lian Shan et le Gui Cang désignent respectivement Shen
Nong (f#4<) et Huang Di (#7%), souverains de I'époque pendant laquelle

ces deux livres sont en usage, il est logique que le Zhou Yi soit doté d’'un
nom étiqueté par son époque. » (L’Infini n°® 138, p. 12)

Est-il logique d’oublire de préciser que Shen Nong (le Divin Laboureur) et Huang Di (le Sou-
verain Jaune) sont des empereurs légendaires et folkloriques, de I'existence desquels nous
n'avons aucune preuve archéologique. Le Lian Shan est une version perdue (si tant soit peu
gu’elle ait déja existée) du Yi Jing, tandis que le Gui Cang serait la plus ancienne version du
méme livre, également évaporé... puisqu’attribué au mythique Huang Di ! Fignoler I'érection
de Son Mausollers en S'appuyant sur des monarques fictifs a de quoi faire sourire, car notre
fieffé Scribe parodie ici un célébrissime proverbe chinois : L’'homme ivre de lui-méme s’entre-
tient avec son moi bouffi— ou en langage plus moderne : « Quand on n’a rien a dire, on parle
de tout. Ca compense. » (Renaud Matignon, Philippe Sollers : un charabia de bulletin météo.
Cité dans Le Jourde & Naulleau, Précis de littérature du XXle siécle, par Pierre Jourde & Eric
Naulleau, Ed. Chiflet & Cie, 2015, p. 333)

Les premiéres ceuvres de P.S. laissaient poindre une certaine fraicheur et un souci de ne pas
S’aliéner le lecteur. Or le Réel n’est pas Son affaire et Il est vite parti a la conquéte des La-bas
flamboyants qui se bousculaient en Lui, Le tiraillaient et Lui mordaient le ti (B€). Puis, aprés

S'étre égaré dans la brousse politico-totalitaire, Il s’est forgé le charmant royaume de Toutart
borné par Ses Livres ou fourmillent et virevoltent des doubles interchangeables chargés de
confirmer jusqu’a la fin des Temps les traces de Son inoubliable Passage. Mais depuis le
tournant du siécle Son cceur (L+) alarmé s’épouvante et, pour consoler Ses vieux os, Il nous

jette a la figure Ses fonds de tiroir — Il Se revicite en Se réchauffant sous le Soleil de Jadis, Il
affiche a bouche décousue la fiction de Sa vagabonde Sinité, Il navigue dans Ses eaux sdres
et aligne des extraits péchés chez Ses auteurs fétiches. Son écriture est a I'avenant, sans
rythme ni mouvement, redondante et noyée dans un fatras de digressions empesées.

Sa revue, nonobstant son titre, est un exemple historique de finitude littéraire. Vouée avant
tout a répandre Sa bonne parole et a en faire I'apologie, on y trouve numéro aprées drble de
numeéro une kyrielle d’'articles de Ses obligés ejusdem faringe qui L'encensent sans la moindre
décence, sans répit et en dépit du bon sens critique. Jalonnée de nhombreux égoportraits, elle
sert Ses campagnes de pub et est devenue le miroir empoussiéré de Son héliocentrisme. Il
jacte et S'agite, Il contemple Ses prés carrés dévastés par la Chute et lance a tous vents Ses
ballons d'essai dans I'espoir de combler le Silence qui sourd a I'horizon — ou déja ils
s’engouffrent aprés voir fait cui-cui. Il prétend Se parer de I'auréole d’'un sage taoiste... et |
incarne plut6t I'archétype évidé de I'écrivain tournant autour de Soi, obsédé par I'éclat de Son
Euvre dans la Nuit des lendemains a venir. Ce Babilleur espiegle a été jeté la dans Son
Dadasein et, puisqu'il n'y a rien de nouveau sous le Sollers coucouchant, Il continue de faire
feu de tout Moi et de divaguer dans le giron de Ses poupées de papier en vadrouille :

« Au passage je signale qu'un de mes livres qui s’appelle Femmes, paru
en 1983, a surtout défrayé la chronique... Il n’a jamais été dit qu’il y avait
beaucoup de personnages féminins... Comme c’est étrange. Dans ce
livre, il y a méme une relation trés étroite avec une Chinoise, Ysia, qui est
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un agent des services secrets de la Chine populaire. Tout cela est passé
d’ailleurs sous silence, comme c’est étrange. Pourtant ce livre s’est
beaucoup vendu. On en a beaucoup parlé. Il s'appelle Femmes et on ne
parle pas des femmes qu'il y a dedans, et surtout pas de la Chinoise...
(L’infini, n°® 90, 2005, pp. 167-168, Déroulement du Dao)

« Comme c’est étrange » gronde, répéte et profere notre ronflant Prélat adepte du ramdam
au centuple. Or dans un article intitulé Philippe Sollers, ou l'art de I'enfumage, (L’Express, 12
octobre 2012), Jérdbme Dupuis affirme que, selon L’Institut Edistat, Femmes (dont le titre initial,
A I'ombre des nymphes en fleurs, fut abandonné par crainte de la caricature, A 'ombre des
nymfées fanées) s’'est vendu a 884 exemplaires ! En supposant que les ventes se soient
depuis maintenues a ce niveau faramineux, ce best-Sollers dont les collectionneurs, d’apres
la rumeur lancée par I'agence Faguo (7&[E), s’arrachent le manuscrit a cure-dents tirés s’est
donc écoulé a prés de 1 001 copies (cf. A France moisie écrivains rancis) ! Un nombre fanto-
matique de lecteurs ne nous informe en rien sur la (non-)qualité d’'une ceuvre — mais les
affabulations de ce Baroudeur de Venise nous en disent long sur Son sens affité du marketing
et sur Son lien chimérique avec la réalité.

« Il arrive aussi que Sollers donne l'avis de Sollers sur les ouvrages de
Sollers, un avis qui se révele souvent positif, voire franchement enthou-
siaste dans le cas de Femmes : « On trouvera [c'est Sollers qui éructe]
difficilement dans un livre de la fin du 20¢ siécle (et méme du début du
suivant), autant de renseignements, sur la transformation de la substance
féminine, pour le pire ou pour le meilleur, a travers le temps. » Pour le
reste, rien que de trés classique, le lecteur apprendra une nouvelle fois
qu’'a I'exception de celui qui I'écrit tous les Francais végétent dans la plus
sordide misére sexuelle, tandis que force citations viennent avec bonheur
interrompre cette logorrhée comme autant d’hommages du blabla a la lit-
térature. » (Le Jourde & Naulleau, op. cit., p. 364).

Dans cet esprit et pour en finir avec Beauté sur une note romantico-désopilante, informons le
lecteur sans foi ni loi (i) que, le glas sonnant a Son Cadran Sollers, notre Karmatou obnubilé
S’appréte just in time a nous parler (it) d’amour et de choses tendres que notre cceur (iL+) est
las d’entendre ! Promo et pro domo éternellement enlacés pour momifier Sa Jimage, Il promet
en effet de bientdt nous prescrire sous forme de missives cupidorées Son joyeux (15) traité
(i) avec Dominique Rolin et nous en a méme offert quelques resucées dans L'Infini n°133,
enrobé pour les besoins de la cause d’'un bandeau rouge susceptible d’aiguillonner le taureau
qui roupille dans les draps défraichis de Ses — de toute évidence
destinées des leur sublime conception a la perpétuation de Son culte alleluia et a I'édification
de Ses oualilles ad vitam aeternam. Existe-t-il un seul écrivain sur terre ou dans notre systéme
Sollers qui fut assez infatué de soi pour jusqu’a son ultime soupir s’effeuiller en faisant la roue
(%) et poublire ante humus ses billets doux ? J'ai un trou noir, mais je n'ai pas tout lu et la
chair est a la clé Rouputuan (P # ) et choubidou bidouce ! Notre Surenchéri en transes a-t-
Il atteint le Faite Supréme (X#&) du délyre narcisso-loufoque ou souffre-t-1l d’un anti-transfert
contradictoire (7FJ&) a tendance chamanique ? Nous refiler Sa camelote avariée ne Lui suffit
pas — Il veut Se pavaner dans les oripeaux d’un Troubadour de I'Emoi travesti en Lapin laqué
d’'un faux vernis de Chine, quémander 'auméne de la gloire devant toutes les chapelles et
pagodes de la postérité, méler Ses roucoulements et geignements aux rales de la derniere
heure prévue par Son Calendrier Sollers psalmodiant Dies irae dies ira aux oubliettes. Amen !

« Confucius dit : Il y a trois sortes d’amitiés bénéfiques et trois sortes d’amitiés nuisibles : les amis droits, sincéres
et érudits sont bénéfiques ; les amis flatteurs, opportunistes et beaux parleurs sont nuisibles. » (FLFE#i# =K
B ERKERFR 2 W88 2 AR AR F AR IR R)

Damien Taelman®©, mai 2017


http://www.juanasensio.com/media/00/01/2647145653.pdf

