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À France moisie écrivains rancis 
 

©Damien Taelman, octobre 2016 
 

Depuis quelques semaines, les Éd. du Seuil nous annoncent pour début novembre le 
prochain opuscule de Philippe Sollers. La campagne de marketing prévente nous assure que, 
dans Contre-Attaque, « Idéologues et commentateurs de tous poils, à l’omniprésence 
médiatique arrogante, en prennent évidemment pour leur grade ». Cela ne vous rappelle-t-il 
pas quelqu’un ; serait-ce enfin une autocritique ? En attendant la sortie de son brûlot, le 
druide gallimardien en fait l’autopromotion avec moult singeries et, tel un politicien en mal 
d’électeurs, il s’efforce d’occuper l’espace médiatique. Début octobre, il a en effet publié 
Complots. Deux livres en coup de vent, cela décoiffe ! Si certains s’interrogent sur la 
signification de ce titre, je me permets de les renvoyer au Grand Robert : « Pour P. Guiraud il 
s'agit du déverbal d'un verbe com-peloter «mettre ensemble des petits bouts de corde en les 
serrant autour de l'un d'eux», du rad. de pelote, avec chute de l'e atone; on y retrouve, selon 
lui, les trois idées d'«assemblage», de «très serré» et de «recouvert», donc de «caché».      
 
Complots est effectivement un assemblage très serré entre deux couverts de textes tombés 
dans l’oubli. On y trouve, pp. 101-124, le fac-similé de Les Dieux grecs, un entretien de S. 
avec François Meyronnis et Yannick Haenel. Publié d’abord dans la revue Ligne de risque 
en juin 2012, il figure aussi sur le site sollérien de l’interviewé. Or, il faut savoir que, dans sa 
chronique mensuelle du Journal du Dimanche du 19 août 2007, S. se fendait du dithyrambe 
suivant : « La rumeur vous a sûrement avertis : vous devez lire impérativement Cercle de 
Yannick Haenel, qui surplombe, de loin, tous les romans de la rentrée, et, dans la foulée, De 
l'extermination considérée comme un des beaux-arts, de François Meyronnis, étourdissant 
démontage du nihilisme de notre temps ». S. oublire cependant de mentionner que ces deux 
ouvrages sont publiés dans la collection L’Infini, dirigée par nul autre que le mentor des deux 
écrivains qu’il nous somme de lire !  Bref, le critique et directeur d’édition Phil. S. est aussi le 
promoteur de l’écurie qu’il dirige d’une main bien huilée et l’auteur Sollers nous ressert dans 
Complots un entretien qu’il a eu avec ses deux poulains bien débourrés. 
 

« On pourrait attendre des critiques et des journalistes qu'ils tentent, sinon de 
dénoncer la fabrication d'ersatz d'écrivains, du moins de défendre de vrais 
auteurs. Non que cela n'arrive pas. Mais la critique de bonne foi est noyée 
dans le flot de la critique de complaisance. On connaît cette spécialité 
française, qui continue à étonner la probité anglo-saxonne: ceux qui parlent 
des livres sont aussi ceux qui les écrivent et qui les publient. » (Pierre Jourde, 
La littérature sans estomac, Éd. L’esprit des péninsules, 2002, p. 39) 

 
L’on retrouve dans L’Infini n°116 (Automne 2011) un autre entretien de Meyronnis et Haenel: 
Destin du français (pp.40-53). La sagesse et l’humilité taoïstes de S. sont légendaires : « Je 
ne parlerai pas d’ «historialité» du français, mais plutôt de son caractère destinal.   Je suis un 
témoin de ce destin. Un acteur du destinal du français. Rien d’abstrait dans cette affaire ; je 
suis obligé de mettre mon corps en jeu. Né à Bordeaux en 1936, j’ai lu — avant de le lire — 
le poème Andenken de Hölderlin en français. J’ai vécu avec des femmes brunes sur un sol 
de soie.  Il y avait le vin de Bordeaux, c’est-à-dire Dionysos. J’ai aussi fait de solides études 
classiques, me rendant familier du grec et du latin, ce qui aujourd’hui me distingue du lot des 
littérateurs contemporains. »  (pp.42-43)  
 
Flatus vocis ou fatumtuité ? Sollers est le seul écrivain contemporain connaissant le grec et 
le latin !  Dans Complots, pp. 35-38, on croise Un certain Shakespeare, lequel avait déjà été 
mis en scène dans L’Infini n° 129 (Automne 2014, pp. 31-34).  Et l’on y retrouve, pp. 60-65, 
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Jeunesse du surréalisme, publié trois ans plus tôt dans le n° 124 (pp. 2-6), tandis que les pp. 
11-14 du même numéro contiennent Céline en Allemagne… maintenant parachuté pp. 71-75. 
On l’aura compris, nous avons ici affaire à de vieux compelotages : un recueil d’articles 
usagés, des radotages d’antan. L’on y bute aussi, pp. 94-99, sur l’article Deviner la 
Chine, jadis publié dans L’Infini (n°129, pp. 8-12). S. ne rate jamais une occasion d’exhiber 
sa superficielle et fumeuse culture chinoise à des li à la ronde, mais pour mieux faire passer 
ce plat réchauffé il aurait pu nous mettre au parfum au sujet du poème de Li Bai qu’il nous 
conseille de méditer : « Aboiements des chiens noyés dans le bruit de l’eau / Fleurs de 
pêchers foncées par la rosée qui les couvre ». Est-ce une traduction de Sollers ? Ce poème 
apparaît mot pour mot dans le livre qu’il commente dans ledit article, Les deux raisons de la 
pensée chinoise, Divination et idéographie, par Léon Vandermeersch (Éd. Gallimard, 2013, 
p.163), sans qu’il ne précise que cette traduction est due à la plume de ce célèbre sinologue. 
 
Complots nous offre de plus L’apocalypse ? Non, l’aurore (pp.147-150), un entretien avec 
Vincent Roy, paru en 2012 dans la revue Transfuge. Ce royal valet avait publié en 2011, 
dans L’Infini n°116, un entretien avec son Maître intitulé Ducasse et Manet (pp. 11-16). Tout 
cela par le plus heureux des hasards et sans aucun lien bien entendu avec le fait que ce 
collaborateur du Monde des Livres ait transcrit L’Évangile de Nietzsche (Éd. Le Cherche Midi, 
2006), un livre d’entretiens avec… le gérant de L’Infini ! En outre, S. réimprime dans 
Complots, pp. 167-177, les propos — Subversion de Voltaire —  récoltés en avril 2015 par 
Frédéric Joignot pour Le Monde (what else?) et vite clonés à L’Infini (n° 132, Été 2015, 
pp.10-18) et sur son site.  Ces propos colligés spontanément forcent l’admiration : Sollers 
cite de mémoire de longs passages de Voltaire et de Barthes (who else?) qui durent donner 
du fil à retordre au thuriféraire de service. Celui-ci utilisait-il un dictaphone ?  

 
 

 
 
« Ils se sont faits dévots de peur de n’être rien » — cette satanée formule qu’il recommande 
de semer à tous vents, Sollers a de toute évidence omis de la transmettre à sa petite coterie 
de zélateurs, interviewers patentés et autres obséquieux courtisans.  
Mais qu’importe l’information, ce qui compte, c’est le panache, la posture, la comédie de la 
com’ c’est-à-dire le paraître et non l’être pour paraphraser la fameuse formule de Rousseau. 
Ces prétendus propos de S. n’ont point été recueillis, mais plutôt orchestrés en sourdine 
avec Bach en background. Joignot avait également "conduit" un entretien avec S. dans 
L’Infini n°116 (Automne 2011, pp.26-32), intitulé Nietzsche en 124… On rit de qui pense à un 
complot entourant ces ragots.     
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Que dire d’un copiste qui propose le même article quatre fois en moins de deux ans ? Quater 
repetita non placent ! Serait-il désespéramment en manque de lecteurs ? Dans un autre 
entretien (Éloge de la contre-folie, paru à l’origine dans le magazine Luxemburger Wort en 
avril 2014, reproduit sur son site Internet, puis publié dans l’Infini n°128, Automne 2014), 
Sollers informe une vestale enflammée qu’il est en train de vendre ses manuscrits 
d’ouvrages publiés à des collectionneurs, et affirme que « Le manuscrit de Femmes par 
exemple, qui a été un best-seller, les intéresse.  On verra s’ils le revendent beaucoup plus 
cher dans quarante ou cinquante ans. C’est une manière de jouer avec la mort sur un temps 
très long. » (Complots, p.158). Or deux ans plus tôt, un article de Jérôme Dupuis (Philippe 
Sollers, ou l'art de l'enfumage, L’Express, 12 octobre 2012) nous apprenait que L’Institut 
Edistat (statistiques des ventes de livres en France) évaluait que ce "best-seller" s’était 
vendu à… 884 exemplaires ; depuis 1983, une trentaine de Femmes avaient donc été 
écoulées chaque année. En supposant que les ventes se soient depuis maintenues à ce 
niveau faramineux, elles en sont maintenant à près de 1000 ! Dupuis révèle également les 
chiffres de vente d’autres œuvres sollériaques (Drame : 11, Paradis : 99, Le cœur absolu : 
77, Portrait du joueur : 68).  Dans ce contexte, l’on comprend que S. puisse considérer 
Femmes comme sa seule heure de gloriole olé olé.  
 
Mais le nobel prix de la flagornerie revient au dernier chapitre de Complots (pp. 215-250), où 
l’on tombe sur un entretien (sic) de 1980 intitulé « Réponses à des questions de Jacqueline 
Risset ».  Sollers oublire d’indiquer un détail piqué des vers : Madame Risset fut, de 1967 à 
1982, membre du comité de rédaction de Tel Quel.  Autrement dit, le coq est interviewé par 
l’une des plumes du poulailler où le chantre de l’aube coqueline et cocarde à L’Infini. C’est 
un peu comme si Sarko était interviewé par Brice Hortefeux. Cocorico ! Complot ? Passons 
plutôt du coq à… Le Lion, Le Singe et les deux Ânes : 
 

L'amour-propre au rebours fait qu'au degré suprême 
On porte ses pareils ; car c'est un bon moyen de s'élever aussi soi-même. (…) 
Deux ânes qui, prenant tour à tour l'encensoir, 
Se louaient tour à tour, comme c'est la manière (…) 
Ces ânes, non contents de s'être ainsi grattés, 
S'en allèrent dans les cités 
L'un l'autre se prôner (…) 
(Jean de La Fontaine, Livre XI, fable 5) 
 

Et puisqu’on est jamais si bien servi que par soi-même, la revue L’infini, qui est en fait tout ce 
qu’il y a de plus circonscrit — seule sa veulerie est sans limites — continue de polir son 
joyau depuis des lustres ; elle n’a de cesse, dans sa course effrénée et limitée au périmètre 
de Saint-Germain-des-Prés, de chanter les louanges de son soleil. Le lecteur attentif aura 
remarqué que L’Infini n°116 (Automne 2011) lui a imposé par trois fois des "entretiens" (de 
« entretenir » : tenir ensemble — assujettir les parties d'un ensemble) avec S., accordés la 
plupart du temps à des journalistes du Monde ayant collaboré à une bluette sollersienne. 
 
Qu’il rende hommage à un penseur, écrivain, peintre ou musicien, S. cherche avant tout à 
s’auto-encenser et à proclamer en bramant qu'il est le premier à « comprendre » ; force lui 
est donc d’aveugler le lecteur et de verser dans la logorrhée, de pratiquer une écriture pro 
domo et de sombrer dans un onanisme intellectuel mâtinée d’incontinence verbeuse ! Par 
exemple, cet extrait des réponses "spontanées" à des questions de Jacqueline Risset : 
« Qu’est-ce que le G.S.I. ? C’est l’organe central de la Gestion des Surfaces Imprimées. Le 
G.S.I. est aussi le bureau multilatéral de la Gestion des Surfaces Imagées ou Imaginaires, 
dites aussi : courbes d’inhibitions. G.S.I. signifie enfin : Giration du Semblant Illimité. 
L’expérience de Tel Quel va là à contre-courant de toute la mécanique habituelle de la 
production de discours. […] Localement, j’ai eu la surprise de voir mes hypothèses tout à fait 
confirmés par les spécialistes de ce secteur, à savoir que, par exemple, tout ce qui se donne 
comme communiste sur la planète aujourd’hui est un sous-ensemble de l’ensemble dit 
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pervers, c’est quelque chose qui ne pourrait pas se découvrir comme ça, à l’œil nu, mais 
c’est calculable, et c’est là où j’ai vu apparaître la possibilité d’un calcul inouï que j’appellerai 
calcul sur le clapotage des jouissances (C.C.J.) Le G.S.I. reçoit d’ailleurs régulièrement des 
émissaires des partis et des syndicats à ce sujet. » (Complots, pp. 215, 229 et 230)  
 
La critique de Bourdieu à l’égard des pontes de la scène médiatico-politique qui miment la 
figure et le rôle de l'intellectuel s’applique ici verbatim : tous ceux-là qui écrivent des livres, 
qui en parlent et les publient, ne peuvent donner le change qu'au prix d'une présence 
constante dans le champ éditorial littéraire  
 

« et y importent des pratiques qui, en d’autres univers, auraient pour nom 
corruption, concussion, malversation, trafic d’influence, concurrence déloyale, 
collusion, entente illicite ou abus de confiance et dont le plus typique est ce 
qu’on appelle en français le "renvoi d’ascenseur". » (Pierre Bourdieu, Et 
pourtant, in Liber — Revue internationale des livres et des idées n°25, 
décembre 1995) 

 
Dans ledit numéro se trouvent deux autres entretiens avec ce virevoltant chroniqueur-
critiqueur-auteur-promoteur-éditeur. Le corps sort de la voix fut d’abord publié dans Lacan 
Quotidien (30 août 2011, Spécial Sollers : L’OUBLIRE) par deux jeunes collaborateurs de la 
revue, le britannique Adrian Price et le bordelais Guillaume Roy, puis recyclé dans la 
revue Le Diable probablement, consacrée à Lacan (n° 9, 16 septembre 2011), et rapido 
presto copié-collé dans L’Infini n°116 (pp. 26-32) et sur le site Internet de S.  Bref, cet article 
a été resucé quatre fois en un mois, rien de moins… avant d’être reproduit in extenso dans 
Fugues (Éd. Gallimard, 2014, pp. 479-491). Quant au cinquième entretien, pp.17-25, il est 
intitulé Non omnis moriar, Haydn, "dirigé" cette fois par Aliocha Wald Lasowski qui — Sollers 
soit béni oui oui — a publié chez Pocket (le 5 janvier 2012, quelques semaines donc après 
l’entretien) Philippe Sollers, l'art du sublime. 

On trouve, p.19 de L’infini n°116 la perle suivante : « Je n’insisterai pas sur le drame de la 
musique française, qui, évidemment, n’a jamais pu égaler ni l’italienne ni l’autrichienne, ni 
l’allemande ni l’anglaise, nous laissant dans une surdité particulière, qui nous met en état — 
comme le dit le chef d’orchestre Harnoncourt — d’être le peuple le moins musical et le moins 
musicien d’Europe et du monde. » S. doit se cureter les oreilles, renouveler sa discothèque 
et refaire ses gammes. Il oublire que Bach doit autant à Couperin et Rameau qu’à Vivaldi, 
que Liszt, adepte de joutes pianistiques (avec Chopin, Thalberg, etc.), n’a jamais osé se 
mesurer à Alkan qu’il admirait, considérant que sa technique était la plus impressionnante 
qu’il eût jamais connue ; et Lully, Saint-Saëns, Bizet (que Nietzsche plaçait au-dessus de       
Wagner), Berlioz, Fauré, Poulenc, Debussy, Ropartz, Satie, Ravel, Milhaud, Messiaen, 
Boulez, etc., sont-ils les pâles compositeurs d’une France sourdingue ? Seul le maestro 
Sollers connait la zizique… et les questions pré-formatées que les dévots à sa solde 
roucoulent mielleusement à ses oreilles.  

Ici encore la mémoire de S. force l’admiration. Dans cet entretien "impromptu", il répond à 
Lasowski en précisant le nom étonnant, le numéro d’opus, la tonalité et l’année de 
composition de plusieurs symphonies de Haydn : 
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Les commentaires du zélote de service sonnent doux à l’ouïe du causeur bordelais… et faux 
à la nôtre : « Sollers saisit le génie créateur et musical de Haydn (1732-1809) dans les 
dernières années de sa vie. […] Avec Sollers, Shakespeare et Nietzsche, Haydn et Mozart 
deviennent les puissances de l’imprémédité en créant dans l’instant des figurations inédites 
où la main, l’œil et l’ouïe visent un même horizon. » Si vous ne comprenez pas, c’est que 
vous n’avez pas l’entendement assez fin…    

Bref, L’Infini n°116 comporte cinq panégyriques sollersiens, soit, en incluant l’éditorial de 9 
pages du baba maître à bord, 50 pages de frotte-manches et cirage de bottes sur les 125 
(40%) que compte la revue. Le n°115 et le n°114 avaient fait mieux encore, car 59 des 125 
pages (47%) du premier lui étaient dédiées, et 71 des 125 pages (65%) du second étaient 
de, sur ou en relation avec lui, incluant la formule bien rodée d’un entretien de 17 pages 
avec Francine Figuière, Nathalie Crom, Thierry Sudour et la grande prêtresse du culte au 
Monde et ailleurs, l’épatante et chevrotante J. Savigneau. Ce rabâchage est-il autre chose 
qu’une séance de musculation de l’ego au moyen de la manip éditoriale et médiatique ?      

« La façon dont les Autorités intellectuelles disent littéralement N’IMPORTE 
QUOI et survivent à toutes leurs bourdes, avec leur prestige intact — sinon 
accru ! —, est suffocante. Le plus paradoxal et drôle dans tout cela, c’est que 
les grands pourfendeurs des médias doivent leur existence aux médias : sans 
ceux-ci, ils ne seraient rien.»  (Simon Leys, Quand vous viendrez me voir aux 
Antipodes, Éd. Philippe Rey, 2015, p.17, tiré d’une lettre à Pierre Boncenne).  

Je me permets ici de suggérer au lecteur un lien renvoyant à un article qui illustre ce triste 
paradoxe d’une pseudo-autorité intellectuelle et littéraire dont les paroles en l’air ne survivent 
que grâce à son réseau de colporteurs dans l’industrie médiatique : Le Mouvement Sollers 
ou l’Art de dérober les joyaux de la poésie chinoise, suivi du Système Sollers et ses satellites. 

Un petit extrait (p. 105) de l’article de Marcelin Pleynet (Secrétaire de direction de L’Infini) du 
n°114 mérite par ailleurs notre attention : 

 

 

 

 

 

 

 

«… l’apparent et le caché. Voilà tout l’art ». Nous sommes d’accord avec Sun Tse : Sollers 
est passé maître dans l’art du caché et de l’apparent ! Quant à "l’excellent texte" de Jean-
Michel Lou se prosternant dans ce même numéro de L’Infini devant S. tout au long de 23 
pages, il porte en exergue (p.49) un aphorisme du penseur taoïste Zhuang zi : « shēn rén wú 
míng » (sans les caractères chinois), lequel, dixit Lou, est traduit comme suit par Liou [Kia-
hway] : « L’homme saint ne laisse pas de nom ».  
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On pourrait plus adéquatement traduire par « L’homme saint est sans nom [ou renom] », 
puisque le verbe «laisser» n’apparaît pas dans l’original. Par ailleurs, «shēn» aurait dû 
s’écrire «shèng» (聖, homme saint) en transcription phonétique, avec le quatrième ton, car 
«shēn», sans «g», premier ton, tel qu’écrit par Jean-Michel Lou, renvoie à de nombreux 
homophones qui signifient, entre autres, «corps, 身», «profond, 深» ou «étendre, 伸», etc. 
Par ailleurs, ces quatre caractères dans le texte-source ne sont que les derniers termes 
d’une phrase ici tronquée qui en comporte douze (至人無己神人無功聖人無名), traduite 
comme suit par Liou Kia-hway : « L’homme parfait est sans moi, l’homme inspiré est sans 
œuvre, l’homme saint ne laisse pas de nom » ; cette sentence est aux antipodes du 
comportement de S., dont la mégalomanie obsessionnelle incarne tout le contraire des 
vertus de modestie et d’effacement préconisées par le taoïsme. 

L’Infini est encore et toujours consacrée à la déification de l’auteur du best-seller aux 1001 
copies. En effet, le n°134 (Hiver 2016) fait l’autopromotion de Mouvement ; et Bertrand 
Bellamy, dans S : Secret du Style, s’arrange pour faire allusion à plusieurs œuvres de 
Sollers, le tout en quatre pages d’un style tarabiscoté. Cela fait penser au concours Ma 
binette partout du Canard Enchaîné, où un député s’est récemment distingué en plaçant 36 
fois sa trombine sur les six pages de son journal mensuel. Quant au faire-valoir Hervé 
Couchot, il s’allonge et cite à profusion son Grand Timonier dans La main de Nietzsche, que, 
pour les durs de comprenette et en bon sous-fifre, il a pris la peine de sous-titrer La place de 
Nietzsche dans les textes de Philippe Sollers.   

Le faîte suprême de l’à-plat-ventrisme est atteint avec le dernier article de ce drôle de 
numéro lorsque le pieux coéditeur de la revue recycle un pensum de 1974 appelé Dés 
tambours (publié à l’origine dans la revue Tel Quel n°57, dirigée par… Ph. S., puis recyclé 
une première fois dans Art et Littérature de Marcelin Pleynet, Éd. du Seuil, 1977, Coll. Tel 
Quel, dirigée par… Ph. S.), sous-léché De la vie et du rythme de l’écrit, où Lois de Ph. S. est 
encensé à pleine vapeur tout au long de 38 pages. Des 125 pages de la revue, 72 (58%) 
sont ainsi bigotement consacrées à promouvoir la valeur ajoutée du roi Sollers. En guise 
d’épigraphe à sa sirupeuse apologie constamment recyclée (incluant le site Internet de 
l’intéressé), Pleynet cite un passage de cette œuvre immortelle qui commence à sentir le 
ranci : « Avouez qu’au fond vous ne lisez que ce qui vous arrange ». Complots, il oublire son 
corollaire : Au fond nous ne publions que ce qui nous louange. Asinus asinum fricat… ad 
infinitum.   


