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Bonjour a tous.

J’aimerais commencer par remercier Baptiste Rappin, qui a eu la gentillesse de
m’inviter a ce colloque de savants ou, comme le disent désormais nos
contemporains contaminés par la novlangue managgriale, nous y reviendrons, de
« sachants ». Autant vous le dire tout de suite, je ne suis pas un de ces savants ou
sachants, mais un modeste critique littéraire, c¢’est-a-dire un lecteur, qui a éte,
qui plus est, convié a ouvrir cette journée, en remplacement inopin¢ de la
personne initialement désignée. Vous voyez donc que je cumule les handicaps !
Je ne vous apprendrai rien sur la technique, bien sir, une thématique tellement
vaste que des milliers de livres et d’articles lui ont été consacrés, mais j’espere
quand méme parvenir, avec un peu de chance, a évoquer quelques exemples des
interactions entre le langage et la technique, que le champ littéraire, puisque je
me borne a ce champ-1a, nous offre.

! Conférence a I'invitation de Baptiste Rappin prononcée dans le cadre du cinquiéme congrés « Philosophie(s)
du management », les jeudi 11 et vendredi 12 mai 2017 a 'ESM-IAE de Metz sur le théme : « Management,
langage et technique ».
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Commengons toutefois par faire un gigantesque bond dans le passé, ou I’ignoble
langage managérial, et que dire de nos fascinantes machines, n’existaient pas, ou
la littérature n’existait pas, ni méme 1’€crit, bien que les paléontologues lisent les
archives de la terre, des sédiments, comme autant de livres qu’il convient de
parvenir a déchiffrer. Nous allons un peu nous écarter du domaine littéraire,
pour aborder celui des plus récentes recherches scientifiques. Nous pourrions
croire, naivement, c’est du moins ainsi que je pensais que les choses avaient di
se produire, et en toute logique, nous pourrions croire que le langage est apparu
avec la technique, ou du moins que son essor n’a pu qu’étre corrélé a celui du
développement technique de nos lointains ancétres. Il n’en est rien semble-t-il,
comme je vais le montrer dans cette premicre partie de mon exposé€ ayant pour
thématique I’essor de la technique et du langage, moins concomitant que nous

pourrions le penser, et qui s’intitule, trés sobrement : La technique et le
langage.

Certes, comme [’affirment deux spécialistes éminents du langage, Jean-Marie
Hombert et Gérard Lenclud, dans une somme passionnante sur les origines du
langage récemment parue, intitulée Comment le langage est venu a [’homme, je
cite : les « gestes de la créature quadrupéde dont le chimpanz¢é et I'homme
descendent tous deux semblent étre le meilleur candidat au statut de précurseur
phylogénétique du langage humain », proposition répétée quelques pages plus
loin, via une image. Je cite encore : « Chez l'ancétre commun a I'homme et au
chimpanzé, les gestes communicatifs auraient donc constitué la rampe de
lancement d'ou aurait décollé le langage pour son périple évolutif de sept
millions d'années », mais ces gestes, dont se souviendra par exemple Condillac,
s'ils témoignent des progres de la dextérité manuelle et des capacités du cerveau
qui lui paraissent pouvoir €tre associ€es (et vice-versa bien siir), n'expliquent pas
tout, et n'expliquent peut-étre méme rien du tout, car il est fort peu probable,
poursuivent nos chercheurs, que « l'art du langage parlé » ait pu « prendre sa
source » dans ladite dextérité « d'un grand singe africain parmi d'autres, point
encore abonné a la station debout ».

En effet, nous apprenons que la these de Leroi-Gourhan exposée dans Le Geste
et la Parole, que vous connaissez tous bien sir, a savoir le lien fascinant « entre
l'action technique et le langage », autrement dit le fait que l'action ait pu
constituer « l'embryon des processus cognitifs de haut niveau que sont,
inséparablement, la capacité langagiére et 'attribution d'états mentaux a autrui »,
eh bien cette thése, somme toute logique, qui associe les balbutiements de
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I’expérimentation technique et ceux de I'usage d’un langage parlé, est sujette a
caution. En effet, a supposer « qu'Homo, disent nos deux auteurs, ait entamé sa
longue ascension en direction du langage a partir de l'expression gestuelle, et
sachant, ainsi que le prouve l'existence des langues des signes, que le geste
n'offre pas moins de ressources expressives que la voix, d'ou vient alors que le
langage humain soit parlé et que le geste ne semble plus remplir qu'une fonction
ancillaire, sauf chez les non-entendants ? ». Autrement dit, « pourquoi nos
milliers de langues ne sont-elles pas des langues de signes » mais, bel et bien,
notre réunion en est la preuve, des langues parlées ?

Cette question reste apparemment non résolue, peut-étre en raison méme des
caractéristiques de 1'« histoire processuelle » dans laquelle s'inscrit selon nos
auteurs « l'acquisition de la modernit¢ humaine, qu'elle soit biologique,
culturelle ou linguistique ». Ce n'est pas tout car, de la méme manicre, il n'existe
pas de correspondance claire entre les évolutions biologique ET culturelle,
laquelle ett pu étre perceptible en examinant 1'outillage produit par nos lointains
ancétres. Or, si nombre de chercheurs se sont efforcés « de détecter un lien entre
les modifications des comportements culturels et les transformations du cerveau
et du squelette », certains d'entre eux, comme Ian Tattersall (dans L ’Emergence
de ['homme, Gallimard, 1999) affirment, une fois croisées les archives
paléoanthropologiques et archéologiques, que « Il'innovation anatomique a
procédé indépendamment du changement technologique » et que « l'apparition
des espéces nouvelles et 'apparition de nouvelles techniques n'ont jamais été
directement liées ».

Cela signifie donc, estiment nos deux auteurs, que ce n'est pas seulement
« I'émergence de I'outil qui parait s'étre produite indépendamment de toute phase
significative dans I'évolution du cerveau », mais que c'est méme « l'ensemble du
processus au long cours, représenté par le développement de I'outillage », lequel
« s'obstine, en effet, & manifester une autonomie certaine par rapport a
I'hominisation du cerveau ».

En résumé, « l'histoire des progres de I'outillage ne s’ajuste pas a celle des
capacités cérébrales », le divorce étant méme « flagrant », jugent nos deux
scientifiques, entre « les caractéres biologiques ET les comportements
techniques ». Plus loin, Hombert et Lenclud rappellent que notable est le fait
que, selon nombre de chercheurs, « 1'outil considéré en lui-méme, séparément
d'autres traces comportementales, ne saurait étre promu indicateur fiable de la
capacité linguistique », car, si « l'outil parle », il « resterait muet pour ce qui est
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du langage de ceux qui l'ont tenu en main ». En effet, si le langage est
« indispensable pour chercher a innover », il ne l'est pas « pour apprendre a
reproduire efficacement, ni méme pour améliorer significativement une
technique ayant fait ses preuves, de mieux en mieux €tablie et donc normalisée,
culturellement ou non ». Et nos deux auteurs de nous assurer une fois de plus
que « l'outil préhistorique considéré isolément et sous le seul angle de la
performance technique en laquelle aurait consisté sa fabrication n'offre aucune
réponse assurée a la question de savoir si son fabricant était ou non, et dans
quelle mesure, un étre linguistique ».

Nous sommes donc bien coincés, nous qui pensions qu’un lien indéfectible, en
tout cas logique, existait et avait toujours existé entre le langage d’un coté et, de
I’autre c6té, la technique, I'une et I’autre se nourrissant de leurs progres
respectifs et communs, dans une espéce de symbiose aux possibilités
exponentielles, un peu comme celle révée par Teilhard de Chardin imaginant
I’acmé évolutif de ’homme dans une noosphére de moins en moins incarnée et
de plus en plus spirituelle !

Il y a peut-Etre autre chose, finalement, une faille dans le bel ordonnancement
qui fait croire, et continue a faire croire, aux modernes que nous sommes, que le
langage humain n’a pu émerger de la boue de la « verte primitivité », comme le
disait Kierkegaard, qu’a la faveur de I’excellence technique ou technicienne.
Cette autre chose, c’est encore le langage, mais, nous le verrons, un langage qui
n’a pas encore €té completement envahi par le parasite technique, un langage
qui n’a pas ¢€t¢ vidé de son sang comme un poisson est asséché, suce, vivant, par
une lamproie. Ce langage qui n’est pas encore vicié, c’est la parole, le langage
point encore rigidifi¢ dans le marbre pour ainsi dire, et qui vole, verba volant,
scripta manent, qui se libére en tout cas du ciment de I’écriture. Ce n’est sans
doute pas un hasard si certains des plus grands penseurs occidentaux, de Platon a
Giambattista Vico, ont non seulement pointé les défaillances du langage écrit,
fossilisé d’une certaine maniére, mais, surtout pour le second de ces génies, ont
imaginé qu’a I’origine du langage, ce n’est point la hideuse fée Carabosse de la
technique qui était penchée sur le berceau, ni méme le geste humain, mais la
voix, la douce mélopée de la musique, du chant, d’une parole libre, point encore
technicisée. Apres tout, la racine méme du mot « fée », fari, renvoie a la parole,
tout comme le « charme », carmen, des contes de notre enfance, évoque une
parole poétique, prononcée a haute voix avant que d’€tre intériorisée par la
pratique de la lecture silencieuse. Le plus fascinant peut-€tre, et je vous renvoie
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a la belle somme sur la naissance du langage que nous venons d’évoquer, réside
dans I’hypothese selon laquelle I’homme de Neandertal aurait chanté plus que
parlé, et que c’est ce chant qui, d’une certaine fagon, 1’aurait handicapé par
rapport a ’homme moderne, qui 1’aurait battu a plate couture par les possibilités
de communication plus larges qu’offre le langage parlé si on le compare a la
mélopée.

Nous n’allons pas faire comme Lewis Mumford dans son ouvrage classique,
Technique et civilisation, une chronologie des principales inventions techniques,
de I’apprentissage du feu en passant par I’invention de la machine a coudre en
1711 jusqu’a la découverte de la pénicilline en 1929. Nous allons nous contenter
d’évoquer quelques exemples, je ’espére intéressants, ou technique et langage

ont maille a partir. C’est la deuxiéme partic de mon exposé, intitulé : La
technique envahissant le langage, ou le langage devenu tout entier

technique. C’est la partie qui me tient le plus a cceur, et vous me permettrez de
prendre quelque temps pour exposer plusieurs exemples riches de significations.

Bien siir, je ne puis d’abord faire I’économie de quelques exemples connus de
tous, comme les langages programmatiques Fortran (pour Formula Translation),
Algol (pour Algo-rythmic Language) et Cobol (pour Common Business Oriented
Language). Bien avant ces langages de programmation, inventés pour, en
quelque sorte, permettre a la Machine de penser, d’évoluer et donc de parler,
nous pourrions évoquer les recherches d’un Leibniz, d’un Francis Bacon ou d’un
John Wilkins autour de la langue universelle, dont la matrice premicre est bien
é¢videmment le mythe de la Tour de Babel, dans lequel la technique la plus pure,
celle qui permet aux hommes de construire une tour, une Machine donc, capable
de rivaliser avec Dieu, est inextricablement liée avec 1’unification réifiante,
rationnelle, des hommes réduits au rang de rouage. Une seule langue pour tous,
c’est peut-étre le premier slogan de tout dictateur mégalomane révant d’étendre
son pouvoir a la terre entiére, et pas seulement a son trop minuscule pays.

C’est évidemment un vieux réve de ’humanité que celui de pouvoir disposer
d’une langue tout entiére rationnelle, dont la rigoureuse architecture aurait la
beauté d’une solution mathématique, et je ne puis m’attarder sur de trop
nombreux exemples comme celui de 1’Unilo, ou projet de langue internationale
¢laboré par le danois Verner Jorgensen en 1961, comme celui de I’Uni-Spik,
encore un projet de langue internationale dont le vocabulaire est fondé, lui, sur
les langues romanes, germaniques et slaves, élaboré par Gontier de Biran en
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1950, ou encore ceux de langues appelées, plus ou moins poétiquement,
Universala, Unilingua, Interlingua, Parla ou Parlamento, Monda Linguo, 1I’Unita
ou encore, ’exemple le plus connu de tous : ’Esperanto bien sir, inventé par
Zamenhof, un Russe qui signait ses textes de la mention Doktor Esperanto, ou
docteur plein d’espoir, Esperanto ayant lui-méme fait naitre 1’Ido (ou
descendant en Espéranto), ce méme Ido ayant inspiré, nous 1’avons vu, I’Unilo
déja mentionné.

L’une des dernieres résurgences de ce réve tres ancien d’un langage qui brillerait
pas la simplicité purement technicienne de son utilisation, est figurée dans un
roman de science-fiction de Samuel Delany, intitulé Babel 17. Quelques mots de
son histoire. Dans un futur point si ¢loigné que cela du nétre, I’ Alliance terrestre
est attaquée par des Envahisseurs que nous ne voyons jamais, mais dont chaque
attaque est signalée par I’usage d’un langage qui a été appelé le Code B. C’est la
poétesse Rydra Wong, parlant couramment plusieurs langues, terrestres ou pas,
qui va étre chargée par 1’Alliance de comprendre le secret de ce langage, qui en
fait est une véritable arme de guerre puisque, en abolissant chez celui qui le
parle toute conscience du moi (puisqu’il n’existe aucun pronom pour dire la
premiere personne du singulier mais aussi celle du pluriel), il fait de lui un
combattant sans piti¢ et invincible. Voici ce que Samuel Delany écrit dans cet
excellent roman publié en 1966 a propos du Babel 17 : « Il ne s’agissait pas
seulement d’une langue mais encore, elle le comprenait maintenant (il s’agit de
la poétesse Rydra Wong), d’une matrice souple aux immenses possibilités
analytiques, et un moneéme définissait a la fois les points de tension d’un réseau
de bandelettes contraignantes sur un lit d’infirmerie et le rideau de défense
d’astronefs de guerre. Que donnerait ce langage, utilis¢ pour exprimer les
tensions intérieures et les désirs intimes que refléte un visage ? Peut-étre
réduirait-il un battement de paupiére ou un frémissement de doigts a des termes
de mathématiques pures ? ». Je n’en dis pas davantage, vous n’aurez qu’a lire ce
remarquable et tres intelligent space opera, dont je m’étonne qu’il n’ait toujours
pas éte porté a I’écran.

Quelques années plus tot, en 1957, Jack Vance, un autre auteur de science-
fiction, imaginait dans Les langages de Pao qu’un peuple inventait plusieurs
langages spécifiquement dévolus a I’accomplissement de taches diverses, trés
compartimentées entre elles, comme dans une espéce de taylorisation des
langues. Ainsi, la paonais est-il un idiome polysynthétique sans verbes ni
adjectifs comparatifs, qui est réservé a ’'usage de gens simples, comme les
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agriculteurs. A Pao existent encore d’autres langages comme le Mercantile, ou
langue mercantiliste, mais aussi de nouveaux langages imposés par les savants
de la plancte Breakness (a savoir : force suspendue) que I’on appelle le Réfléchi
ou Cogitant, mais encore le Technique ou Techniquant et enfin le Preux ou
Vaillant, utilis¢ comme il se doit par les soldats.

Ces deux exemples assez célebres, du moins dans le monde de la science-fiction,
évoquent les dangers d’un entremélement entre langage et technique, le premier,
¢tant pli€ aux contraintes purement mathématiques du second, devenant ainsi
une espece de filet de péche meurtrier qui, utilisé a mauvais escient, emportera
tout sur son passage.

Vous allez me dire que ces exemples strictement littéraires sont encore bien loin
de la réalité, puisque nous sommes dans 1’¢ére de la reproductibilité technique
infinie, cause, selon Walter Benjamin, de la perte d’aura, cette dimension qui
excede la stricte matérialité de la marchandise. 11 était donc évident que cette
reproductibilité technique allait s’attaquer, ne pouvait que s attaquer au langage,
puisque la technique, par définition, Ernst Jiinger, Martin Heidegger comme
Glinther Anders ’ont suffisamment répété, n’a pour unique ambition, mais
dévorante, que celle de tout englober et de recouvrir la terre d’un manteau de
machines, comme cela se voit dans la planéte Trantor du cycle Fondation
d’Isaac Asimov ou, plus récemment, dans la trilogie Matrix.

Je prendrai trois exemples de la contamination du langage par la technique,
jusqu’a un point de saturation permettant 1’éclosion de ce que j’ai appelé les
langages viciés.

Le premier exemple de cette contamination du langage, de la langue courante la
plus quotidienne, la plus banale, par la technique, est une analyse minutieuse,
par un philologue, de la langue transformée, empoisonnée par le délire nazi, je
veux parler de LTI, la langue du Troisieme Reich. Je vous laisse, si ce n’est déja
fait, découvrir cette analyse étonnante et précise, et lire le chapitre ou Klemperer
évoque la volonté, plutdét comique, que la LTI manifeste a 1’endroit de la
technique, censée délivrer la langue des maitres de tout pathos et de toute
sensiblerie. Cette fascination pour la technique se voit, selon Klempererer, dans
la maniaque utilisation de I’abréviation par la LTI. Je cite : « L'abréviation
moderne s'instaure partout ou l'on technicise et ou l'on organise. Or,
conformément a son exigence de totalité¢, le nazisme technicise et organise
justement TOUT. D'ou la masse immense de ses abréviations. Mais parce qu'il
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tente aussi, au nom de cette méme exigence de totalité, de s'emparer de toute la
vie intérieure, parce qu'il veut étre religion et que, partout, il plante la croix
gammee, chacune de ses abréviations est apparentée au « poisson » des premiers
chrétiens ». Nous verrons comment la LTI est aussi une parodie de langage
religieux.

L’une des premieres -caractéristiques de cette novlangue a prétentions
scientifiques et techniques qu’est la LTI est son homogénéité. Logique. C’est en
effet le caractere total mais aussi la « parfaite uniformité » de la langue nazie qui
semblent en tout premier lieu avoir frappé Klemperer, alors méme que la langue
maudite n'a selon toute probabilité inventé aucun terme, se contentant de les
reprendre tous, au gré de ses besoins. Je cite ’auteur : « Le Troisiéme Reich
parle avec une effroyable homogénéité a travers toutes ses manifestations et a
travers 1'héritage qu'il nous laisse, a travers l'ostentation démesurée de ses
¢difices pompeux, a travers ses ruines, et a travers le type de ses soldats, de SA
et des SS, qu'il fixait comme des figures idéales sur des affiches toujours
différentes mais toujours semblables, a travers ses autoroutes et ses fosses
communes ». L'homogénéité¢ absolue de « la langue écrite [explique] aussi
I'uniformité de la parole », alors méme que la premicre pensée de l'auditeur
inattentif ou bien médusé (I'un et l'autre sans doute) consisterait a penser que la
langue des meurtriers est au contraire aussi bondissante qu'une truite dans une
riviere ou, métaphore beaucoup plus appropriée je le crains, qu'un chien en train
de poursuivre des fuyards pour le compte de son maitre.

Prenons un peu de hauteur sur ce livre, essayons en quelques minutes, comme
Max Picard I’a fait dans un ouvrage ¢évoquant I’ homme du néant qu’était Hitler,
essayons de nous abstraire de la seule problématique de la technique
contaminant le langage, en évoquant la redoutable souplesse d’une langue
capable d’adopter, de copier, de décalquer tous les autres discours, de se nourrir
de tout un tas de matériaux hétérogenes : fascination pour le progrés technique,
mais aussi convocation d’une dimension spécifiquement religieuse et
messianique. Ce qui frappe Klemperer, lorsqu'il disséque patiemment,
quotidiennement, la LTI, c'est sa formidable capacité d'agrégation : ainsi, si cette
langue malade n'est jamais présentée autrement que comme un poison ou une
« épidémie nouvelle », si méme le fascisme italien a pu l'infecter par le biais
d'une « bactérie étrangere », force est de constater qu'elle représente une
« maladie spécifiquement allemande, une dégénérescence proliférative de la
chair allemande », et qu'elle est aussi parfaitement capable de se nourrir de la
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symbolique chrétienne, alors méme que ses sbires détestent ce Juif qu'est le
Christ, ou de se transformer encore en « psychose religieuse », ses mots
reprenant alors « le sens de la transcendance chrétienne », les « actes du Fiihrer
et de son parti » transformeés en « représentations catholiques ou pour ainsi dire
parsifaliennes », le « fait qu'elle culmine dans sa dimension religieuse [venant],
d'une part, de certaines tournures spécifiquement imitées du Christ, ensuite, et
dans une proportion plus grande, de la déclamation de longues séquences de
discours sur le ton du sermon et de I'enthousiasme ». D¢s lors, les « multiples
expressions et tournures de la LTI qui touchent a l'au-dela [forment], dans leur
homogeénéité, un filet qui est jeté sur l'imagination des auditeurs et qui les
entraine dans la sphére de la croyance », le nazisme ayant été finalement pris
« par des millions de gens pour I'Evangile, parce qu'il se servait de la langue de
I'Evangile ». En somme, Klemperer tient peut-étre 1a une des explications de la
fascination qu'a pu exercer le nazisme sur les esprits les plus divers, y compris
les plus armés, intellectuellement, pour résister a son prestige, en méme temps
qu'il tentait d'asseoir sa fumisterie ventriloque sur le socle religieux, chrétien et
méme christique. Commentant un communiqué rédigé de la sorte : « Cérémonie
de 13 a 14 heures. A la treiziéme heure, Hitler viendra a la rencontre des
ouvriers », Klemperer écrit ainsi : « C'est, a 'évidence, la langue de 1'Evangile.
Le Seigneur, le Rédempteur, vient a la rencontre des pauvres et des égarés.
Raffiné jusque dans l'indication de I'heure. Treize heures — non, « treizieme
heure » — c'est comme s'il était trop tard. L'étendard de sang au congres du Parti,
c'est déja de la méme farine. Mais, cette fois-ci, I'étroitesse de la cérémonie
religieuse est dépassée, le costume intemporel retiré, la légende du Christ
transposée dans un présent immédiat : Adolf Hitler, le Sauveur, vient a la
rencontre des ouvriers de Siemensstadt ».

Si la LTI frappe les esprits par sa capacité reptilienne a se contorsionner et a
envahir le plus petit recoin de langage resté sain, si elle peut a juste droit étre
comparée a une épidémie s'étendant a la langue allemande mais aussi a celle des
Evangiles, c'est dans l'histoire de 1'Allemagne qu'il faut pourtant chercher ses
racines pourries, comme ne cesse de le rappeler l'auteur dans le chapitre 21 de
son ouvrage, intitulé La racine allemande, ou il évoque le Francais Gobineau :
« Pour apaiser ma conscience de philologue, j'ai essayé pendant 1'ére nazie
d'établir cette relation entre Gobineau et le romantisme allemand et je 1'ai
aujourd'hui un peu renforcée. J'avais en moi, et j'ai toujours, la certitude que le
romantisme allemand est trés €troitement lié au nazisme : je crois qu'il l'aurait
forcément engendré, méme si Gobineau, ce Francgais allemand de cceur, n'avait
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jamais existé, lui dont I'admiration envers les Germains vaut d'ailleurs bien plus
pour les Scandinaves et pour les Anglais que pour les Allemands. Car tout ce qui
fait le nazisme se trouve déja en germe dans le romantisme : le détronement de
la raison, la bestialisation de I'homme, la glorification de 1'idée de puissance, du
prédateur, de la béte blonde... ». Ajoutons au romantisme la dimension
parodique propre au barnum et nous pourrons reproduire les principales
caractéristiques de la LTI ou bien, comme le craint Victor Klemperer, la
« langue du Quatriéme Reich en devenir ! » : « Le romantisme et le business a
grand renfort publicitaire, Novalis et Barnum, 1'Allemagne et 1'Amérique »,
s’exclame-t-il.

Le peu de sympathie que Klemperer témoigne a l'endroit de I'américanisme
(soit, dans son esprit : le monde de la technique rationalisée, le cirque
publicitaire, mais aussi la propagande, la « confusion entre quantité et qualité »)
s'explique sans doute, du moins en partie, par sa sympathie a 1'égard du régime
soviétique, qu'il s'empresse de différencier du régime nazi, bien que l'un et
l'autre présentent, il ne peut l'occulter, d'indiscutables caractéristiques
communes : « Il est certain que le bolchevisme a fait son apprentissage
technique en Amérique, qu'il technicise son pays avec passion, ce qui doit
forcément laisser des traces profondes dans sa langue. Mais pour quelle raison
fait-il cela ? Pour procurer a ses habitants une existence plus digne, pour
pouvoir, sur de meilleures bases matérielles, apres avoir diminué¢ le fardeau
¢crasant du travail, leur offrir la possibilit¢ d'une élévation intellectuelle. La
profusion nouvelle de tournures techniques dans la langue du bolchevisme
témoigne donc exactement du contraire de ce dont elle témoigne dans
I'Allemagne hitlérienne : elle indique les moyens mis en ceuvre dans la lutte pour
la libération de I'esprit, alors qu'en allemand les empiétements du technique sur
les autres domaines m'obligent a conclure a 1’asservissement de 1'esprit ». Une
multitude de témoignages comme celui, implacable, d'Ossip Mandelstam, nous
ont hélas appris que, en Russie, les empiétements du technique sur les autres
domaines nous obligent a conclure a l'asservissement de l'esprit.

Pardonnez-moi d’avoir, peut-étre, pass¢ trop de temps sur ce premier exemple,
mais je crois qu’il définit remarquablement ce qu’est la contamination du
langage par la technique : une propagande et méme, une fausse parole. Le
deuxieme exemple que je vais évoquer est celui d’un ouvrage tout bonnement
stupéfiant, aussi stupéfiant qu’il est malheureusement inconnu du grand public.
Il s’agit de La Fausse parole d’Armand Robin qui, d’une certaine fagon,
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commence la ou s’arréte le livre de Klemperer, puisque Robin va décortiquer,
dissequer comme un medecin légiste redoutable la langue morte de la
propagande soviétique. Il est vrai que cet ouvrage déroutant, fulgurant méme,
poétique au sens ou ses analyses ne sont pas d'ordre linguistique comme celles
que Klemperer rendit familieres dans son étude magistrale sur la langue du
Troisieme Reich rebaptisée LTI, avait de quoi indisposer la majorité¢ des
intellectuels qui, dans les années 50, n'avaient de cesse de haler leurs figures
pales au soleil rouge qui, pour des dizaines de millions de Russes et d'autres
nationalités, signifia une mort assurément plus rapide que celle que provoque un
cancer de la peau. Certes, Armand Robin n’évoque pas directement
I’imbrication entre langage et technique, langage contaminé par la technique.
Pourtant, c’est bien le visage blafard de la technique, au travers de sa fille la
propagande, que nous voyons dans chacune de ces lignes. C’est bien a la
technique, aux moyens de communication moderne et, en I’occurrence, a la
radio qu’il €coutait sans relache, que la fausse parole doit son rayonnement. Le
spectre de la technique est omniprésent, dans le choix méme de certains termes.
Ainsi, la premicre caractéristique du sous-langage qu'est la fausse parole réside,
selon Armand Robin, dans son irréalité ou plutdt, sa puissance de décréation,
parfaitement capable d'ériger un univers-reflet, simulacre remarquable du noétre.
Je cite Armand Robin : « Ils ont troqué, en calculateurs étourdis, toute substance
contre seulement sa semblance; puis, ne disposant plus que de I’irréalité, réduits
a jouter I’un contre 1’autre dans 1’épiphénomene, ils ne peuvent que se livrer des
combats inexpiables, avec inédits massacres, pour maintenir a tout prix leur
situation dans le monde spectral des « puissances nationales », des « régimes
sociaux », des « forces politiques », pour sauver leur place trés exigué sur la tres
mince pellicule des apparences ». L'irréalité que décrit Armand Robin au travers
de termes ¢évoquant le monde des spectres et de la semblance, est une
inconstance (cf. Pierre de Lancre et son Tableau de ['inconstance des mauvais
anges et démons), évoquée par cette image d'une giration incontrélée qui sera
plusieurs fois employée par l'auteur : « Des univers géants de mots tournaient en
rond, s'emballaient, s'affolaient, sans jamais embrayer sur quoi que ce fit de
réel ».

Etonnamment, nous croyons lire dans les phrases suivantes, avec quelques
années d'avance, la trame d'une de ces histoires inquiétantes inventées par Philip
K. Dick telles qu'Ubik ou bien Le Maitre du Haut Chdteau, ou la réalité semble
non seulement dédoublée par une profondeur maléfique mais encore contaminée
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par l'existence méme du simulacre. Le mensonge, s'il ne peut rien contre la
vérité sinon la salir durablement, peut toutefois, surtout lorsqu'il est profere a des
doses massives par la propagande moderne, la rendre malade ou méme aller
jusqu'a la pervertir, parfois provoquer le désespoir, conscient chez les plus
chanceux ou intelligents, de millions d'étres : « le fait que des millions
d'hommes sont tués dans les conditions les plus sottes et les plus ironiques, que
des millions encore plus nombreux sont tués d'une mort qu'ils ne connaissent
méme pas, d'une mort qui les laisse apparemment vivants, automates de la
personne spontanée qu'ils furent, décapités et désensibilisés, le fait qu'on ne dit
pas aux hommes que la mort en pleine vie a eux destinée en ces temps est une
mort qui ne paraitra pas la mort, mais qui plus mortellement les cadavérise, ce
fait est le seul fait ».

La technique, comme le langage de la propagande qui est le langage absolument
technicis€, ne peut que tuer, bien siir a grande échelle puisque nous sortons des
terrifiants massacres de la Seconde Guerre mondiale, comme le montre cette
image aussi atroce que choquante, dans le sens premier du terme, devant
provoquer un choc pour réveiller les consciences paralysées des hommes
confondus avec de diligents robots, remplagables a souhait : « Si le dictateur
possédait selon son réve l'univers entier inconditionnellement, il établirait un
gigantesque bavardage permanent ou en réalit¢ nul n'entendrait plus qu'un
effrayant silence; sur la planete régnerait un langage annihilé en toute langue. Et
cet envolteur supréme, isolé parfaitement dans l'atonie, loquacement aphasique,
tumultueusement assourdi, serait le premier a étre annulé par les paroles nées de
lui et devenues puissance hors de lui; il tournerait indéfiniment en rond, avec
toujours sur les levres et dans les oreilles les mémes mots obsessionnels, dans un
camp de concentration verbal ».

Le troisieme et dernier exemple est lui aussi remarquable, puisqu’il s’agit de
I’analyse, par le fils d’'un homme, Jorge Semprun, ayant connu les camps de
concentration, d’un nouveau langage, qu’il baptise, sur les brisée du George
Orwell de 71984, la novlangue. Tout est génialement ironique dans ce texte, et
d'abord l'absolue froideur avec laquelle Jaime Semprun décortique la novlangue,
dont il présente la magnifique éclosion comme le signe ET la conséquence des
progres incontestables et tous azimuts que la France a réalisés durant ces
dernicéres décennies : si tout « progrés individuel ou national » est sur-le-champ
« annoncé par un progres rigoureusement proportionnel dans le langage », il est
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clair que notre glorieuse époque « devait nécessairement s'illustrer par de
remarquables creations artistiques », puisqu'elle a renversé le frangais tel que
nous le connaissions jusqu'a une date encore récente, a savoir la langue de la
clarté, de l'infinie richesse de son vocabulaire et des prodigieuses possibilités
offertes a ses écrivains. Cette entrée en matiere est du reste quelque peu
ambigué, car Jaime Semprun nous laisse entendre, au début de cette page, que la
novlangue est signe précurseur de bouleversements, alors qu'il la conclut en
affirmant qu'il devient désormais possible, & une époque ayant détruit la vieille
civilisation multi-séculaire, « d'en discerner les conséquences pour la langue ».

La novlangue ne peut s'opposer qu'a la langue qu'elle vise a remplacer, langue
que Jaime Semprun baptise, fort logiquement, I'archéolangue, dont la
suppression bientdt totale ne pourra constituer qu'un heureux événement et
avenement, ceux d'une société dont l'effondrement « si bien agencé de nos
commodités techniques » pourrait seul faire renaitre « d'anciennes pratiques »
condamnables, comme celle consistant a croire, douce folie réactionnaire, que
« cette langue périmée était une sorte de dépdt sacré, voire qu'en elle résidait
quelque chose comme une ame immortelle, 1'Esprit, le Verbe et autres chimeres
métaphysiques ».

Je note ce que je pense étre une nouvelle hésitation de I'auteur entre la cause et
ses conséquences : est-ce la société qui se faconne sous nos yeux qui transforme
l'archéolangue en novlangue, ou bien le contraire ? Apparemment, 1'une et l'autre
s'influencent réciproquement, créant une espece de noeud gordien impossible a
dénouer, constituant une fournaise capable de dissoudre les matériaux les plus
résistants : « La formidable puissance d'égalisation qui s'est développée avec la
société moderne est parvenue a faire adopter partout un méme mode de vie, ou
du moins a le rendre enviable : 1a ou I'on ne peut y accéder, on en contemple les
images. L'étonnant n'est donc pas que nous parlions de plus en plus une langue
nouvelle, il serait, au contraire, que dans un monde si transformé nous
continuions a parler la méme langue ».

Cette compénétration entre le monde moderne, a la fois creuset et réussite sans
cesse procrastinée (Iégitimant donc le mouvement) de la marche perpétuelle vers
le Progres, et la novlangue, s'explique par une réification commune qui est due a
la technique, partout triomphante, y compris, nous allons le voir, dans la langue :
« Fagonnée par les contraintes du traitement automatique de l'information, la
novlangue tend par nature a une parfaite conformité au monde lui-méme rectifié
par la logique technique automatisée », l'auteur admettant en fin de compte une
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« sorte de preuve ontologique de la perfection de la novlangue dans cette
circularité ou elle est a la fois effet et cause, l'efficacité technique présupposant
son existence tout autant qu'elle-méme présuppose la sienne ».

Cette mutualisation des efforts, pour reprendre I'une de ces horribles expressions
par lesquelles les dirigeants d'entreprise, tout autant qu'ils se paient de mots
enlaidis, dupent femmes et hommes réduits a des sachants ou a des adeptes
d'éléments de langage, s'explique par 1'existence d'un ciment entre la novlangue
et le monde qu'elle institue. La technique est ce ciment : « Car ce que nous
donne la nature prise en charge par la science et transformée par la technique, ce
ne sont pas des prétextes a effusions lyriques, ce sont des informations a
modeéliser ». La technique est elle-méme source et illustration de la « tendance
démocratique a l'abstraction » et, du coup, la novlangue peut bien apparaitre
comme « le résultat ultime, au sens ou l'on parle de déchets ultimes » de la
technique et de I'abstraction, toutes deux d¢licieuses, selon le bon mot
d'Oppenheimer parlant « de la mise au point de la bombe atomique » comme
d'un programme « ftechnically sweet », I'une et l'autre, technique et abstraction,
abrasant un monde qui ne pourra étre que considéré comme étant passeé, aboli,
faisant naitre « le sentiment vague d'une harmonie perdue, la nostalgie d'un
¢quilibre qui se trouvait sans avoir €té cherché, le regret impuissant de paysages
sans paysagistes ».

Jaime Semprun situe l'origine de cet épanouissement de I'esprit d'abstraction, du
calcul et, in fine, de la technique, au XVIII® siecle, car ce sont des passages
entiers de I'Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain de
Condorcet « qu'il faudrait citer pour montrer tout ce que la novlangue doit a une
volonté de rationalisation qui ambitionnait « d'assujettir toutes les vérités a la
rigueur du calcul » ». L'esprit d'abstraction, s'il présente bien des avantages
pratiques (la rage de dent soignée avec une simple aspirine) que ne manquera
pas de vous énumérer n'importe quel penseur ayant beau jeu de vous rappeler
que le progres des connaissances et des techniques est une marche inéluctable
vers le Graal de la connaissance ultime, n'en perd pas moins I'humain de vue, et
annonce ainsi, en méme temps que le massacre de la langue, celui des femmes et
des hommes tenus pour quantités négligeables : « L'adoption du systéme
métrique et de sa terminologie représente donc plus que toute autre chose un
affranchissement par rapport au travail manuel, a ses contraintes et a ses peines.
Cet affranchissement ne fut alors qu'intellectuel, et il restait a en réunir les
moyens matériels. Il pouvait en conséquence passer pour une simple vue de
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l'esprit, arbitraire et chimérique, sur laquelle on ne se priva pas d'ironiser. Mais
par la précision et la régularit¢ impersonnelles qu'il introduisait, il annongait
'émancipation réelle qui serait I’ceuvre du machinisme. Il faisait méme mieux
que l'annoncer, il la rendait possible, y préparait les esprits, et les néologismes
qu'il imposa peuvent donc étre tenus pour les présages objectifs d'une nouvelle
¢re. En effet, comme je vais le montrer, conclut Jaime Semprun, l'instauration de
la novlangue est indissociable de 1'avénement des machines ».

Le chapitre qui suit ce passage nous intéresse tout particuliecrement, qui s'intitule
Que la novlangue s'impose quand les machines communiquent, ou Jaime
Semprun, s'il prend le soin de rappeler le méthodique travail par lequel
Klemperer a désossé la langue du Troisiéme Reich, insiste sur la nouveauté
radicale que représente la novlangue : « Je ne répéterai pas ce que j'ai dit plus
haut concernant la différence entre I'empiétement des termes techniques dont
parlait Klemperer et les emprunts par lesquels la novlangue s'enrichit de
nouvelles tournures. Le fait que I'idéal de rationalité¢ technique ne soit pas
impos¢ brutalement de 1'extérieur, mais ait ét¢ intériorisé, intégré a I'existence de
chacun, permet de comprendre également combien le statut des clichés differe
dans la novlangue de celui qu'ils avaient dans les anciennes langues de bois ».
En somme, la brutalit¢ nazie était encore extérieure au langage, alors que la
novlangue montre la victoire d'une langue ayant tout bonnement intégré le
programme d'arraisonnement technique et méme, une langue qui est toute
entiére technique. Autant le dire simplement : la novlangue présente un progres
indéniable sur les anciennes tentatives, aussi maladroites que ridiculement
forcenées, d'embastillement totalitaire de la langue.

Fort logiquement, Jaime Semprun étant un fin lettré, ne pouvait que surgir, a ce
stade de sa réflexion, l'exemple trop peu connu de I'Erewhon de Samuel Butler,
paru en 1872, envisageant une contre-utopie dans laquelle la Machine avec une
majuscule, comme 1'écrira Gilinther Anders, aura pris le pouvoir sur 'homme.
Jaime Semprun développe dans des passages qu'il faudrait citer in extenso
l'alliance entre la Machine et la novlangue, celle-ci étant une langue non
seulement machinale mais la langue méme de la Machine, qui s'oppose a la
langue ancienne, l'archéolangue de la poésie et des sens : « Mais c'est dans tous
les domaines, du trafic aérien au circuit des virus, de l'absence d'ozone a la
présence de dioxines, que la seule connaissance objective appartient aux
machines. Il est donc logique et nécessaire qu'un langage mieux adapté a la
transmission de telles connaissances précises prenne définitivement le pas sur le
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vieux langage humain, forgé a partir d'une expérience sensible si manifestement
déficiente ».

Jaime Semprun poursuit, en écrivant, de la novlangue, qu'elle est un langage
«univoque, fonctionnel » qui a pour seul but, désormais évident, de devenir le
langage de la Machine : « La connaissance exacte des phénomenes et la vérité
objective n'étant plus accessibles par les moyens limités qu'offre a la pensée le
langage humain, celui-ci garde néanmoins pour fonction de traduire, a l'usage
des populations, ce que disent les machines, c'est-a-dire les décisions prises par
l'intelligence artificielle. C'est pour remplir efficacement cette tiche qu'il devient
toujours plus rigoureux, univoque, fonctionnel. Cependant l'automatisation de la
pensée a simultanément un effet tout opposé, puisque le langage, dans tous ses
autres usages sociétaux, se trouve ainsi, pour la premiére fois dans I'histoire,
affranchi des relations, toujours difficiles, qu'il entretenait avec le monde
objectif. Jusque-la pesait sur lui la charge d'en rendre compte, ou du moins d'en
dire quelque chose, ne serait-ce que des mensonges ou des fables. Le voila
allégé de ce fardeau, et par la de toute responsabilité quant a sa véracité ».

Nous atteignons la thése centrale de 1'ouvrage de Jaime Semprun ou, pour le dire
un peu moins scolairement, nous commengons a comprendre quelle « Pentecote
¢lectronique », quel « chantier électronique mondial d'une Tour de Babel
inverse a I'achévement de laquelle il n'y aura plus qu'une langue pour le genre
humain » la novlangue nous promet, qui passera par une ¢galisation universelle,
non seulement l'ensemble des étres et des choses capturés dans le méme filet a
mailles fines, mais une nappe de nihilisme dévastateur se dirigeant vers le passé,
recouvrant bien siir le présent, mais se proposant en outre de ré¢ifier, d'abraser le
passé€, qui ne peut étre que le domaine coupable, non encore éduqué, du regret, si
peu compatible avec la course sans fin vers le bonheur généralisé !

Nous arrivons maintenant a ma troisieme partie qui servira de conclusion a cet
expose littéraire si je puis dire qui, du moins je I’espére, n’aura pas trop ennuye
les redoutables décortiqueurs du management et de la technique que vous étes.
Je suis assez pessimiste de nature, et je ne vois pas trop par quel miracle nous
pourrions nous extraire, comme le baron de Miinchhausen le faisait avec sa
propre main, de ce marasme qui paradoxalement est une réification soutenue,
implacable, de I’humain et de tout ce qui donne a ’humain sa qualité de vivant
pensant, au premier chef duquel se tient, de plus en plus menacé dans sa
prodigieuse souplesse, le langage. Les solutions, ou plutdt la solution que je me
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risque a proposer est extréme, mais vous n’aurez apres tout qu’a expliquer cette
extrémité par son caractere fictionnel.

J’ai appelé cette derniere partie :
La vox cordis contre la déshumanisation du langage

« Aujourd’hui, écrivait Lewis Mumford en 1934 dans son ouvrage classique
intitulé Technique et civilisation, aujourd’hui donc, c’est-a-dire en 1934, cette
fo1 indiscutée en la machine a été sérieusement ¢branlée. Sa valeur absolue est
devenue conditionnelle. Oswald Spengler lui-méme, qui avait conseillé aux
hommes de sa génération de devenir des ingénieurs et des hommes d’action,
considére cette carriere comme une sorte de suicide honorable et attend le
moment ou les monuments de la civilisation machiniste seront des masses
informes de fer rouillé et des coquilles de béton vide ».

Je ne suis pas aussi optimiste que Lewis Mumford, et mon réel pessimisme
s’appuie en grande partie, non seulement sur mes lectures, mais sur mon
expérience. La vraie littérature, tout comme la vraie critique littéraire ne payant
guére, il me faut bien vivre d’un métier point trop déshonorant. C’est pour cela
que je suis, a mes heures perdues ou je gagne ma vie, ce qu’il est convenu
d’appeler un rédacteur des débats. Je me rends dans les réunions de Conseils
d’administration, de Comité d’entreprise, de CHSCT de grandes entreprises ou
méme dans des colloques pour des ministéres et, toutes les fois que je m’y
trouve, je suis frapp¢ de constater qu'une seule chose unit entre eux, mais tres
intimement, les de¢légués du personnel, les représentants syndicaux et les
dirigeants ou méme les actionnaires de ces organismes et grandes sociétés. Cet
¢lément commun, dont ils ne se rendent méme pas compte qu’ils le partagent
plus slirement que les membres d’une méme famille partagent I’amour, c’est le
langage de I’entreprise, la novlangue managériale que certains d’entre vous, ici
méme, vont peut-Etre évoquer au cours des prochaines heures. Vous connaissez
aussi bien que moi le vocabulaire, le mot est trop fort, le sabir affreux, sorte de
jargon mononeuronal de francais et d’anglais basique, composé de ces chiméres
que sont, entre mille autre exemples, les bullet point, slide, pipe, feedback,
benchmark, profit warning, deadline, reporting, ou encore, et I’on se demande si
ces termes ne sont pas pire en francais : résilience, agilité ou solutions agiles,
sachants nous ’avons dit et autres co-construction faisant sens, mode projet,
ceeur de métier et force de proposition, etc. ! Bref, un dictionnaire critique
pourrait étre publié, il a peut-é&tre méme ¢été publi¢ du reste, qui regrouperait
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cette théorie de petits monstres absolument pas adorables, et qui & mes yeux,
parce qu’ils traduisent une uniformisation drastique de 1’étonnante plasticité¢ du
langage, réduisent I’esprit humain a une série de taches basiques, orthonormées,
les mémes finalement auxquelles des millions d’hommes et de femmes,
prisonniers des camps soviétiques ou allemands, ¢étaient réduits. Tout
appauvrissement de la langue se traduit immédiatement par un appauvrissement
équivalent de I’esprit et, si nous n’y prenons garde, de nos faits et gestes, donc
de notre libert¢. Dans le classique de George Orwell, la novlangue,
s’appauvrissant de jour en jour, ne peut qu’accompagner et méme précéder la
dégringolade programmée de ’homme au rang de I’animal, puis du simple
rouage programmable, comme le montre Le meilleur des mondes d’Aldous
Huxley.

Ce mouvement que d’autres ont qualifi¢ de nihilisme ou d’arraisonnement
planétaire, comment parvenir a ’arréter, si ce n’est par une révolte ou peut-Etre
méme une révolution ? J’ai parlé de solutions au pluriel, mais je crains de vous
alarmer en affirmant que je ne vois a vrai dire qu’une seule solution, qui est le
soulevement de I’homme contre le monde secondaire comme le disait Botho
Strauss, le monde secondaire désignant ici I’arriere-monde spectral et désincarné
ou prolifére la Machine, et qui va bien finir par dévorer le monde primaire ou
plutot premier, celui de I’homme.

Les textes plus ou moins célebres qui imaginent une révolte, dans la tradition du
soulevement luddite, ces ouvriers « briseurs de machines » qui provoquerent en
Angleterre un événement violent au début du 19° siecle et, dans le meilleur des
cas, une disparition de la Machine, ces textes sont nombreux. J’ai cité Erewhon
de Samuel Butler, mais nous pouvons aussi penser au Jihad Butlérien que Frank
Herbert a figuré dans le cycle le plus célebre de la science-fiction, Dune bien
siir. Le premier commandement de ce célebre jithad romanesque figure dans la
Bible catholique orange sous la formule suivante : « Tu ne feras point de
machine a ’esprit de ’Homme semblable », raison pour laquelle les mentats,
ces especes d’ordinateurs humains doués d’une mémoire prodigieuse, ont été
créés, comme Thufir Hawat, Piter de Vries, ou encore Miles Teg.

Finalement, sans bien évidemment s’en douter, Frank Herbert n’a fait que
développer une longue tradition de penseurs, s’étirant de Platon a Pierre
Boutang que Baptiste Rappin connait bien nous en avons discuté, éprouvant de
la méfiance face a la réification, accélérée par le développement technique, de la
parole vive comme un cabri, bondissante comme un saumon remontant le
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courant réputé in¢luctable d’un fleuve et, ainsi, accomplissant, je le dis en
souriant, un acte véritablement réactionnaire. 1l faudrait privilégier, toutes les
fois que nous le pouvons, la voix du cceur, la vox cordis, la voix du par ceeur
qui, en alliant les ressources de la mémoire a une dilection pour la transmission
et ’enseignement oraux, briserait le monopole de fer de la Machine. Nombreux
sont les exemples romanesques qui, apres I’Effondrement de notre civilisation,
imaginent que les restes de la société humaine pourraient renaitre au moyen de
la mémoire et d’une parole drastiquement réduite, mais existant encore, et
luttant & sa fagon pour sa survie. Certains d’entre vous connaissent sirement ce
superbe et crépusculaire roman de Cormac McCarthy qui s’intitulé La Route, ou
un pere et son fils luttent chaque jour pour ne pas mourir de faim et de froid, ou
ne pas finir, tout simplement, sous les dents d’autres survivants point trop
préoccupés de considérations morales. Cormac McCarthy semble douter de la
capacité de la mémoire, assimilée peu ou prou a une véritable pricre, a garder le
souvenir du monde ancien, celui d'avant la catastrophe, justement parce que la
catastrophe a détruit la matrice méme de la représentation humaine, comme si
I'homme, que l'on dit si aisément adaptable qu'il a pu étre, par Pic de la
Mirandole, comparé a un caméléon, ne pouvait toutefois complétement
s'abstraire de la réalité purement terrestre qui a été, est et restera la sienne, méme
s'il colonisera dans l'avenir des mondes nouveaux. Je cite le romancier

« Comme le monde mourant qu'habite I'aveugle quand il vient de perdre la vue,
quand toute chose de ce monde s'efface lentement de la mémoire ». Qu'est-ce
qui mérite donc d'étre sauvé et transmis ? L'humanité ou plutdt, les regles
tacites, non écrites, qui préservent I'humanité de l'abime et l'empéchent de
basculer dans l'horreur. Comment sauver et donc transmettre ce qui mérite de
I'étre ? Par l'oralité, le texte de McCarthy illustrant par son propre exemple
I'extréme dépouillement d'un langage qui par exemple, lorsque pere et fils
dialoguent, ne peut que dire I'essentiel. Par une parole, aussi, qui convoque les
souvenirs du monde perdu, méme si se pose la question, pour le pere, du droit
qui est le sien a « ranimer dans le cceur de I'enfant ce qui €tait en cendre dans
son propre coeur », méme si nous devons constater que la véritable rupture entre
le monde qui fut et celui qui est concerne moins la transmission des choses
perdues que la possibilité que le jeune enfant, a la suite d'un traumatisme par
exemple, se mure dans une espéce d'autisme et ainsi refuse désormais le savoir
du pere, sa parole encourageante. Je terminerai mon expos¢ par quelques mots
empruntés a ce texte d’une noirceur presque totale, a peine contrebalancée par
une derniere lueur de fragile espoir: « Il se disait que chaque souvenir
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remémoré¢ devait faire plus ou moins violence a ses origines. Comme dans un
jeu de sociéte. Dites le mot et passez-le a votre voisin. Alors prenez garde. Ce
que l'on déforme dans le souvenir a encore une réalité, connue ou pas ».

Je vous remercie.
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