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\' e Qualche anno fa, recensendc}

Puttane assassine (SEHEI‘IG, 2004) di Ro-
berto Bolafo, riportavo una frase seritta
all'indomani della sua morte: «A lungo
abbiamo vissuto senza sapere che esiste-
va un cileno secondo noi perfetto: baroc-
co ma breve, erudito ma senza essere pe-
dante, tragicamente metafisico e autenti-
camente burlone, pazzo per la poesia ma
dotato di un'efficacia narrativa senza il
minimo cedimento... Una specie di feno-
meno fra Woody Allen e Lautréamont,
Tarantino e Borgesy.

Ed & un giudizio, questo, che si puo
confermare ora all'indomani dell'uscita,
per itipi di Adelphi, della prima parte del
suo romanzo-flume (oltre 1100 pagine)
postumo: 2666.

[ libri, in realta, dovevano essere non
uno - come poi fortunatamente é accadu-
to - bensi cinque, come le parti che lo
compongono. Questa era infatti la deci-
sione presa da Bolafio, ormai prossimo al-
la fine (avvenuta nel 2003, a soli cinquant'
anni), e dettata perd unicamente dal desi-

derio di assicurare ai figli un'eredita pitt

consistente. Ma bene hanno fatto il suo
editor Ignacio Echevarria e il suo corag-
gioso editore Jorge Herralde (di Anagra-
ma), a proporre in lingua spagnola que-
sto difficilmente classificabile libro nella
sua problematica interezza.

Una sorta di testamento letterario,
dunque? Ci culmine - e quindi di fine - del-
la sua scrittura? Decisamente no. 2666
rappresenta invece il momento di massi-
ma maturita di uno scrittore che avreb-
be ancora potuto darci tantissimo e che
col passare del tempo andava via via con-
fermando le parole di Susan Sontag, che
l'aveva definito come «il pil1 influente e
apprezzato romanziere in lingua spagno-

la della sua generazioney.

Ecco quindi in traduzione italiana le
prime tre delle cinque parti (le ultime
due comparirannotra circa un anno) che
compongono questa sorta di romanzo-
matrioska, questo libro (che gia dal titolo

- -che richieama il biblico e diabolico N1ume-

ro della Bestia - si presenta in modo ano-
malo) dentro al quale si intravedono al-
tre storie, altri romanzi, apparentemen-
te indipendenti ma tutti strettamente col-
legatitra loro non solo per mezzo dei suoi
personaggl, ma anche grazie a segnali, a
Indizi, suggestioni, riferimenti non sem-
pre iImmediatamente individuabili, ma
certamente sparsie non a caso e con per-
fida astuzia dal suo autore-burattinaio.
Le prime tre sezioni si intitolano «La
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parte del critici», «La parte di Amalfita-
no» e «La parte di Fate». Le altre due «La
parte dei delitti» e - ultima - «La parte di
Arcimboldiy.

Tutto il libro - tanto non facile da rac-
contare quanto difficile da abbandonare
una volta iniziato - ruota intorno alla figu-
ra di un misterioso autore tedesco nato
nel 1920 e svanito nel nulla: Benno von
Arcimboldi (il cui cognome, e forse non
proprio a caso, richiama immagini realiz-
zate grazie al sovrapporsi di altre imma-
gini diverse fra loro, a una sorta di visio-
ne del mondo e delle cose vista attraver-
so1molteplici occhi di una mosea o al de-

finirsi di un disegno guardando dentro

un caleidoscopio). E su di lui simettono a
Indagare quattro critici letterari: il fran-
cese Jean-Claude Pelletier, professore
ordinario di letteratura tedesca a Parigi,
lo spagnolo Manuel Espinoza, laureatosi
sia in letteratura spagnola, sia in lettera-
tura tedesca, l'inglese Liz Norton, una
donna per cui «era pil facile smettere di
fumare che andare in guerra» e protago-
nista diun triangolo amoroso, e I'italiano
Piero Morini (sic!), insegnante di lettera-
tura tedesca presso 'universita di Tori-
no e condannato su una sedia a rotelle a
causa di una sclerosi multipla. Le tracce
di Arcimboldi li porteranno nello spazio
di Santa Teresa, immaginaria, sordida
citta industriale e di frontiera nel Nord
del Messico, dove ha luogo una serie di
orrendi crimini perpetrati ai danm di
anonime donne.

Nella seconda parte troviamo poi il
matematico Amalfitano, professore di

Un misterioso autore tedesco
nato nel 1920 e svanito nel
rulla, Benno von Arcimboldi:
sulla sua sorte indagano
quattro critici letterari

origine cilena, probabile alter ego di Bo-
lafio, e traduttore dell'Arcimboldi che,
dopo essere fuggito dalla dittatura del
suo Paese, gira mezzo mondo per poi ap-
prodare - assieme alla figlia Rosa, dicias-
settenne - anche lui a Santa Teresa.

Infine, nella terza parte, facciamo la
conoscenza di Oscar Fate, giornalista di
colore di New York che si vede costretto
arecarsia Santa Teresa per occuparsi di
un evento sportivo...

Nelle due parti ancora da svelarsi al
pubblico italiano entreremo poi a contat-
to dell'abisso di orrore delle anonime
donne di Santa Teresa trucidate appa-
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rentemente senza motivo alcuno. Cosa
che ricorda non solo I'attuale cronaca ne-
ra messicana, ma anche quel gioiello let-
terario che fu I caso delle donne morte di
Jorge Ibargiiengoitia (e forse, perché no,
le macellerie della Conquista, o dello
schiavismo, o dell'Qlocausto...).

E mﬁne nella quinta e ultima parte,
dJrettamente con il misterioso scrittore
fantasma Benno von Arcimboldi, che do-
vrebbe a suo modo tirare le fila delle pagi-
ne precedenti.

Un testo evidentemente non facile
che, bisogna dirlo, provochera grandi
amori cosl come grandi rifiuti. Ma anche
un originalissimo progetto narrativo che
cl attrae con la sua scrittura tanto enig-
matica quanto fuori da quello spesso ba-
nale coro cui siamo abituati. .

O meglio, come riportato nella citazio-

ne tratta da Charles Baudelaire che ac-

compagna 1l volume: «Un'oasi d'orrore
in un deserto di noiay.




