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Mieux vaut Tao que jamais
Le coup du Lapin brise Le coup du Hibou

Thibaud Saint-Denys

Le coup du Hibou, roman du sinologue Jean Levi, est paru en 2001". Dans son Wen zi, dit transmis ou
moderne (Ecrits de Maitre Wen, Livre de la pénétration du mystére, paru en 20122), il évoque & plusieurs
reprises I'’éminent sinologue canadien Charles Le Blanc. Celui-ci avait publié en 2000 une version antérieure
du chapitre V appartenant au Wen zi dit ancien, la comparant en détail avec celle du Wen zi moderne. Intitulée
Le Wen zi, a la lumiére de I'histoire et de I'archéologie?, cette traduction est une analyse historique et une
exégese philologique trés pointue de fragments de ce Wen zi ancien qui se trouvent sur des tiges de bambou
datant du I°" siécle avant notre ére.

Je veux ici avant tout décortiquer Le coup du Hibou, mais pour mieux en appréhender les enjeux j'abor-
derai aussi brievement le Wen zi (voir infra pp.10-13). Pour l'instant, retenons que Levi réfute I'hnypothéese de
Le Blanc, partagée par plusieurs savants chinois et occidentaux, selon laquelle divers passages du Wen zi
transmis auraient été empruntés au Huainan zi (J#F4-1-) — cet ouvrage syncrétique taoisant compilé par Liu
An (8%, de -179 a -122, alias roi de Huainan) date de 139 avant notre ere, il inclut les enseignements du
« pére » imaginaire du taoisme (Lao zi, #+-, Vieux Maitre, -VI°) dont s’est inspiré le Wen zi et intégre tout en
les critiquant certains concepts du confucianisme et du légisme de I'époque. |l faut aussi avoir a I'esprit que la
premiére traduction intégrale dans une langue occidentale du Huainan zi a été publiée en 2003 dans la Pléiade
sous la direction de Charles Le Blanc et de Rémi Mathieu, et qu’elle réunissait sept autres sinologues, dont
Jean Levi*. Et c’est en lisant son Wen zi transmis que j'ai été amené a m’intéresser a son « roman », une
pseudo-fiction nourrie d’'un courroux inassouvi qui né au cceur de I'hiver s’est mué en fixation délétere.

Une premiére lecture m’a en effet laissé carrément stupéfait, car j’ai vite pris conscience qu'il s’agissait
d’'un « roman » tendancieux a clefs et a charge, d’'une intrigue fallacieuse masquant un réglement de comptes,
d’un coup monté infame contre Charles Le Blanc. Dans les quelques recensions que j'ai pu lire®, les critiques
camouflés en agents de propagande se sont bornés a faire écho au dossier de p(a)resse de I'éditeur et,
ignorant a peu prés tout de la culture ancestrale et moderne de la Chine, n’ont pas été en mesure de dénoncer
la cabale de Levi contre Le Blanc. Je les mets donc ici dans Le coup... au cas hou/hou un examen rectificatif
digne de ce nom (IF#4) leur tiendrait a cceur.

Ce texte a roupillé plusieurs années dans les tiroirs de diverses revues spécialisées et aprés avoir regu
quelques vagues promesses d’éditeurs timorés je I'ai caché derriére les fagots ! La connivence étouffe les
lanceurs d’alerte et, Jean Levi jouissant d’'une certaine réputation chez les caciques francocentristes de la
sinologie, mes propos virulents (mais 6 combien moins que les siens sur Le Blanc) ont sans doute été jugés
préjudiciables a la sinité de la République.

Les sinologues commentent cela va de soi les travaux de leurs pairs, soit pour les encenser, soit pour
les dénigrer, au gré de leurs affinités et intéréts. Les querelles de clocher abondent, de méme que les visées
editoriales et carriéristes, mais tous les débats sont menés a coups d’arguments bien ou mal pesés, posés ou
intempestifs. Rappelons la controverse entre Michelle Loi et Pierre Ryckmans, dans laquelle elle lui reprochait

! Jean Levi, Le coup du Hibou, Ed. Albin Michel, 2001, 789 pages.

2 Jean Levi, Ecrits de Mafitre Wen, Livre de la pénétration du mystére, Les Belles Lettres, 2012.

3 Charles Le Blanc, Le Wen zi a la lumiére de I'histoire et de I'archéologie, Presses de I'Université de Montréal,
2000.

4 Philosophes taoistes I, Huainan zi, texte traduit, présenté et annoté sous la direction de Charles LE BLANC et
de Rémi MATHIEU, Ed. Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2003, 1 182 pp . Charles Le Blanc et Rémi Mathieu
ont chacun traduit 5 des 21 chapitres ; ils ont aussi traduit un chapitre conjointement et un autre en collaboration
avec Nathalie PHAM-MICLOT, cette derniere en traduisant 2 de son c6té. Les 7 autres chapitres ont été confiés
a BAl Gang (1), Anne CHENG (2), Jean LEVI (2), Jean MARCHAND (1) et Chantal ZHENG (1). Le Blanc et Mathieu
ont par la suite veillé a la cohérence de I'ouvrage et ajouté 400 pages: des notes a foison, une exégese
introductive pour chaque chapitre ainsi qu’une bibliographie générale exhaustive.

5 Aliette Armel dans le Magazine Littéraire N°394 de janvier 2001 ; Jean-Rémi Barland dans Lire du 1 février 2001 ;
Alexandra Lemasson dans I’Express du 22 mars 2001.
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le choix de La mauvaise herbe (¥7E, litt. « sauvage/herbe ») comme titre d’un recueil de Lu Xun.® Plus récem-
ment, 'ouvrage de Jean-Frangois Billeter attaquant Francois Jullien a créé une polémique dans laquelle Levi
s’est rangé du cété helvétique’. Avant méme que Jullien ne riposte a ce pamphlet dans Chemin faisant,
connaitre la Chine, relancer la philosophie®, Léon Vandermeersch publiait un texte dans la Quinzaine Littéraire
du 1" septembre 20086, intitulé Contre le Contre Francois Jullien de Jean-Francois Billeter. Quelques mois plus
tard, celui-ci fut intégré a quatorze autres ré(d)actions d’intellectuels frangais venus de divers horizons
(sinologie, philosophie, psychanalyse) dans un recueil d’essais rabaissant le caquet de Billeter : Oser cons-
truire : Pour Frangois Jullien®. Toutes ces disputes ont été menées a visage découvert et sans attaques ad
hominem — mais il n’existe a ma connaissance aucun autre exemple d’un chercheur ayant recours aux artifices
de la littérature pour assommer un « confrére » avec un pavé de 789 pages.

Pourquoi Levi se livre-t-il @ un ignoble réquisitoire contre I'un des plus grands sinologues contempo-
rains ? Pourquoi ce « roman » réserve-t-il 'outrage du « coup du hibou » a un « collégue » étranger franco-
phone ? Charles Le Blanc, né en 1935, appartient a une lignée exceptionnelle : il a obtenu un doctorat de
l'université de Pennsylvanie sous la direction d’'un phare de la sinologie américaine, Derk Bodde (éleve de
Duyvendak, voir infra, p. 8), le traducteur célébré de I'Histoire de la philosophie chinoise (F1[F#TE2 5, 1931 et
1934)'°, la somme magistrale du dernier érudit néo-confucéen, Feng Youlan (/& [, 1895-1990) — un clas-
sique incontournable que tout sinologue consulte sa vie durant et qui a contribué, plus que tout autre ouvrage
du siécle dernier, au renouveau des études sur la pensée chinoise ancienne et moderne, non seulement en
Occident mais également en Chine. Il est professeur émérite du Département de philosophie de I'Université
de Montréal et a aussi été pendant vingt ans directeur du Centre d’études de I'Asie de I'Est (voir infra p. 7) de
cette institution. Et il fut codirecteur avec le plus exigeant sinologue frangais encore vivant, Rémi Mathieu, de
la traduction et de I'édition des ceuvres les plus importantes de la pensée chinoise classique parues en deux
tomes, toujours dans la Pléiade. Levi n’aurait-il pas digéré de se faire damer le pion par un Acadien qualifié de
« Huron ahuri », question de le ravaler au rang de sauvage privé des Lumiéres ? Est-il 'Archange envoyé du
ciel pour remettre sa discipline sur la bonne voie ? S’est-il donné pour mission d’empoigner le tomawak voire
'épée de la Iégion d’honneur pour laver I'affront subi par la sinologie hexagonale ?

La dérision est 'arme préférée de Levi. Les non sinisants doivent savoir que I'un des concepts fonda-
mentaux de la philosophie chinoise, toutes tendances confondues, est le Tao (i&, Dao en transcription
alphabétique officielle), généralement traduit par « la Voie ». Selon le contexte, il peut aussi signifier « route »
ou « chemin » — d’ou le nom choisi pour la proie en ligne de mire dans Le coup du Hibou : Beauchemin, décrit
comme un universitaire obtus et lunatique fourvoyé dans les arcanes du passé. Et au fil d’allégations inju-
rieuses et de contre-vérités le but affirmé de I'auteur se dessine et prend corps : le parcours de Le Blanc et
I'étendue du territoire académique qu’il occupe suscitent non seulement 'admiration mais aussi I'animosité, et
Levi veut donc jeter son scalp en pature a ses lecteurs mal informés, sous le regard complaisant des critiques
littéraires attitrés qui ne connaissent a peu prés rien a la culture chinoise.

Il importe de bien cerner la signification du titre, car la locution « coup du hibou » (5%, xiao) est déja en
soi une indication des pulsions destructrices du narrateur. La trame de ce « roman » belliqueux s’articule autour
de recherches sur des miroirs anciens dont I'un est incrusté avec des motifs linéaires en forme des lettres TVL

oy

rappelant I'antique jeu appelé bo ({4, ou f#, ou encore liubo, 7514, six tablettes), ancétre présumé du jeu de
stratégie Wei Qi ([E[fH, litt. encercler/pion), mieux connu sous son appellation japonaise de Go.

Nous n’avons aucune certitude sur les regles précises de ce jeu depuis longtemps disparu, mais il est
ci et l]a mentionné dans diverses ceuvres de I'antiquité, notamment dans les Elégies de Chu (%&&¥, Chu ci) —

un florilége de poémes datant de la fin de 'époque des Royaumes Combattants (E[Ek, Zhanguo, de -453 a -
221) — attribuées a Qu Yuan (J& )5, vers -340 a -278), compilées et commentées par Wang Yi (%, c. 89-
158). En voici un extrait :

6 Lu Xun, La Mauvaise Herbe, traduction et introduction par Pierre Rickmans, Union générale d’éditions et Pierre
Ryckmans, 1975 ; Michelle Loi, Pour Luxun, Réponse a Pierre Rickmans (Simon Leys), Alfred Eibel éditeur, 1975 ;
Simon Leys, « L’oie et sa farce », dans Images Brisées, Ed. Robert Laffont, 1976.

7 Jean-Francois Billeter, Contre Francois Jullien, Ed. Allia, 2006.

8 Francois Jullien, Chemin faisant, connaitre la Chine, relancer la philosophie, Ed. du Seuil, 2007.

9 Oser construire : Pour Francois Jullien, Ed. Les empécheurs de tourner en rond, 2007. Avec les contributions de
Jean ALLOUCH, Alain BADIOU, Pierre CHARTIER, DU Xiaozhen, Francoise GAILLARD, Patrick HOCHATT, Philippe
JOUSSET, Philippe D’IRIBARNE, Wolfgang KUKIN, Bruno LATOUR, LIN Chi-Ming, Ramona NADDAFF, Jean-Marie
SCHAEFFER et Léon VANDERMEERSCH. Les éditeurs ont joint a cette ceuvre un texte extrait de La Traduction de
Paul RICOEUR, Bayard, 2004.

10 Derk Bodde, A History of Chinese Philosophy, Princeton Univ. Press, 2 vol., 1952-53, 1983, 457 et 783 pages.
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« Prises dans leur étui de bambou, les tablettes d’ivoire sont placées au «six-coups»
[liubo, 75f#] ; les équipes se forment, s’avangant de conserve, prétes a s’affronter
promptement. Qui réussit un ‘hibou’ [xiao, 5] double ses gains et s’écrie ‘cing
blanches’ ! »

Le savant polymorphe Guo Moruo (F{£+#, 1892-1978, traducteur entre autres de Faust et de
Zarathoustra) a soufflé une note a Mathieu qui ne géne point la lecture mais au contraire 'agrémente et I'éclaire
(p- 183) : « Six-coups » : jeu auquel on joue avec des piéces d’ivoires. Peut-étre est-il inspiré des techniques
divinatoires consistant a lancer six baguettes d’achillée, car il est décrit avec six baguettes lancées, tels les
dés, et douze pieces placées sur un casier (six noires et six blanches), réparties en deux camps séparés par
une riviére ol nagent deux poissons qu’il s’agit de « manger ». [...] « Hibou » : réussir un « hibou », I'as du dé,
c’est dévorer les piéces de I'adversaire et occuper son territoire. »

[l semble que « s’écrie cing blanches » (7. H £&) signifie que par le « coup du hibou » un joueur prend
'avantage et capture (mange) une (ou des) piece(s) a I'adversaire. Par ailleurs, dans les fameux Stratagémes
des Royaumes Combattants (XK, Zhanguo ce, un texte dont le matériau est aussi sinon plus ancien que
les Elégies de Chu et dont la compilation est attribuée au lettré Liu Xiang, Z, -77 & -6, fin de 'époque des
Han antérieurs, /5%, -206 a -8), le jeu de bo est rapidement signalé. Cette ceuvre étant inédite en frangais, je
propose ici ma propre traduction :

Le roi [du royaume Wei] n'a-t-il pas déja observé un joueur de bo [{#] utiliser [la
piece] xiao [5] ? S'il désire manger [une ou d’autres pieces] il mange, s'il souhaite
retenir sa main il la retient. Maintenant votre corps de ministres vous a forcé la main
a promettre a Qin [le territoire conquis a Wei] et en conséquence vous dites que
cela ne peut pas étre abrogé. Utiliseriez-vous votre discernement moins bien que
[la piece] xiao, % [d'un joueur de bo] ? [...] Ce que la piece xiao [5F%, hibou] peut
accomplir, elle le doit a l'aide des pions dispersés. Un xiao ne vaut pas [assez] et
ne peut pas I'emporter sur cinq pions dispersés, c'est clair. Pourquoi [le ministre
Huang Xie] ne devenez-vous pas le xiao sous le ciel en m'ordonnant ainsi qu'a
d'autres d'étre vos [pions] dispersés ? »'2

Agir avec audace et au besoin avec une certaine retenue est, selon Liu, une autre extension sémantique
de xiao. De plus, le hibou est une piéce maitresse, car le conseiller du ministre veut le convaincre qu’avec
I'assistance de vaillants pions comme lui il pourrait acquérir le statut de « hibou sous le Ciel » (5K T 5), c’est-
a-dire de chef, meneur/guide/héros, tous ces termes étant une nouvelle extension du sens de xiao. Retenons
aussi que « sous le Ciel » (X T, Tian xia) signifie selon le contexte « royaume » ou « pays », voire « le monde »,
bref tout ce qui est sous la volte céleste, occupée sur terre en son milieu par les belligérants avides d’édifier
un empire :

L'Empereur nous apparait ainsi comme le juge universel du bien et du mal, comme
le dispensateur supréme de I'éloge et du blame, dans le monde visible et dans celui
qui est invisible ; il est le souverain qui régne a la fois sur les corps et sur les ames,
sur les vivants et sur les morts, sur les hommes et sur les dieux; en lui se réalise
I'étroite union de la politique, de la morale et de la religion, principe fondamental du
gouvernement chinois ; il est véritablement le Fils du Ciel, et son omnipotence
absolue et sacrée provient de ce qu'il est le mandataire du Ciel sur la terre.™

Le « hibou sous le Ciel » (%K T &) incarne donc I'empereur, le « Fils du Ciel » (R, Tian zi) qui, par
sa vertu soi-disant exemplaire et surtout par la crainte qu'il instille chez ses sujets redoutant que le (Fils du)
Ciel ne leur tombe sur la téte, posséde un prestige sans limites. Cette volonté de pouvoir absolu — car dans
la Chine des Royaumes Combattants, le but est de devenir un potentat, le souverain de tous les royaumes
enfin unifié¢s — est également décrite par I'Hérodote chinois Sima Qian (=] %78, -145 a env. -86, affectueu-

11 Flégies de Chu, traduit du chinois, présenté et annoté par Rémi Mathieu, Ed. Gallimard, 2004, p. 182.

12 Ces deux extraits du Zhanguo ce sont tirés respectivement des chapitres Stratagémes du royaume Wei (B 55)
et Stratagémes du royaume Chu (2£%). L'ceuvre a été traduite dans son intégralité en anglais par J.I. Crump
sous le titre Chan-kuo Ts’e [Zhanguo ce], Center for Chinese Studies, The University of Michigan Ann Arbor, 1996
[1éd. 1970].

13 Edouard Chavannes, Les prix de vertu en Chine, in Comptes rendus des séances de I’Académie des inscriptions
et belles lettres, 48° année, n°6, 1904, p. 690.
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sement appelé Grand Secrétaire chatré au pinceau prolifique), dans ses Mémoires de I'historien (ou Mémoires
historiques, Szt, Shi Ji, env. -100) :

O roi, ne voyez-vous pas comment les joueurs mettent en valeur la piéce xiao ?
Quand c’est avantageux, ils mangent ; quand ce n’est pas avantageux, ils restent
immobiles. Maintenant, 6 roi, vous dites: L’affaire a déja commencé d’étre exécutée;
je ne puis rien y changer. Pourquoi, 6 roi, la maniére dont vous vous servez de votre
sagesse ne vaut-elle pas la maniére dont on se sert de la piéce xiao ?'*

Le hibou est aussi évoqué dans le Hanfei zi (§&37F1,-280 a -233) qui rassemble les textes du penseur
légiste éponyme et c’est en le « tradaptant » que le titre de son « roman » est tombé tout cuit dans le bec de
Levi: MEEMEMFBH : MEHEF?H At EH [Tt ? EFHH © M&EER, BEUR%. « Le roi Hsiuan
de Ts’i demanda a Kouei Ts’ien : — Les lettrés jouent-ils aux échecs [bo, f#] ? — Non. Pourquoi donc ? — La
régle veut que celui qui mange le hibou [xiao, %], la piéce la plus éminente, a gagné. »'®

Cependant, Levi malméne le texte-source : « la régle veut » ne s’y trouve pas, et il est stipulé « Celui
qui gagne (fi53) doit (.2) tuer (%) le hibou (&) » et non pas le manger. Surtout, traduire bo ({#) par « échecs »
est au mieux un anachronisme, au pire une grossiére erreur. Une petite note en bas de page (voir infra p.14)
pour guider le lecteur non sinisant aurait été de mise pour expliquer ce bo : « Jeu de hasard se jouant avec six
baguettes faisant office de dés, six pions noirs, six pions blancs et un plateau » (Grand Ricci). Ceci est d’autant
plus regrettable que, dans son introduction, il ignore la version anglaise de cette méme ceuvre par W.K Liao
parue en 1939 et 1959, se contentant de dire que celui-ci n’a pu bénéficier des travaux d’érudits chinois des
années soixante ni des découvertes archéologiques récentes — et sous-entendant donc que sa traduction est
de loin la plus aboutie. Pourtant, Liao a traduit bo (1) par « gamble », beaucoup plus prés de la définition du
Grand Ricci (« jeu de hasard ») que « échecs », un jeu exigeant des facultés de configuration spatiale,
d’analyse des probabilités et d’évaluation des risques combinatoires !

Par ailleurs, Xu Shen (551, 30-124), le pére fondateur de la lexicologie chinoise, donne la signification
suivante de xiao dans son Dictionnaire étymologique des caractéres (Shuo Wen Jie Zi, 7 f#=, env. 100) :
« Hibou : oiseau sans piété filiale. De nos jours, [une fois] capturé le xiao est démembré. La téte de I'oiseau
est sur [un bout de] bois. » F&: NEEMH. HE, #iBEE. METEIEAR . Cette définition imagée joue sur deux
plans, étymologique et symbolique. Le terme xiao s’écrit avec deux radicaux superposés ; en dessous se
trouve le caractere pour bois (K, mu), et au-dessus celui d’'oiseau (&, niao), donc 5. Selon la croyance
populaire, 'oisillon du hibou mange sa mére et le hibou est un oiseau sans piété filiale ; la représentation de
I'oiseau au-dessus d’'un morceau de bois marque ainsi une autre acception de xiao : « exposer publiquement
la téte d’un criminel au bout d’'une pique » (Dictionnaire Ricci de caracteres chinois) :

(Le roi) s’empara de Ngai et de tous ses complices, le wei-wei Kie, le nei-che Se, le
tso-i Kie, le tchong-ta-fou-leng, Ts'i [divers titres de fonctionnaire dans I'administra-
tion impériale : commandant de la garde, scribe, assistant maitre-archer, grand
chambellan de la garnison du palais] et d’autres, en tout vingt hommes. Tous eurent
leurs tétes suspendues sur des perches [ &, xiao-shou : hibou-téte] et leurs corps
écartelés entre des chars afin qu’ils servissent d’exemple et on extermina leurs
parents et leurs clients.®

L’expression xiao/shou (51, « hibou/téte »), employée par Sima Qian est reprise deux mille ans plus tard
dans le Grand Ricci : « Exposer la téte d’un criminel sur une perche dans un lieu public ». Et elle existe toujours
aujourd’hui sous deux formes proverbiales des plus explicites : 5 &7~ il (xiao shou shi zhong) et 2%/~ K7 (lu
shi xiao shi) — soit : « hibou / téte / exposer / foule » et « mutiler / cadavre / hibou / exposer.» Autrement dit,
« exhiber en public la dépouille démembrée d’un supplicié ».

Au jeu de tablettes [bo, 5], le meilleur coup que I'on p(t faire était le coup du hibou
5 [xiao]. Ce coup permettait de manger & [shi]. [...] Une tradition prétend que les
bois du jeu de tablettes étaient sculptés : I'un représentait un hibou, un autre un
faisan. [...] Le coup du hibou permettait de manger, c’est-a-dire d’avancer ou non
une piéce, de tenter un coup, de faire un pari sur la Destinée. On rappelait le coup
du hibou aux princes tentant une action dangereuse en vue de 'hégémonie. [...] Le

14 | es Mémoires Historiques de Se-Ma Ts’ien, traduits et annotés par Edouard Chavannes (1865-1918), Librairie
d’Amérique et d’Orient Adrien-Maisonneuve, 1967. Tome Cinquiéme, p. 172-173. [I*"Ed. E. Leroux, 1895].

15 Han-Fei-tse ou Le Tao du Prince, présenté et traduit par Jean Levi, Ed. du Seuil, 1999, p. 351.

16 | es Mémoires Historiques de Se-Ma Ts’ien, Edouard Chavannes, op. cit., Tome Second, p. 111.
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mot £% [xuan] (suspendre) est I'équivalent du mot & [xiao] qui signifie pendre une
téte a un poteau et qui est le nom courant du hibou. [...] Tout hibou tue et dévore
sa mére.[...] ... il suspendit la téte qu’il avait tranchée : ceci se raconte en
employant le mot 5 kiao [xiao] qui veut dire : suspendre une téte a un poteau, et
qui signifie aussi : hibou. » "7

Ce développement sur la polysémie d’'un seul caractére m’a paru capital pour mettre en lumiére le
cynisme sadique et calculé de 'auteur. Dés les premiéres pages en effet, il est clair que Le coup du Hibou se
veut I'acte d’accusation de l'inquisiteur Levi/Mossa plaidant non pas pour la crucifixion, 'ordalie, I'électrocution,
la pendaison, I'injection léthale, la noyade, I'égorgement, la défenestration d’'un assassin ou d’'un impie, mais
bel et bien pour le lent dépecage (789 pages !) membre par membre en dix mille morceaux (EflZ#E) du
prétendant au tréne Le Blanc/Beauchemin — pour conclure par une scéne finale ou sa téte décapitée sera
brandie sur la place publique devant les dignitaires de la cour en liesse, apothéose du martyre prophétisé par
les gros caractéres du titre.

Quelques grands romans se déroulent dans le monde du jeu, entre autres Le joueur (1866) de Dos-
toievski, Le joueur d’échecs (1943) de Stefan Zweig, Le Maitre ou le tournoi de go (1951) de Kawabata. Plus
prés de nous, la célébre nouvelle Le Roi des échecs de A Cheng'® fut publiée en 1984 et la romanciére fran-
caise d'origine chinoise Shan Sa faisait paraitre en 2001 La Joueuse de go'. Sur la quatriéme de couverture
de son mauvais Coup, on peut apprécier I'estime pour soi-méme de Levi qui veut jouer dans la cour des grands:
« Un roman aussi inclassable que fascinant qui s’inscrit dans la lignée de Musil, Borges et Umberto Eco. »
Rien de moins... a quoi équivaut en pékinois populaire souffler dans le vagin d’une vache (Yx4-}%) — ou d’'une
facon plus politiquement correcte a la mode de Levi : « Qui trop se montre manque d’éclat, qui se pavane ne
brille pas, qui se vante n’a pas de succés, qui se rengorge ne dure pas. Toutes ces conduites sont au regard
de la Voie des rebus ou des tumeurs que les hommes ont en horreur. »?°

Levi s’éloigne beaucoup trop de l'original... et une expression adaptée de I'ceuvre éponyme de Zhuang
zi ({1, vers - 369 a -286, ce fils spirituel du pseudo-Lao zi — le Vieux Maitre aux longs lobes d’oreilles
pendouillants, Hfi) décrit bien sa méthode : il emploie des locutions tape-a-I'ceil, applique ci et la des fioritures
et couvre ses vices de traduction sous un vernis d’élégance (3 #EgfiJE). Voici la version plus juste de Rémi

Mathieu, qui respecte le corps du texte, sans avoir la prétention de doter la Joconde d’un sourire plus avenant
(« La rigueur vient toujours a bout de I'obstacle », dixit de Vinci en surveillant le vol des oiseaux) :

Qui se montre ne brille pas. Qui s’affirme ne s’illustre pas. Qui se vante n’a nul
mérite reconnu. Qui se flatte ne dure pas longtemps. Ceux qui se tiennent dans la
voie disent : « Ce sont la nourritures excessives, actions superflues. » Certains
étres détestent tout cela en effet. C'est pourquoi, ceux qui possédent la voie ne se
situent pas la.”' (5 &R, BEREEAE. BLERY). BBEAE. EEETH 6
BET. VEGEY. S EERE.)

Le coup du Hibou s’apparente vaguement aux ceuvres de Wu Jingzi, Li Ruzhen et Qian Zhongshu —
or marketing oblige, ces auteurs inconnus du grand public n’auraient pas attiré le chaland. Je fais bien s(r
référence a la Chronique indiscréte des mandarins (E#4M52,1750, roman satirique de Wu Jingzi, SA45#F,
1701-1754), qui met en scéne des lettrés libertins dans une société en pleine décadence?; a La connivence

7 Marcel Granet, Danses et Légendes de la Chine Ancienne, PUF, 1959 [1°" éd. 1926], Tome |l, pp. 541, 546 et
548.

18 A Cheng, Les trois rois (Le Roi des échecs, Le Roi des arbres, Le Roi des enfants), traduit par Noél Dutrait, Ed.
Alinea, 1988.

19 Shan Sa, La joueuse de go, Ed. Grasset et Fasquelle, 2001.

20 | e Lao-Tseu [Lao Zi), suivi des Quatre canons de I'Empereur Jaune ; traduction et commentaires de Jean Levi,
Albin Michel, 2009, p. 110.

21 lao tseu [Lao zi], Le Daode jing « Classique de la voie et de son efficience », Nouvelle traduction d’aprés les
trois versions complétes : Wang Bi, Mawangdui, Guodian, par Rémi Mathieu, Ed. Médicis-Entrelacs, 2008, p.121.
Mathieu a mis sept notes en bas de page pour expliquer le contexte, les sous-entendus et les allusions de ce
court extrait, notes non reproduites ici mais qui ont le mérite de nous éclairer, n’en déplaise a Levi.

22 Wou King-tseu (Wu lJingzi), Chronique indiscréte des mandarins, | et Il, traduit par Tchang Fou-jouei,
Connaissances de I’Orient, collection UNESCO d’ceuvres représentatives, Ed. Gallimard, 1976.
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des fleurs et du miroir ($%1{£4%,1827, de Li Ruzhen, Z%4#, 1763-1830)2%; ainsi qu'a La forteresse assiégée
(E¥K, publié en 1946-47) et a Le Bambou et le Poingon (‘& #ft4R) de Qian Zhongshu ($&5f=£,1910-1998) 24,

Le coup du Hibou compte 789 pages et 49 chapitres. Les sinisants auront ici repéré des allusions a la
prononciation de ces chiffres en chinois, ainsi que certaines dates significatives : la fondation de la RPC en
1949, la Révolution frangaise en 1789 et Le Printemps de Pékin en 1989. Tout comme dans la Chronique, Levi
fait précéder chaque chapitre d’'un chapeau (ainsi que chez Rabelais, Dante et les romanciers picaresques)
qui résume les péripéties du récit a venir. Quant a La connivence, il contient 100 chapitres ; la premiére moitié
relate les divers voyages de I'auteur dans de nombreux pays fantastiques peuplés d’étres et d’animaux fabu-
leux, la seconde consigne ses connaissances encyclopédiques relatives aux ouvrages de centaines de lettrés.
Ces deux caractéristiques du roman de Li Ruzhen se retrouvent dans Le coup — l'auteur trimballe le lecteur
aux quatre coins de la planéte et déballe a tout bout de champ sa malle remplie de noms connus et inconnus
ceuvrant dans les domaines du savoir et de la culture.

Le Bambou et le Poingon a lui aussi inspiré ce « roman »... qui imite la mante de la fable de Zhuang zi
voulant arréter un tombereau avec ses pattes (I#E = H), ou un mousthue se faisant fort de porter une mon-
tagne (fffz&(l]). Mais la traduction de Levi (un « pou qui essaierait de porter une montagne sur son dos »)
est une fois de plus boiteuse : Zhuang zi emploie bien « moustique » (wen, 7, « pou » se disant shi, i), et le
terme « dos » ne figure pas dans l'original, ou I'on retrouve tout simplement le classique sujet/verbe/com-
plément d’objet direct : « moustique %7 / porter £ / montagne L] ». Levi lui s’est brisé la rotule en soulevant un
tripode (#2745 HE) et il présume de ses forces quand il pense rivaliser avec la masse de références présentes
dans I'ceuvre de Qian Zhongshu — la stupéfiante culture nourrissant celle-ci rend hommage a la mémoire des
grands écrivains classiques, tandis que le savoir débité dans la brique de Levi provient d’'un matamore attelé
a la corvée de saigner Le Blanc/Beauchemin aprés I'avoir isolé dans un cul-de-sac. Dans La forteresse
assiégée enfin, Qian se moque de I'enseignement universitaire dans la Chine des années 1930 ; Levi lui ironise
sur celle des années 1980 en Occident et ses coups de griffe lacérent encore et toujours la méme téte
d’Acadien. Comme les campagnards de Shou Ling dans le Zhuang zi, 'auteur a voulu se plier a la maniére
galante de marcher en étudiant cet art dans la capitale Han Dan (H[E[E2F), mais a force d’'imiter autrui il est
revenu en rampant maladroitement (‘&) fEFE:) !

On retrouve dans Le coup du Hibou un milieu semblable a celui créé par Wu Jingzi, Li Ruzhen et Qian
Zhongshu. Désireux de suivre leurs brisées, Levi illustre a ses dépens la piquante ironie de Zhuang zi — celui-
ci se gausse de Dongshi (5¢Jifi), une laideronne qui essaya en vain d’enflammer princes et gringalets en
singeant le froncement de sourcil (5 %) de la flamboyante Xishi (75Jif) du Royaume de Yue. Levi fait mine
d’oublier que Xishi causait des ravages parce qu’elle était d’'une beauté sidérante, tandis que la grimace de
Dongshi... ressemble a son pastiche !

Dans sa piétre imitation de ces écrivains consacrés, le pitre Levi observe quelques sinologues, manda-
rins et lettrés qui s’agitent lors d’un colloque international sur les miroirs TVL magiques de I'époque pré-Han
(avant -206). Devant un tel parterre, le double de Le Blanc espére que son interprétation du miroir décrivant
les ruses d’un d’espion a la solde de commanditaires désireux de s’emparer du pouvoir dans chacun des sept
royaumes de la Chine a I'époque des Royaumes Combattants lui assurera la gloire académique et un poste
prestigieux a Paris, ce qui bien sdr fait écumer Levi : « S’ils songent a un Henri Beauchemin pour le Collége

23 Li Ruzhen, La connivence des fleurs et du miroir, roman inédit en francais mais partiellement traduit en anglais
par Lin Tai-yi sous le titre Flowers in the Mirror, University of California Press, 1965.

24 Qian Zhongshu, La forteresse assiégée, traduit du chinois par Sylvie Servan-Schreiber et Lou Wang, Christian
Bourgeois Editeur, 1987. Le Bambou et le Poingcon, 4 volumes (2425 pages en chinois classique) publiés entre
1979-1982, n’est pas disponible en francais ; des extraits ont été traduits en anglais par Ronald Egan sous le
titre Limited Views: Essays on Ideas and Letters, Harvard University Press, 1998. Le titre chinois (de méme que
« Limited Views ») provient de la célebre phrase du chapitre 17 (La crue d’Automne) du Zhuang zi dont s’est
inspirée Qian Zhongshu pour désigner humblement son ceuvre maitresse : « - J5FR#FIRT K 2 DAZE 2R 2> DUt
JTEERERE R HEIEHA, R IR/ NFE » « Vous vous efforcez de déchiffrer sa [Zhuang zi] vérité par 'analyse et
la dialectique. Vos moyens d’aborder sa vérité sont a 'image de celui qui voudrait observer le ciel a travers un
tube (FHE %K « utiliser / tube [flGte de bambou] / observer / ciel ») ou viser la terre a I'aide d’une aléne (#
et [utiliser] poingon / montrer [ou pointer vers] / terre »). Cela n’est-t-il pas mesquin ? » (Trad. Liou Kia-
Hway, in Philosophes taoistes I, op. cit., p. 211) L'expression « Regarder le ciel a travers un tube [ou flGte de
bambou] » (LUE %K) est toujours employée de nos jours et signifie « étroitesse de vues » et par extension
« avoir des ceilleres », « voir les choses par le petit bout de la lorgnette » ou « manquer de largeur de vue ». Et
I'expression « Montrer [la terre, sous-entendu] avec un poincon » (#$5) a un sens similaire : « avoir la vue
courte », « avoir un point de vue mesquin ».
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Francgois-Premier, je mérite au moins l'Institut et le Nobel.» (op. cit., p. 255). Ce passage n’est rien d’autre que
le transfert, pesant et empesé, de la jalousie de Levi qui veut broyer Le Blanc, et nous verrons ci-dessous les
multiples expressions de son ressentiment.

L’allusion au Collége de France fondé par Frangois 1°" saute aux yeux... et trahit 'esprit sectaire de
Levi : aprés avoir investi la Bibliotheque de la Pléiade, Le Blanc/Beauchemin aurait I'intention de conquérir I'un
des hauts lieux du savoir en France. L’auteur fait inconsciemment (?) revivre la rivalité entre le sinologue
Stanislas Julien (1797-1873) et son camarade d’études, l'orientaliste Guillaume Pauthier (1801-1873) ; le
premier dénigrait a tout vent le second afin de succéder a leur maitre commun, Jean-Pierre Abel-Rémusat
(1788-1832), premier titulaire en 1818 de la chaire d’études chinoises dudit Collége. Dans Le coup, il rivalise
aussi avec Paul Perny (1818-1907), provicaire apostolique en Chine de 1847 a 1869, qui sous le pseudo de
Léon Berti publia Le Charlatanisme littéraire dévoilé, ou la vérité sur quelques professeurs de langues
étrangéres [euphémisme pour chinois] a Paris : dédié a MM. les Professeurs du Collége de France (1874).
Dans ce libelle il médisait Stanislas Julien dont il convoitait le poste Collégial — mais a qui I'on préféra I'éleve
d’icelui, mon jovial et bien-aimé aieul Marie-Jean-Léon Le Coq, baron d'Hervey de Juchereau, marquis de
Saint-Denys a vous en boucher un coin (1822-1892).

Tonton Léon en paya le prix et dut subir les attaques répétées du perny/cieux missionnaire qui avait
'avantage de parler le mandarin beaucoup mieux que lui et Julien. Plus prés de nous, cathos de bon aloi et
intellos maolatres de salon, allergiques aux moules-frites, ne se liguérent-ils pas en 1971 contre le belge Pierre
Ryckmans (alias Simon Leys) pour a coups d’anathémes et de diktats écarter le brillant sinologue d’'un poste
de maitre de conférence a Paris-Diderot. Les mémes luttes intestinales et guéguerres de pinceaux a I'encre
noire ($2££'EH]) tournent en rond autour des mémes ambitions séculaires et nous rappellent que la sphére
sinologique fourmille de piranhas aux idées courtes et de requins aux dents longues. Aujourd’hui Levi fait le
beau dans I'antichambre d’Anne Cheng, tandis qu’'une horde de petits malins, en vue de succéder a celle-ci
derriére la grande muraille de I'Institut, ourdissent en coulisse des stratégies de carriére dignes des Méthodes
militaires de Maitre Sun (4 1-f2%, - VI® ou -V®).

Le plus célébre supposé disciple de Lao zi, Gengsang Chu (B¢5%%£) donna son nom honorifique Kang
Cang zi (JLE T, Maitre de I'Entrep6t [de la mansion céleste] Le Cou !) a 'enseignement apocryphe qui lui est
attribué. Il fut en grande pompe déifié en 742 par Souverain Brillant (35 &, dit Vénérable Mystérieux, Z.5%, mais
humblement né Prunier, Li, Z) qui du fond de son jardin de nymphéas ou blotti dans son gynécée grouillant
de nymphes parfumées lui conféra par décret impérial le titre posthume d’Homme Véritable [immortel taoiste]
et d’Esprit-Grotte [a 'entendement profond] (JFZEE A ). Il nous exhorte a golter cet aphorisme... sur l'inter-
prétation duquel 'ombre d’'un mystére ne plane point : « Ceux qui partagent la méme Voie (Dao) s'aiment, ceux
qui exercent le méme art [métier] se jalousent. » (|&]7E & fHE [/ 2 H 1)

Levi lui n’aime ni la Voie de la sagesse ni la voix de I'ahurissant Canadien — il endosse donc la sombre
soutane de Perny et ne se donne pas la peine de maquiller la véritable identité de Beauchemin, au contraire il
fournit une kyrielle d’indices permettant au lecteur sinisant de reconnaitre Le Blanc et d’assister en premiére
ligne a son chemin de croix. Les deux principaux personnages, Henri Beauchemin et Massimo Mossa, sont
des avatars du professeur et de l'auteur ; et plusieurs épisodes et décors sont tirés d’événements et de lieux
aisément identifiables pour qui s’inflige I'épreuve de lire avec attention une prose mal dégrossie et connait un
tant soit peu le vivier sinologique. Son « roman » a été fomenté au cceur de I'entreprise collective de traduction
du Huainan zi sous la direction de Le Blanc et Mathieu et a été attisé par le différend entre Levi et Le Blanc
concernant leur approche respective du Wen zi.

Dans Le coup, Beauchemin est Directeur du CREA (Centre de recherches pour 'Extréme-Asie) de
luniversité Sainte-Marie-de-I'Incarnation a Montréal. Levi fait ici référence a Marie-de-I'Incarnation (Marie
Guyart,1599-1672), une religieuse frangaise qui a fondé en 1639 les Ursulines de la Nouvelle-France (Québec),
et il nous rappelle que Montréal fut dénommée Ville-Marie lors de sa création en 1642. Or, Le Blanc a été
durant 20 ans Directeur du Centre d’Etudes de I'Asie de I'Est (CEAE) de I'Université de Montréal — a la déri-
sion, Levi se permet d’ajouter la morgue, le nom de l'institution, CREA, étant une tournure condescendante
calquée sur celui de I'Ecole frangaise d’Extréme-Orient (EFEO). De plus, cet acronyme utilisé a maintes
reprises est une allusion narquoise a Le Blanc qui a mis sur pied le CEAE dont il est en quelque sorte l'incar-
nation. Enfin, Beauchemin est qualifié de « directeur d’un petit département d’une université moyenne de
réputation moyenne. » (p. 35)

Les fléches envers Le Blanc et les gros traits caricaturaux le désignant a coup sar pullulent : « Lorsqu'il
pénétra a nouveau dans son bureau [...] le soleil avait tourné vers 'ouest et éclairait les toits de la basilique
Saint-Joseph, faisant reluire la gigantesque cloche de bronze d’un vert maladif.» (op. cit. p. 37) Ce passage en
apparence anodin désigne bien le CEAE de I'Université de Montréal — il suffit d’en consulter 'adresse sur
Internet (Faculté des arts et des sciences, Pavillon Lionel-Groulx, 3150, rue Jean-Brillant) pour constater qu'il
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est situé a huit cents métres, non pas de la Basilique, mais de I'Oratoire Saint-Joseph. Levi n’ignore pas que
Beauchemin est en mesure d’observer ce lieu de pélerinage par la fenétre de son bureau, car il fut professeur
invité au CEAE en 1990 ! Fort des informations qu'il y glana, Mossa peut donc glousser en épluchant le passé
du jésuite défroqué condamné a boire le calice jusqu’a la lie :

Certes son rigorisme s’en offusquait, mais, en bon éléve des jésuites, il commengait
a chercher des accommodements, avec le réel d’abord, avec sa conscience
ensduite. [...] Henri Beauchemin — reste de son éducation missionnaire ? — vibrait
toujours aux malheurs du monde. [...] |l justifiait sa ligne de conduite, en digne
émule des jésuites de Chine, [...] [Beauchemin] dont la seule traduction tangible
[sic 1] et conjugale se bornait a la position du missionnaire qu’il adoptait au lit. [...]
La vie mondaine des ambassades le comble d’'aise et il éprouve cette trouble
attirance propre aux jésuites pour la transgression... (op. cit. pp. 113, 222, 224,393
et 530).

Ces références au parcours de Beauchemin proviennent en droite ligne de la biographie de Le Blanc :
il a fait de brillantes études en compagnie de Jésus et, en 1983-84 et il fut attaché culturel a 'Ambassade du
Canada en Chine. Il est vraiment curieux qu'un sinologue formé a Langues O’ s'acharne a persifler les jésuites
— les érudits de cette congrégation (les péres Wieger, Couvreur, Camus, Larre, Lefeuvre, Raguin, etc.) n'ont-
ils pas déployé toutes les ressources de la science et de I'art pour permettre a la sinologie frangaise de parcourir
le beau chemin que I'on connait ? D’autres indices divulguent sans équivoque l'identité de 'lhomme a abattre :

[...] Ce qu’il y avait de bon a Cap-Breton [...] Le diner avec les Le Blanc de Grand-
Etang et les Grangier de Chéticamp avait achevé de le remettre d’aplomb : ¢’avait
été une soirée trés amusante et trés gaie, comme toujours avec Georges. Georges
Le Blanc, qui présidait a 'amicale des Acadiens... (op. cit. pp. 139 et 155)

Ces citations proviennent du chapitre XI ou Beauchemin écrit plusieurs lettres a partir de I'’Acadie en
Nouvelle-Ecosse. Charles Le Blanc est effectivement un Acadien pure laine, originaire de Bouctouche (Puktusk
en micmac), situé a 60 kilométres du Cap-Pelé au Nouveau-Brunswick, la province voisine (« Je voudrais que
le tremblement de terre et englouti cette misérable Acadie plutét que Lisbonne et Méquines », dixit Voltaire).
Le Cap-Pelé faisait a I'origine partie du territoire historique de I'une des tribus algonquines d’Amérique du Nord,
les Micmacs ; en outre, ils étaient sous l'autorité d'Onamag (Cap-Breton)... la ou justement se trouve le chalet
de Beauchemin. Et pour bien marquer le coup bas, Levi vend la méche en indiquant les liens unissant
Beauchemin « le Huron ahuri » avec la famille Le Blanc ! Ce décor autochtone permet a Levi de se trémousser
en répandant diverses mesquineries qui sentent bon le chauvinisme et la plus exécrable xénophobie :

Elle a réussi, figure-toi, a susciter un débat entre un sinologue canadien — une
espéece de Huron ahuri, du nom de Beauchemin —, un Italien [Massimo Mossa] qui
se prend pour une réincarnation de Machiavel, un couple d’amoureux péchés Dieu
sait ou par mamma Bacci, et la hautaine et éthérée Alice Kendell! [...] Lui [Beau-
chemin] s’y connaissait en Indiens, il les avait fréquentés tout petit, en Gaspésie.
(op. cit. pp. 293 et 374)

Par ailleurs, cet « ltalien » [Mossa] infatué est visiblement le jumeau de lauteur! Jean Levi a
« tradapté » L’Art de la Guerre de Sun Zi, Les Sept Traités de la guerre, ainsi que d’auteurs légistes comme
Hanfei zi, Shang Yang et He Guangzi. Peut-étre avons-nous la la source de son golt prononcé pour les
combats de tranchées, stratagémes malveillants, ruses perfides et opérations meurtriéres ! De plus, sur la
quatrieme de couverture de sa traduction du Livre du Prince Shang [Yang], Flammarion, 2005, on peut lire :
«A la maniére de Machiavel qui débarrassa la politique de I'encombrante présence de Dieu et de la morale,
Shang Yang examine, sans passion et sans concession, les moyens de faire régner 'ordre absolu. »

Signalons la traduction anglaise de ce Livre par le grand sinologue néerlandais Jan Julius Lodewijk
Duyvendak (1889-1954), sous le titre The book of Lord Shang, publié en 1928 aux Ed. Arthur Probsthain —
toujours disponible aux Ed. Chinese Materials Center, 1974, ainsi qu'aux Ed. Lawbook Exchange, 2011. Levi
mentionne du bout des lévres Duyvendak (« le traducteur anglais », p. 4, et rien de plus !) mais ne donne
aucune référence bibliographique sur ce maitre qui a aussi publié en frangais, entre autres une admirable
édition bilingue du Livre de la voie et de la vertu de Lao zi assortie de copieuses notes (Librairie d’Amérique et
d’Orient, 1981). Rendre hommage au travail précurseur de Duyvendak (que Levi a certainement con-
sulté...voire plus !) et été la moindre des choses, mais notre re-traducteur n’aime pas les notes en bas de
page qui lui feraient ombrage.

Dans Le coup, les hommages au penseur florentin font écho aux louanges entonnées dans le Livre du
Prince Shang : «... ce méme sentiment d’'une grande familiarité, d’'une profonde sympathie, il [Mossa] I'éprou-
vait a la lecture des lettres de Machiavel et, plus surprenant encore, a celle des protagonistes de I'époque des
Royaumes Combattants. » (op. cit. p. 410) Un autre passage précise le profil du double de Levi :
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Il [Mossa] donnait lui aussi quelques conférences — sur un pied plus modeste — a
I'Institut des sciences stratégiques, dans le cadre d’échanges interuniversitaires
quelconques, avant de s’envoler pour Washington et s’y livrer, grace a une bourse
d’études, a des recherches pour le compte d’un fantomatique club de réflexion sur
les sciences politiques et polémologiques, appelé I'Institut Machiavel dont il assu-
mait la direction. (op. cit. p. 39)

« Institut des sciences stratégiques », « les sciences politiques et polémologiques », cette terminologie
est étroitement associée aux ceuvres légistes ci-haut évoquées. Et au cas ou la gémellité entre Mossa et Levi
ne serait pas encore établie, le passage suivant nous éclairera une fois pour toutes : « Cet ami n’était autre
que mon voisin de gauche, un ltalien du nom de Mossa, qui ressemble comme un frére a cet acteur francgais
insupportable pour lequel tu as un certain faible, ha, comment s’appelle-t-il ? Lucchini je crois. »(op. cit. p. 490).
Un clic... et sans couiner la Souris fait apparaitre la tronche des sosies Levi et Lucchini dans toute leur splen-
deur de clones ! Le paragraphe suivant est révélateur de I'acrimonie de l'auteur :

[...], comme le constate fort justement Platon : "Celui qui discourt sur les hommes
doit considérer les choses qui se passent comme depuis un lieu élevé." Je vois tout
comme a travers un écran non pas celui des apparences, mais celui du verre gros-
sissant de I'expérimentateur. Un pied dans chaque camp, observateur étranger du
banquet des vivants, jexamine les faits et gestes de chacune avec la froideur du
biologiste taillant au scalpel dans les chairs vives d’'une grenouille ; si bien que I'ina-
nité des conversations et I'imbécilité des comportements humains, qu’'une longue
habitude nous fait accepter comme parfaitement naturels, apparaissent alors dans
toute leur absurdité. (op. cit. pp. 503-504).

Beauchemin manque selon Mossa d’envergure et jouit d’'une notoriété usurpée — seul le narrateur
sait prendre de la hauteur et se jucher au sommet de la pyramide onto-sociologique, d’ou il observe la banalité
des contingences et I'indigence de la condition humaine avec toute I'acuité d’'un biologiste disséquant un batra-
cien. « Grenouille » (£, « frog ») est je me souviens le sobriquet utilisé par les Anglo/fun pour rabaisser les

frenchies (qui « ne valent pas les os d’un grenadier »), descendants de colons débauchés par un ministre
surnommé Le Nord et jetés-1a dans leur cabane en rondins plantée au cceur de I'Etre sur quelques arpents de
neige, bacherons chanteurs de pomme et gobeurs de cuisses de ouaouaron au sirop d’érable arroseées de
Pepsi et de Chateau Angelus. Et Levi de vomir a qui mieux mieux ses sentiments bilieux :

[Beauchemin]... aurait pu faire un excellant savant, s'il avait eu un peu plus d'ima-
gination et, surtout, s’il avait été moins avide de contacts mondains et de respecta-
bilité. La science est une discipline austére qui ne peut étre menée que dans la
solitude par des misanthropes ; [...]. Sa contribution au développement de la
science se bornait de plus en plus a la formation d’équipes et a I'élaboration de
"projets collectifs", vastes organismes dont la raison d’étre, financiére et adminis-
trative, dévore le temps pour produire du néant, un néant qui consistait, dans le cas
des équipes du centre de Beauchemin, le CREA (Centre de recherches pour
'Extréme-Asie), en traductions illisibles de textes poussiéreux et en catalogues
d’ouvrages introuvables [...] Il s’adonnait a corps perdu a I'organisation de colloques
et de workshops qui pompaient son énergie et sa cervelle pour traiter de questions
lilliputiennes. [...] Ses visites aux différentes bibliothéques de la planéte, ses ren-
contres avec les sommités étrangeéres, sa quéte de matériaux inédits n’étaient que
des alibis pour se dérober a I'aride exigence de la pensée. (op. cit. pp. 35-36)

Du haut de sa tour de fiel le scribe du Prince crachouille et dégobille ! La contribution de Beauchemin
au développement de la sinologie serait donc quasi nulle...et celle de Levi inestimable — or Charles Le Blanc
occupe avec Rémi Mathieu depuis trois décennies une place prédominante dans I'empire de la sinologie
frangaise. Les recensions suivantes clouent le bec de Levi et soulignent la remarquable qualité de leur travail:

Huainan zi est un livre qui ne ressemble a aucun autre. Il affiche un savoir encyclo-
pédique ; métaphysique, épistémologie, religion, astronomie, politique, histoire, art
de la guerre, géographie, médecine, etc., sont traités. [...] On pourrait dire que le
Huainan zi est génialement syncrétique, résolument antidogmatique, aussi a l'aise
dans le concret que dans I'abstraction. Grace a I'équipe dirigée par Charles Le Blanc
et Rémi Mathieu, nous pouvons avancer dans cette immense forét. [...] En quoi
la pensée chinoise est-elle différente des grands systémes philosophiques occiden-
taux, anciens et modernes ? C'est qu'elle ne verse jamais dans I'anthropocentrisme
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avec ses connotations : la peur du péché, la volonté de puissance, l'obsession du
progrés et aussi le nihilisme.?°

[Le Blanc et Mathieu] nous offrent la traduction du texte qui représente la synthése
doctrinale la plus accomplie de cette tradition, le Huainan Zi. [...] Cet équilibre est
porté par une écriture somptueuse, dont la traduction, méme pour le profane, garde
les marques du grand genre chinois : la mixture parfaite du principe, du concept et
du précepte. On ne se lasse pas de lire ces figures du dao, d'affronter I'énigme de
son ineffabilité, de se laisser pénétrer des conseils des sages : toute la poétique du
taoisme est en effet imprégnée d'une métaphore d'abord musicale, qui doit conduire
le sage a I'expérience absolue, qui est aussi bien mystique que politique. 28

Consacré [« Philosophes taoistes »] au Huainan zi (ou Houai-nan-tseu, selon I'an-
cienne transcription), il modifie également I'image la plus commune de la philoso-
phie taoiste en Occident, telle qu'elle s'est établie a la lecture des trois autres grands
auteurs : Lao tseu, Tchouang tseu et Lie tseu. Cela tient cette fois a la nature méme
de l'ouvrage ou I'on ne reconnaitra pas ces recueils d'aphorismes et de contes,
auxquels nous étions habitués (méme si les uns et les autres sont également
présents), mais d'abord une véritable encyclopédie qui parcourt tout I'éventail de la
pensée taoiste depuis les aspects les plus spéculatifs jusqu'a la diététique, en
passant par la stratégie militaire et politique. Occasion donc d'avoir accés a un
véritable systéme, aidés des commentaires extrémement riches et érudits auxquels
cette collection nous a habitués.?”

Dans Mythe et Philosophie & I'’Aube de la Chine Impériale : Etudes sur le Huainan Zi, publié en 1992
aux Presses de I'Université de Montréal sous la direction de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, on peut lire la
note d’introduction suivante : « Les textes réunis dans cet ouvrage ont été rédigés a partir des communications
présentées dans le cadre de deux colloques sur le Huainan Zi tenus a Montréal (1987), puis a Paris (1988).
Cette réflexion collective s’inscrivait elle-méme dans le cadre d’un plus vaste projet de traduction intégrale de
cet ouvrage en langue frangaise. »?® Le congrés sur des miroirs TVL chinois qui se tient en Italie en octobre
1988 (soit la méme année que le colloque de Paris, quelle coincidence romanesque !) forme I'un des moments
clefs du « roman » de Levi. S’il subsistait encore I'atome d’un doute sur l'identité du sinologue visé dans Le
coup, en voici un passage cotoyant un extrait de la traduction du Wen zj ancien de Le Blanc :

Le département des manuscrits orientaux de la
Bibliothéque nationale se trouve dans la partie
ancienne de la noble institution [...] il [Beau-
chemin] dépose sa serviette au vestiaire aprés
en avoir extrait ses instruments de travail, remet
sa carte, recoit son numéro de table et entre
dans la salle de lecture — le saint des saints.
Comme toujours, il y a une majorité d’Asiatiques
— des étudiants ou chercheurs venus de anti-
podes consulter les précieux manuscrits du
Fonds Pelliot — a la fagon des pélerins partis
retrouver les Saintes Ecritures que les diables
étrangers leur ont dérobées ; bien sir, la plupart
n’obtiennent que des microfilms, mais de rares
privilégiés peuvent palper de temps a autre les
originaux dont certains datent du Vllle siécle et
c’est pour eux comme s’ils touchaient le suaire
du Christ. (Jean Levi, Le coup du Hibou, Albain
Michel, 2001, p. 722-723)

La plus ancienne version [du Wen Zi] est le
manuscrit sur papier de Dunhuang, dont la trans-
cription signée par le lettré Suo Sulin

ZEE K date de 751. Ce manuscrit comptait a I'ori-
gine 172 colonnes, mais les seize premiéres
colonnes (environ 343 caractéres), endomma-
gées par une infiltration d’eau, ne sont plus
lisibles. Les 156 colonnes lisibles comptent 2992
caractéres. Le manuscrit fut découvert par Paul
Pelliot a Dunhuang en 1906. Je dois a I'extréme
obligeance de monsieur Jean-Pierre Drége,
directeur du Projet Touen-houang [Dunhuang] au
CNRS a Paris, de m’avoir transmis une copie
entiérement lisible de ce précieux document, qui
permet, dans une quarantaine de cas, de corriger
les lecons fautives des éditions plus récentes.
(Charles Le Blanc, Le Wen zi a la lumiére de I'his-
toire et de l'archéologie, Presses de I'Université
de Montréal, 2000, p.16)

25 Claude Jannoud, Au-dela du Tao, in Le Figaro Littéraire, jeudi 26 juin 2003, p. 6.

26 Georges Leroux, Le Devoir, 11 octobre 2003, p. F6.

2’David Rabouin, Tao pour tous, in Magazine Littéraire, mars 2004, p. 40.

28 Mythe et Philosophie & I’Aube de la Chine Impériale : Etudes sur le Huainan Zi, Sous la direction de Charles Le
Blanc et Rémi Mathieu ; Presses de I'Université de Montréal et De Boccard, 1995, page vii. Les auteurs des 11
textes qui constituent cette publication sont Anne CHENG, Charles LE BLANC, Rémi MATHIEU, Isabelle PHAM,

Isabelle ROBINET, Réal ROY et Chantal ZENG.
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Le Blanc, Drége et Levi sont de vieilles connaissances et ont participé au Congrés mondial des Orien-
talistes (ICANAS) qui s’est tenu a Montréal en ao(t 2000 — un livre regroupant plusieurs articles sur la mytho-
logie chinoise comprend leur contribution respective, lequel a été publié sous la codirection de Charles Le
Blanc et Rémi Mathieu.?® Ces deux comparses (Mathieu étant méme affublé dans Le coup du nom de Charles
Lebrun !) sont trés productifs et ont aussi publié en 2009 Philosophes confucianistes.*° Cette entreprise monu-
mentale a débuté bien avant la publication en 2003 de Philosophes taoistes Il, Huainan zi (voir supra note 4),
dont Levi faisait partie, et il était sGrement au parfum de I'ambitieux projet dirigé par ses deux « confreres »
plus réputés. Le choix d’'un « Huron ahuri » pour publier (et ce avec I'accent d’'une ex-colonie ! et de nouveau
dans la prestigieuse Pléiade !!) les six canons du confucianisme qui sont au fondement méme de la culture
chinoise depuis plus de deux millénaires I'a ulcéré... et a fait raler certains membres haut perchés de la coterie
franco-frangaise ou I'on exige d’un « petit cousin » subordination.

Le Wen zi est une ceuvre rédigée dans le sillage de celle de Lao zi et, sans entrer dans le détail, je veux
maintenant en dire quelques mots afin d’évaluer son role dans Le coup. Charles Le Blanc, dans Le Wen zi, a
la lumiére de I'histoire et de I'archéologie (2000, voir supra note 1), nous offre une traduction d’environ un tiers
du chapitre V du Wen zi transmis dans laquelle il tient compte des variantes mises en évidence par les 277
fragments de texte authentiques appartenant a un Wen zi ancien datant du 1¢" siecle avant notre ére et retrou-
vés sur des tiges de bambou en 1973. Ce chapitre revisité du Wen zi transmis trouve dés lors sa place sous
forme de passages paralléles dans certains chapitres du Huainan zi dont Le Blanc et Mathieu ont codirigé la
traduction. L'introduction du Wen zi, a la lumiere de... Le Blanc nous apprend que :

Suite a un laborieux travail d’édition, une transcription critique et annotée de ces
tiges fut publiée en 1995, bouleversant de soi-disant certitudes et relangant le débat
sur la nature philosophique et littéraire de cet ouvrage. [...] La découverte de
Dingxian jette une nouvelle lumiére sur ce probléme et permet d’établir que c’est
bien le Wen zi moderne [ou transmis, traduit par Levi] qui a plagié le Huainan zi et
non l'inverse, comme on I'a longtemps pensé.3'

Cet extrait trouve un écho fielleux dans Le coup : « Ainsi, ils [les homologues chinois de Beauchemin]
demeuraient persuadés qu’un Occidental était incapable de comprendre les écritures archaiques et qu'il était
indispensable de leur macher le travail pour que les documents leur soient accessibles. » (op. cit. p. 23) Cette
moquerie est d’autant plus affligeante que Levi, dans son Lao zi, consigne : « En ce qui concerne le Livre de
la Voie et de la Vertu, ma traduction a été établie d’aprés : — la transcription du texte en caractéres simplifiés
de I'équipe de recherche sur les manuscrits de Mawangdui publiée en 1976 a Pékin par les éditions Wenshu
chubanshe ; — le texte reproduit, retranscrit en caractéres non simplifiés et annoté par I'équipe de recherche
de Mawangdui, publié en 1980 dans le premier volume de la transcription compléte de tous les textes et docu-
ments découverts 8 Mawangdui, Mawangdui Hanmu boshu, Vol.1. »*? Levi mentionne en outre avoir consulté
plusieurs traductions en chinois moderne, celles en frangais de Liou Kia-hway, de Frangois Houang et Pierre
Leyris, mais apparemment trop tard pour consulter celle de Mathieu parue I'année précédente. Quant a celle,
également en francgais et admirable, de Duyvendak, tout comme il I'avait fait pour « le traducteur anglais » de
The book of Lord Shang (voir supra p. 8), elle est mentionnée trés sommairement p. 53 dans Le Lao-Tseu de
Levi, d’'une maniere dépréciative : « Elle [la fausse interprétation et la traduction de la phrase inaugurale du
Livre de la Voie et de la Vertu] commande du reste a la traduction de Duyvendak. » Et c’est tout 1fij. !

Mais le sinologue Levi ne dédaigne pas la franchise quand elle sert ses fins. Afin de fournir les gages
de la probité de sa traduction du Lao zi (Lao-Tseu), il avoue candidement qu’il a beaucoup bénéficié du travail
d’érudits chinois et que son ouvrage a pu étre mené a bien a partir d’'une « transcription du texte en caractéres
simplifiés» et d’'une autre version en caractéres non simplifiés annotés par eux ! De plus, dans son Wen zi
transmis, il passe aux aveux : « A la vérité, abstraction faite de la réécriture formelle, il n’y a pas de reelle
différence au niveau du contenu entre les deux Wen zi, celui trouvé a Dingzhou [chef-lieu de Dingxian] et le
texte transmis ; si bien que la découverte du manuscrit sur bambou laisse totalement irrésolue la question du
sens de I'emprunt entre le Huainan zi et le Wen zi. »* Ce Levi-la se prend pour un léviathan (fif) transformé

2% Approches critiques de la mythologie chinoise, sous la direction de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Presses
de I'Université de Montréal, 2007.

30 philosophes confucianistes, textes traduits, présentés et annotés par Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Ed.
Gallimard, Bibliotheque de La Pléiade, 2009. Charles Le Blanc a traduit Les Entretiens de Confucius, le Meng zi
ainsi que Le Classique de la Piété Filiale ; Rémi Mathieu a traduit La Grande Etude, La Pratique Equilibrée ainsi
que le Xun zi. L'ouvrage de 1 534 pages inclut un magistral appareil critique et de copieuses notes.

31 Charles Le Blanc, Le Wen zi... op. cit., p. X-XI.

32 e Lao-Tseu [Lao Zi), suivi des Quatre canons de 'Empereur Jaune, op. cit., p. 60-61.

33 Jean Levi, Ecrits de Maitre Wen, op. cit., p. LXII-LXIII
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en rock (i), gonflé a bloc il va a rebours de I'hypothése dominante et d’un ton péremptoire décréte ex cathedra
que la question d’'un éventuel emprunt du Wen zi transmis a une ceuvre antérieure n’est que bouillie pour
pangolins.

Le « romancier » Levi prétend que Beauchemin est un incompétent qui a été secouru par des experts
chinois, un tacheron qui creuse aveuglément son sillon, un obscur historien qui a pris un coup de vieux et
cherche sa voie dans le dédale d’'une tache au-dessus de ses forces. Tout aussi desséché que les arides
documents qu’il décrypte, il examine les détritus de I'histoire et se perd dans des détails insignifiants, il ne
pense plus que par réflexe et est incapable d’une réflexion profonde et novatrice, bref il n’est pas un intellectuel
capable de se colleter avec les grandes questions meétaphysiques mais un automate, un technocrate a mille
lieues de Socrate... ou de Mossa, qui grace a sa synthése entre Sun zi et Machiavel se croit en prise avec son
temps et dispose d’'une boule de cristal pour comprendre les hommes et leur folie.

Jeanus Levi, alias « deux visages trois couteaux » (4 = /]) joue son double réle avec aplomb et se
montre trés fier de ses certitudes et de ses coups tranchants, mais cela ne me semble pas une preuve de la
véracité de ses opinions. Les « déraisons » de la hargne de Levi ne sont pas exposées noir sur... et jobserve
avec I'ceil d’'un anatomiste habitué aux chairs sanguinolentes que le différend qui 'oppose a Le Blanc au sujet
des liens entre le Wen zi transmis et le Huainan zi n’en est que la cause apparente. Cous coupés, coups
fourrés et maitres zi-zi a profusion, je laisse aux plus fatés des freudiens de stricte obédience structuro-
lacanienne la lourde besogne de scruter les ames de I'élite d’hier et de demain se poussant du col dans les
grandes écoles ou sévissent les jeunes loups avides de conquérir le monde.

Ce (pré)somptueux « A la vérité » (voir supra) a de quoi éveiller mes soupcons, je vous le dis sans
ambages ! Les plus grands spécialistes ont étudié cette question et une majorité (dont Le Blanc) penche pour
un emprunt du Wen zi transmis au Huainan zi, tandis qu’une minorité (dont Levi) n’est pas de cet avis. Le coup
sournois porté a Le Blanc m’a incité a examiner de prés un méme extrait du Wen zi, transmis et ancien... et la
fourberie de Levi m’a de nouveau laissé pantois.

Lorsqu'’il cite des passages paralléles ou similaires entre sa traduction du Wen zi transmis et le Huainan
zZi, ses notes explicatives se rapportent a la traduction de cet ouvrage, a laquelle il a participé. Mais la mauvaise
foi 'aveugle quand il reproche a Le Blanc des fautes qui n’en sont pas, si 'on respecte le contexte qui varie
d’'une ceuvre a 'autre et qui donc régit les choix auxquels est confronté tout traducteur. Considérons les trois
passages suivants :

RERERHEE, NEHTE, ShE
RIZR, BRCEZL, #K

IERAEA - WA KR | R
] o BERRER TR H b > SO A

ﬁﬁﬁ/u, AEHE, siE
RIMZR, BERCEZL, ¥\

fafE 47! Les insectes sourds,
méme s’ils sont inintelligents,
ne blessent pas ceux qu’ils
aiment. Si les peuples du
monde avaient réellement un
cceur rempli d’'amour, comment
les malheurs et les fléaux
pourraient-ils se produire ?

Le Blanc, Le Wen zi...,
p. 33, 2000.

op. cit.,

3 | Méme un cheval fou ne
heurte pas les arbres ; méme
un chien enragé ne se jette
pas de Ilui-méme dans le
Fleuve. Sourdes a toute
logique, ces bétes ne se pré-
cipitent pas vers leur perte,
dés lors, combien moins les
hommes !

Le Blanc,Philosophes taoistes
I, Huainan zi, op. cit., p. 830,
2003.

o] By 4E ~F ? Méme l'animal le
plus imperméable a la raison,
pour stupide qu’il soit, ne cause
pas du tort a ce qui lui est cher.
Et d'ou le malheur pourrait-il
surgir pour frapper celui qui a
réussi a faire en sorte que tous,
a travers I'empire, nourrissent
un coeur aimant et miséricor-
dieux ?

Jean Levi, Ecrits de Maitre
Wen, op. cit., p. 78, 2012.

A gauche, Le Blanc traduit long chong, B85 par « insectes sourds », car rien ici ne laisse supposer qu'il
pourrait en étre autrement : si des insectes sourds et inintelligents ne se blessent pas entre eux, les hommes
devraient les imiter puisqu’ils sont doués de raison. Pour le lecteur qui ne serait pas familier avec la polysémie
du chinois classique, précisons que le sens premier de long, &, est « sourd », et qu'il peut aussi signifier
stupide/ borné/idiot, voire inconscient ou insensible. Par ailleurs, chong, &, est un terme générique qui désigne
d’abord et avant tout les animaux dits inférieurs, principalement les insectes lorsque le caractere est utilisé
seul, comme c’est ici le cas ; ce méme caractére entre aussi dans la composition d’innombrables noms de
vers, reptiles et chenilles ; et en chinois classique chong englobe parfois tous les animaux.

Dans ce passage, il n’est question que d’'un seul animal, un insecte (ou des insectes, le nombre étant
rarement indiqué en chinois classique), d’ou une traduction qui s'impose d’elle-méme, le caractéere chong pris
isolément ne désignant rien d’autre, dans ce contexte particulier, que « insecte ». Dans le texte du chapitre
XVII du Huainan zi (au centre), il n’est plus question d’'un seul animal mais bien de quatre, soit un cheval et un
chien, et dans la phrase suivante, non-citée ici, d’'un ours et d’'une loutre. Cette fois, Le Blanc rend long chong,
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E2z5%, non plus par « insectes sourds », mais de maniére intelligible et appropriée a ce nouveau contexte par
«Sourdes a toute logique, ces bétes... ». Cette formule est celle d’'un maitre qui marie les deux principaux sens
de long (« sourd » et « stupide ») et qui, au vu des quatre animaux présents, traduit chong, &, non plus par
« insectes », mais par « ces bétes » puisque comme mentionné ci-dessus en chinois classique chong désigne
parfois les animaux en général.

A droite, Levi traduit : « Méme I'animal le plus imperméable & la raison, pour stupide qu'il soit... ». I
soutient que « faute de I'avoir repérée, Charles Le Blanc a interprété la locution [long chong, ¥z, mot a mot
« insectes sourds », mais qui ici signifie les « animaux affolés »] de fagon erronée*.» En outre, cet « imper-
méable » est sans rapport aucun avec le texte original et est trés éloigné des deux sens de long que Le Blanc
a intelligemment combinés dans sa traduction (« sourdes a toute logique, ces bétes... »). Notons aussi que,
ailleurs dans son Wen zi, Levi propose une autre version du méme passage que celle de Le Blanc dans le
Huainan zi : « Méme I'animal le plus sourd a la logique ne court pas de lui-méme a sa perte. » — laquelle n’est
rien d’autre qu’une variation futile visant a se démarquer colte que colte.

Cet extrait du Wen zi comprend vingt-huit caractéres. Dans la traduction de Le Blanc, on compte trente-
cing mots, incluant les articles, les mots de liaison et les pronoms ; dans celle de Levi, il y en a cinquante-six,
donc vingt et un de plus que chez Le Blanc ! La construction elliptique du chinois classique, notamment due
au monosyllabisme et a la syntaxe minimaliste, est bien connue ; traduite en frangais, la prose chinoise sera
toujours moins concise. Mais pourquoi faire long et compliqué lorsqu’on peut faire court et beau en collant le
plus possible au sens premier des caractéres, tout en respectant au plus prés la structure du texte-source ?
Chercher a tout prix I'originalité est souvent stérile et les ajouts de Levi virent a la paraphrase verbeuse... et
parfois a I'imposture. Il lui aurait été bénéfique de suivre a la lettre la recommandation du général Lu Ji (voir
infra p.18) selon laquelle une composition littéraire réussie s’en tient a I'essentiel et « ne doit pas adopter
d’inter/minables verbiages. » (fHFT ).

« Le plus », « imperméable », « surgir pour frapper » et « miséricordieux » émergent ici du néant !
Mossa pourfend le « jésuitisme » de Beauchemin, mais 'on ne peut qu’étre émerveillé par l'indulgence du divin
Wen zi envers les artifices de l'interprétation de l'auteur. Ce satané « miséricordieux » n’a vraiment pas sa
place dans la traduction d’un texte qui date de plusieurs siécles avant I'arrivée du christianisme en Chine. A
trop vouloir rendre un texte millénaire familier au vulgum pecus, Levi trahit le sens original... et d’'un grand bond
en arriére retourne au temps ou les missionnaires et divers sinisants plus zélés qu’éclairés évangélisaient les
concepts chinois, allant méme jusqu’a rendre Dao (Tao - la Voie) par Dieu ! Ainsi Léon de Rosnay, en 1889,
agita I'encensoir au-dessus de la sentence inaugurale (& ] #EJEH #5) du Livre de la Voie et de la Vertu de Lao
Zi : « Le Dieu qu’on peut définir, n’est pas le Dieu absolu. »

Levi perpétue la tradition (« Nombreux sont ceux qui nous bernent ») dénoncée par Vinci et ressuscite
une version obsoléte baptisée a I'eau bénite, que je voudrais bien momifier ou enduire de saint-chréme avant
de la mettre au tombeau au son des trompettes de Jéricho : « Je ne sais de qui tu [le Tao] es le fils : tu pourrais
étre l'aieul de Dieu®® », ERHIZET, 27 24, Nom de Dieu, odieux et tombé des nues ! Frimeur invétéré,
Levi s’approche de I'essen/ciel... et se livre a un délicieux aggiornamento en plagiant de Rosnay et James
Legge (1815-1897, de la Société missionnaire de Londres, au travail duquel, nonobstant son accent écossais,
tout sinologue est redevable), qui en 1881 s’écria : « | do not know whose son it is. It might appear to have
been before God. »

Levi a beau étre imbu de lui-méme, je ne puis concevoir qu’il n’ait pas consulté les ouvrages de certains
traducteurs qui ont scrupuleusement respecté la pensée de Lao zi... mais le bon éléve devenu « tradapteur »
hautain reste sourd (%&) a toute logique et court a sa perte (T”)! Jugeons-en objectivement en allant voir
ailleurs : « Jlignore de qui il [le Tao] est le fils ; il semble avoir précédé le maitre du ciel. » (Stanilas Julien en
1842) Ou bien : « Je ne sais pas de qui il [le Principe - Tao] est le fils (d’ou il procéde). Il parait avoir été (il fut)
avant le Souverain.» (Léon Wieger en 1913) Et celui-ci d’ajouter une note lumineuse : « Il [Lao-tzeu, ou Lao zi]
ne se prononce pas sur l'origine du Principe [Tao], mais le fait antérieur au Souverain des Annales et des
Odes. Ce Souverain ne saurait donc étre, pour Lao-tzeu, un Dieu créateur de l'univers. Il n’est pas davantage
un Dieu gouverneur de l'univers, car jamais Lao-tzeu ne lui fera une place dans son systéme, a ce titre. »36

34 Jean Levi, Ecrits de Maitre Wen..., op. cit., p. 210.

35 le Lao-Tseu, suivi des Quatre canons de I'Empereur Jaune, op. cit. p. 97.

36 Léon, Wieger, Les péres du systéme taoiste, I. Lao-Tzeu [Lao zi] II. Lie-Tzeu [Lie zi] lll. Tchoang-Tzeu [Zhuang zi],
Les Humanités d’Extréme-Orient, Cathasia, série culturelle des Hautes Etudes de Tien-Tsin, Les Belles Lettres,
Paris, 1950, p. 20-21.
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Cette mise au point provient d’un jésuite ! Mais Levi n’aime pas les jésuites... et il n’aime pas non plus
les notes en bas de page, préférant les tournures ensorceleuses d’un vendeur de tapis volant a la fidélité au
texte : « Je restreins habituellement le plus possible I'appareil critique car je demeure persuadé que les notes
contrarient plus la lecture qu’elles ne la facilitent. » (Le Lao-tseu, op. cit., p. 58) Ou encore : « En revanche,
je me suis employé a réduire a sa plus simple expression I'appareil critique qui bien souvent géne plus la
lecture qu’il ne la facilite. Contrairement a la pratique sinologique courante, j’ai, autant que possible, tenté de
rendre le rythme et la puissance de l'original, m’attachant beaucoup plus a la forme qu’a la littéralité. Certains
trouveront peut-étre que je m’éloigne trop de l'original. » (Le livre du Prince Shang,op. cit. p. Il)

En effet, il s’en éloigne trop, et trés souvent! Dans son « Avertissement du Traducteur » servant
d’introduction & sa « tradaptation » de Les (Euvres de Maitre Tchouang (Ed. de 'Encyclopédie des nuisances,
2006, p. 9 — une maison au juste nom (i-%), a son image et a la ressemblance de ses traductions, Le Blanc
devant se contenter de La Pléiade) ne proféere-t-il pas sans sourciller la plus belle ineptie jamais proférée a
propos de l'art de traduire :

Le traducteur n’est-il pas en effet celui qui, tel Kieou-fang Yin [qui avait confondu un
étalon noir avec une jument baie], sait dire blanc quand il y a noir, jument pour
étalon, qui appelle les chats des chiens, les chevaux des tigres, les éléphants des
cygnes, les anges des cachalots, et qui pourtant, bien qu’aucun mot ne corres-
ponde, restitue le sens véritable dans sa plénitude ? Toutefois, la plupart des tra-
ducteurs, surtout lorsqu’il s’agit d’'une ceuvre vénérable, loin d’étre convaincus de la
fécondité de cette démarche, pensent tout au contraire qu’ils sont au service des
lecteurs, et qu'il est donc de leur devoir de transposer le plus fidélement possible
I'original, en attachant le plus grand soin a ces contingences que sont les mots et
les tournures de phrases, oubliant que la traduction est une forme et que pour la
saisir comme forme, il faut revenir a 'essence de I'ceuvre littéraire, qui en tant que
telle n’est chargée d’aucun message.

Vous avez bien lu et n'avez pas la berlue : Levi le Funambule fait fi de la matérialité d’'une ceuvre, il veut
en saisir « 'essence » et s’abandonner aux vagabondages de ses fantasmes, quitte a interchanger une pomme
de route et la pomme mdrie dans le verger de la Création. Levi a ainsi tout le loisir de laisser le champ libre a
son intuition aigué soi-disant exercée a percer les plus vaporeux mystéres et a voguer au rythme de la musique
des spheres — se posant ainsi en émule de Gengsang Chu qui, d’aprés une fable de « Maitre Lie » (¥1]+-, -6°)
relatée dans un ouvrage peut-étre apocryphe du 4¢ siécle, était non seulement « capable de voir avec les
oreilles et d’entendre avec les yeux » (SELAHAR [ H %), mais sérieux comme un pape clamait urbi et orbi
n’avoir aucun besoin de ces organes sensoriels et de leurs stimuli pour spontanément appréhender et étre en
harmonie avec le monde d'ici-bas et celui d’en haut car « mon corps s’unit au coeur, le coeur s’unit au souffle,
le souffle s’unit a I'esprit, 'esprit s’'unit au non-étre.» (FEE &AL, OE TR, FE T, (HE T )

Seul Levi le furibarde, a force de pratiquer la respiration foetale enseignée par le Mathusalem chinois
Pengzu (£7tH) et boosté par un bouillon de phénix drélement plus corsé que la potion d’Astérix, peut saisir la
quintessence abstruse d’'une pareille divagation et explorer les méandres du monde invisible au-dela des
mots... et aprés ses délires et nos larmes, le déluge ! Bref, Levi adopte la rhétorique de certains despotes
sanguinaires de I'antiquité (et du présent!) et s’arroge la prérogative de déterminer le sens du signifiant sans
trop tenir compte du signifié. La remarque de Zi Xia dans Les Entretiens de Confucius aura peut-étre de quoi
le faire cogiter : « Les fautes de 'lhomme de peu sont toujours ornées de beaux motifs. » (Trad. Charles Le
Blanc, in Philosophes confucianistes, op. cit. p. 212)

Levi table sur une traduction dite cibliste — le dessein de ce pédant pétant plus haut que « I'ceil de son
cul » (JEEfZHE) est de donner au passé un lifting et d’aguicher des lecteurs en quéte de réponses rassurantes
avec un produit bien emballé. Levi transpose souvent a sa guise et, afin d’ajouter une plus-value au texte
vulgarisé, néglige le sens des caracteres (. fl[=.%:). Maitre Zhuang est catégorique a ce propos : « Celui qui
parle utilise des mots, si les mots qu'’il utilise ne sont pas particulierement fixés, en résulte-t-il un discours ? »
(;%7%:,, HrsEERED, B2 A=H ?) La réponse est un non sans appel. On sait depuis Confucius (-551

a -479) qu’a chaque chose, dans un contexte clair et bien défini, correspond un terme appropri€, qui s’appelle
le « juste nom » (144, zheng ming), sans lequel aucune communication intelligible n’est possible.

La voix (Dieu ? Obélix ? le Yéti ? un Djinn en vadrouille ?) me souffle a l'oreille : un cheval n’est pas
un tigre et la tige d’'une rose (E73#) a beau avoir des épines, elle n’est pas un échinocactus ({ll] A £k). Elle ajoute:
cette guenon vétue de paillettes n’est pas ton épouse méme si elle est une femelle dont 'odeur me la rappelle.
Puis elle conclut : une baleine a beau chanter de captivantes ritournelles elle n’est pas un rossignol — et si
Levi séjournait dans ses entrailles il serait a jamais guéri de ses abracadabrantesques élucubraductions et ne
mélangerait plus des yeux de poissons avec des perles (f HJEFE). L'Oisif des Lacs et des Mers (/&5 A,
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Luo Guanzhong, & & H1,1330-1400) me tend son homérique Roman des trois royaumes (=[5 %), a 'endos

(=}

duquel je tombe sur un é-mail de Cao Cao (& #E, 155-220) : Levi est monté sur ses ergots, il navigue a vue de
grand-nez, sa renommée est creuse (A %) et ne correspond pas a la réalité (4 ~E(&). Surf-faite a n’y

entendre goutte, pouffe Zhuge Liang (555 7,181-234) dans un tweet qui fait mouche ou pou, et d'un index
pointilleux il me renvoie aux travaux d’Archibald de Ravaillac qui I'ont brillamment établi. L'Empereur Jaune
sautille comme un bossu parmi les cygnes, puis confesse a son scribe Cang Jie (2%8) qu'il est sous le joug
de la raison d’état mais qu'’il préfére et comment pratiquer le retour séminal (3#}%) dans la chambre de jade
(=) et oublier le sablier en polissant la perle rouge (7~¥k) de Fille Simple (Z %) et en astiquant la porte de
jade (EF9) de Fille Mystérieuse (2:%%)... et tout joyeux puis hébété j'ai di au réveil revenir a mon rond-de-cuir

pour des tas de raisons terre-a-terre et d’autres pas piquées des vers.

Le sophiste Gongsun Long (/X f45E, -380 a -250) abreuvait I'écurie des proto-dialecticiens de paradoxes
aptes de désargonner le plus intrépide jacasseur : « un cheval blanc n’est pas un cheval » (H&3JEE). Levi en
est la réincarnation — il se prend pour Napoléon voire un métre étalon et veut restituer « le sens véritable dans
sa plénitude » des ceuvres qu’il aborde. Mais il n’a pas rédigé la moindre note nous renseignant sur la formule
du miracle méta-sémiotique qui permet de transfigurer di (7%, « empereur », « souverain ») en un Dieu a
Maijuscule tonitruante et donc a bon entendeur 625K 75... Hableur et alchimiste, Levi considére que les mots
ne sont que des « contingences » et qu'’il peut se rouler dans le crottin comme sur un tapis de catleyas et
vendre pour parmentier de boeuf du chien enragé. Or Leonardo le renard rétorque : « Détourne-toi des pré-
ceptes de ceux qui spéculent sur le monde mais dont les raisons ne sont pas confirmées par I'expérience. »

Confucius, dans Les Entretiens, vénére Maitre Paisible (&, Yan zi, -580 a -510) : « Il [Enfangon
Calme, Z:54, Yan Ying] avait un sens exquis des relations humaines. Méme aprés des années, il respectait
toujours ses amis. » (trad. Charles Le Blanc, in Philosophes confucianistes, op. cit., p. 73). Egalement connu
sous le nom de Médiateur Pacifique (*}{#1, Ping Zhong), ce ministre du duc Jing, &/, régnant sur Qi, 7%, I'un
des sept Royaumes Combattants a I'époque Printemps et Automnes, me fait ici une fleur et commente par-
dela les siécles les traductions de Levi : « C'est exactement comme suspendre une téte de bceuf au portail
mais a l'intérieur vendre de la viande séchée de cheval » (- E-[FE14-E AP Im = BRI N ). L'accusé se cabre
et va méme jusqu’a se justifier : « Je considére en effet que les notes génent plus la lecture quelles ne la
facilitent, mais que surtout elles sont un aveu d'impuissance du traducteur, étant chargées d’expliquer ce que
le corps du texte n’est pas parvenu a exprimer. (Les CEuvres de Maitre Tchouang, op. cit. p.10). » Levi tripa-
touille « le corps du texte » ou, pire encore, y greffe des membres farfelus qui en altérent le sens. |l passe il va
sans dire sous silence les traductions de Wieger et Julien (sans s’étonner du lien tissé entre Jul et Jull) qui vont
a I'encontre de la sienne, car il ne veut admettre que le « Dieu » hébraique et le chrétien « miséricordieux »
sont des sirénes au chant mélodieux, des erreurs historiques et philologiques qui mettent le lecteur sur une
fausse route ou il croisera la brebis bélante égarée dans la fable de Maitre Lie (EZ#ET=F) :

L'idée de Tao n'est point particuliére aux maitres du Taoisme, et ceux-ci, plutot qu'ils
n'ont professé une doctrine, se sont bornés a préconiser une Sagesse. Cette
sagesse est de tendance mystique, — ce qui n'implique pas qu'elle soit favorable le
moins du monde au personnalisme et au spiritualisme. On la trahirait plus encore
que tous les autres enseignements en faveur dans la Chine ancienne, si, pour
I'exposer, on se laissait entrainer a employer le mot « Dieu » [je souligne] ou le
mot « Ame ». Le « Taoisme » de Lao tseu et de Tchouang tseu est une sorte de
quiétisme naturaliste.®”

Levi personnifie a la perfection ce novice malicieux qui, préposé au temple des ancétres a I'époque du
Royaume Combattant de Chu, dessina un serpent (non biblique !) en lui ajoutant des pieds (E#¢/75 ¢ ), dans
I'espoir d’obtenir une cruche d’alcool promise par son maitre pour une prompte réalisation — I'enseignement
de cette anecdote étant que I'amplification inutile est la marque de fabrique des traducteurs pressés qui sous
prétexte de lisibilité (et pour éviter de mettre une note) cherchent davantage la valeur marchande d’un texte
que la fidélité a I'original. Liu Ji (%%:,1311-1375, ancétre de Nostradamus !) houspillait ainsi les faussaires en
tout genre : « Or et jade a I'extérieur mais coton pourri a l'intérieur. » (& EHAMUZE 1) Levi s'emméle les
pinceaux et son serpent a pattes serait mieux logé dans I'une des rubriques de I'encyclopédie chinoise apo-
cryphe de Borges (Le marché céleste des connaissances bénévoles), par exemple dans celle des « animaux

37 Marcel Granet, La pensée chinoise, Ed. Albin Michel, 1968 [1934], p. 423
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fabuleux », « dessinés avec un trés fin pinceau en poils de chameau » et « qui viennent de casser la cruche
»38_.. mordus par les puces colonisant le lit d’un fakir en Levitation.

La traduction de deux chapitres du Huainan zi par Levi dans la Pléiade est par ailleurs correcte. Il faut
dire qu’elle a été révisée par Le Blanc et Mathieu, lesquels ont veillé au grain et d’un coup de bistouri en ont
assuré la cohérence. Ces coryphées ont fait coup double et été adoubés par les grands-prétres de I'édition qui
leur ont confié la traduction, la présentation et 'annotation des six ceuvres fondamentales de la philosophie
chinoise antique, regroupées sous le titre Philosophes confucianistes (voir supra note 30). Cette consécration
n‘a pas manqué de déchainer quelques hostilités dans la chapelle sinologique d’expression robertienne et
quelques pontes dépités briguant le Graal de la sainte sinité ont d0 noyer leur amertume dans le baijjiu (1)

ou relire au clair de lune Fleur en fiole d’or (i) en se branlant (F-)%) les méninges a tour de bras.

Finalement, Levi s’intéresse lui aussi aux questions lilliputiennes car il fustige avec moult bourdon-
nements les arguments de Le Blanc concernant les éventuels emprunts du Wen zi transmis au Huainan zi. Les
deux passages suivants montrent que 'opinion du « romancier » sur le travail de Beauchemin est bien le miroir

de ce que pense le sinologue Jean Levi de I'ceuvre scientifique de Charles Le Blanc :

Il [Beauchemin] continuait & pondre des articles, a
donner des communications (de plus en plus espacées
et sur des sujets de plus en plus oiseux), mais c’était
par une sorte d’action réflexe comme un poulet déca-
pité continue a courir. [...] C’est peut-étre ¢a la diffé-
rence essentielle entre I'historien et le romancier ; 'un
cherche a restituer la vie, l'autre s’encombre d’un
ramassis de détails oiseux, de dates inutiles et de
noms propres. [...] Plus il épluchera les documents et
les vieux débris, plus la réalité se dérobera, tant qu’il
vivra dans le culte moderne de la reconstitution, qui
n’est que 'application, par des ingénieurs butés, de la

Tout autant que lidentité de l'auteur de l'ouvrage,
Maitre Wen [Wen zi], celle de son royal interlocuteur
n'a cessé d’alimenter depuis des siécles la perplexité
de la critique savante. [...]

Méme si la question peut sembler avoir acquis un
semblant de légitimité avec la découverte du manuscrit
sur bambou de Dingzhou [c’est-a-dire le Wen zi ancien,
le texte sur lequel Le Blanc s’appuie en 2000 dans Le
Wen zi a la lumiére de I'histoire et de I'archéologie pour
démontrer 'emprunt du Wen zi moderne au Huainan
zi], elle n’en est pas moins, a mon sens, parfaitement
oiseuse.

théorie aristotélicienne de la mimésis...
Jean Levi, Ecrits de Maitre Wen... op. cit., p. XXI

Jean Levi, Le coup du Hibou, op. cit., pp.36, 614 et 616

Levi cherche noise et se donne le beau role : il veut rendre I'existence plus vraie que vraie (en peignant
un serpent en tutu en train de danser le menuet pour séduire Eve ?), tandis que I'historien croule sous le poids
de billevesées. Le Blanc se base sur les fragments authentiques d’'un Wen zi ancien (datant du -1¢'s.) et
soutient que le Wen zi transmis a fait de nombreux emprunts au Huainan zi. Mais admettons que cette hypo-
thése soit sans intérét — pourquoi Levi, ayant déja défendu sa position, a-t-il ressenti le besoin impérieux de
pondre 789 pages afin d’anéantir Le Blanc, sous le prétexte qu’il ne partage pas son opinion sur un sujet sans
importance ? Les psy et pythies ci-dessus appelés a la rescousse, aprés avoir accroché leur moi a une patére,
dansent la java avec leur divan... et je les soupgonne de vouloir jeter 'éponge !

La valeur littéraire du fourre-tout de Levi ? Quatre caractéres suffiront : propos ineptes, mots désor-
donnés (55 =El:E) ! Sa propension au name-dropping et au remplissage, sa volonté d’étaler une vaste culture
superficielle, des beaux-arts a la littérature universelle en passant par la science, masquent la vacuité de son
essai littéraire. Levi fait parader une ribambelle de sommités pour épater le lecteur, d’Arcimboldo a Zhao
Ziyang, sans oublier le plus obscur des théoriciens de I'extinction de la licorne. Cing cents au bas mot et tout
cela afin de nous prouver qu’il a une téte infiniment mieux faite... et plus enflée que celle de ce béotien de
Beauchemin/Le Blanc! Au bout du compte, ces énumérations entremélées a une enfilade de diatribes et
d’invectives transforment son « roman » en parodie, en une logorrhée puant la fatuité. Plutét que de produire
une ceuvre, l'auteur veut briller de tous ses feux et tel un lama en rogne il crache son mépris a la figure d’'un
grand maitre afin de le rayer a jamais du cercle des sinologues et de le renvoyer dans son tipi :

Elle [la niéce de Beauchemin] a réussi a résoudre I'’équation de Wichtenbergassen-
Toper sur les quasi-faisceaux de nodosités triviales dans un espace semi-chaotique
par une méthode beaucoup plus élégante et beaucoup plus rapide que celle de
Fischman. [...] Mais il [B.] n’a toujours pas compris que ses phrases n’ont pas

38 Jorge-Louis Borges, La langue analytique de John Wilkins, dans Autres Inquisitions, CEuvres Complétes, Ed.
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, p. 749. Dans ce court texte, Borges mentionne que le docteur Franz
Kuhn (1812-1881), un philologue et folkloriste allemand, attribuait ces fantasmagoriques catégories taxino-
miques a une certaine encyclopédie chinoise, qui n’existe bien slr que dans I'imagination de Borges.
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plus de rime ni de raison que des pépiements de moineau, ni plus de consis-
tance qu’un vague reflet de la lune dans l'eau. [...] Voila pourquoi j'ai dit qu’il était
comme un paysan du Chantung dans un magasin de chaussures qui, au lieu
d’essayer les chaussures, essayait les boites. — N’est-ce pas encore plus vrai
de I’autre, Henri Beauchemin ? ... Oui, Beauchemin est au seuil de la Voie, il se
tient devant les portes de la sainteté. [...] Ce qu’il sait du Tao n’en est encore jamais
que I’écho... (op. cit. pp. 678, 635, 567).

L’arrogance de Levi est tout comme l'univers en expansion constante. Tao (la Voie) peut se traduire
par « chemin », et le concept au cceur du Huainan zi, J§if€, ganying, par « résonance », ou écho. Levi affirme
que les propos de Beauchemin ressemblent au gazouillis d’'une téte de linotte — or cet usage réfléchi de
I'affront occulte un manque de créativité flagrant, car ce paysan mal chaussé se rencontre au chapitre 14 du
Zhuang zi, et on le retrouve deux siécles plus tard dans le Hanfei zi. Lao ziy tourne en dérision Confucius qui
exhortait les rois des Royaumes Combattants a emprunter la Voie d’'une gouvernance humaniste calquée sur
le modéle, entre-temps figé dans des rites, établi par les maitres d’'un monde révolu : « Les Six Livres ne sont
que les traces laissées par les anciens souverains, mais ils n’expliquent pas le pourquoi de ces traces. Une
trace est laissée par une chaussure, mais la trace est-elle la chaussure ? » *® Selon Lao zi, le principe au coeur
du Tao est la transformation, le changement, alors que Confucius perpétue la tradition et 'immobilisme. Levi
sous-entend donc que Beauchemin est empétré dans le passé et que Le Blanc est un lourdaud géné aux
entournures qui cherche la Voie mais ne réussit pas a I'atteindre, malgré sa connaissance de I'enseignement

des rites transmis par les Six Livres (ou les +=4% et autres soi-disant E4%) qui en sont la trace immuable.
Quant au passage du Hanfei zi, en voici la traduction de Levi :

Un homme de Tcheng veut acheter des chaussures, il mesure donc son pied
et range la mesure quelque part. Au moment d’aller au marché, il I'oublie.
Arrivé chez le savetier, il s’exclame : — Zut, j'ai oubli€¢ ma mesure ! |l court
chez lui la chercher. Le temps de faire I'aller-retour, le marché est fermé. A un
ami qui s’étonne qu’il n‘ait pas cherché a essayer les chaussures avec son
propre pied, il répond: — Je n’ai pas confiance dans mon pied ; je n’ai
confiance que dans ma mesure.*

Levi a « tradapté » cette ceuvre aprés étre revenu gros-jean-comme-devant d’'un stage de perfection-
nement chez Lamboutin. On ne trouve dans I'original qu’un laconique « quelqu’un dit » (A H), et pas de zut ni
d’ami qui s’étonne sauf moi qui n’en suis pas un! On lit un simple « je/oublier/prendre/mesure » (B =7E) et
le texte précise qu’il « dépose la mesure sur son siége » (& 2 HA44) et non pas qu'il la « range... quelque part »
— car le pauvre hére s’est bien sir assis pour mesurer son pied. Enfin, au lieu de « je n’ai pas confiance dans
mon pied », il faut se satisfaire de « je n’ai pas confiance en moi-méme » (# 5 {Z117), ce que 45 (étre sans/soi-
méme) et {Z (confiance) désignent assurément. Bref, mué en gérant d’'une boutique branchée sorti de la cuisse
de Jupiter, Levi ne pense qu’a se singulariser et ajoute des ongles peints aux pieds du serpent. Chose certaine,
cet hurluberlu engendré dans la nuit des temps a fait des petits et traversé les frontiéres avec ses bottes de
sept lieues : il fait en France partie du répertoire de blagues sur les Belges, en Allemagne du catalogue des
« Witzen » sur les Frisons de I'Est, et au Québec du pot-pourri de « farces plates » sur les habitants de Terre-
Neuve (voisins de I'Acadie), comme les recherches de Max Dupont I'ont démontré.

Levi poursuit aussi a temps perdu des études postdoctorales en phonologie autochtone a l'université
de Kawawachikamach et fait des gorges chaudes de I'accent pékinois de Beauchemin ; celui-ci, soit-il de
Shanghai ou de Xiamen ou du Sichuan, ne suffisant cependant pas a mettre en doute sa profonde connais-
sance du chinois classique, il n”’hésite pas a railler ses facultés intellectuelles :

Elle sourit aimablement au professeur Henri Beauchemin, « éminent sinologue
canadien » [dédain entre guillemets], qui lui adresse la parole, a voix basse dans
son pékinois rugueux. [...] elle a un peu de mal a comprendre le professeur qui
abuse des idiotismes pékinois. (op. cit. pp. 724-725)... les développements sur
Chesterton lui [Beauchemin] rappelaient les vaticinations de Mossa ; mais aprés

39 philosophes taoistes, Lao-tseu, Tchouang-tseu, Lie-tseu, textes traduits, présentés et annotés par Liou Kia-
Hway et Benedykt Grynpas, relus par Paul Demiéville, Etiemble et Max Kaltenmark. NRF Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1980, p. 195. Il s’agit du premier volume de Philosophes taoistes dans la Pléiade, le deuxieme étant
celui sur le Huainan zi sous la codirection de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu.

40 Han-Fei-tse ou Le Tao du Prince, op. cit., p 329-330
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ces développements limpides quoique paradoxaux, l'universitaire s’était élevé dans
des hauteurs qui dépassaient les facultés d’abstraction du Canadien. [...] (p. 647)

Faut-il lire Le coup du Hibou ? Quelques dizaines de pages laissent pressentir une certaine disposition
de l'auteur pour la littérature. Sinon bavardage, baratin et balivernes. L’'une des nombreuses paraboles du
Huainan zi nous livre un jugement pondéré : « Sil'on parle jusqu’a la fin du jour, on finira bien par formuler une
maxime digne des saints. Si 'on décoche cent fleches, il y aura bien un tir qui égalera I'habilité des archers Yi
ou Feng Meng. Cependant, les gens ne loueront pas de tels actes, parce qu’ils ne correspondent pas a une
disposition ferme. »*' Ces deux Guillaume Tell de I'Antiquité chinoise (désespérant d’égaler son maitre, Feng
assassina Yi!) ne sont-ils pas les ancétres des deux protagonistes dont il est ici question ? Levi n’emploie-t-il
pas en effet tout un arsenal de fléches et des coups bas pour abattre Le Blanc dont la réputation dépasse la
sienne... et dont les traductions rendent mieux la vérité du texte-source ? Levi cherche a défendre son clocher
et a affirmer sa position dans le panthéon sinologique gaulois — ses cocoricos sont ceux d’'un coq revanchard
qui cherche a monter au Ciel (535 7T-X) mais qui malgré ses frénétiques battements d’ailes reste cloué au
sol. Mais il n’a pas rien retenu du hall de tir a I'arc (£:)*2 dont les exercices sont d’abord et avant tout destinés
a inculquer le respect d’autrui dans la compétition et I'effacement de soi en faveur de la cohésion du groupe :
« Si bien que du verbe she 5 tirer a I'arc, d’ou aurait di dériver I'idée d’ambitionner, de chercher a avancer
dans la carriére, la langue a tiré le verbe xie f décliner, remercier, qui est un synonyme de rang :£ le céder a
autrui. » ¥

Comme le lui avait conseillé Waldemar von Altenweg zu Bismarck und Malchow au Congrés de La
Roche-sur-Mer en 1999, Levi aurait été bien avisé d’exploiter ce filon plutot que d'illustrer la sempiternelle mise
en scéne de la mort du pere. Au lieu de préter le nom du xiao (5, hibou) mangeant sa mere au titre de son
navet, il aurait d0 recourir a celui du carnassier qui dit-on ressemble a un léopard, d’autant plus qu'il signifie
littéralement « brise-miroir » ou « miroir-brisé » : #§% (bo jing) 1** Drailleurs il existe encore aujourd’hui une
expression a deux caracteres, &, xiao/jing, « hibou/léopard » (« miroir », jing, #%, étant un homophone de
jing, %, un animal mythique ressemblant a un léopard) dont le sens premier est « fils dénaturé, impie »
(puisqu’il dévore son pére) et indique aussi une personne trés ingrate.

Le lettré et général a temps perdu Lu Ji ([£1%, 261-303) est considéré, avec le poéte et empereur a
temps partiel Cao Pi (&1, 187-226), et le ministre a 'emploi précaire Zhi Yu (£, -? a -311) comme le
précurseur de la critique littéraire moderne. Dans sa Rhapsodie sur [I'art de] la littérature (ZZi#, Wen Fu), Lu
détermine dix genres littéraires : la poésie (5, shi) ; la rhapsodie (fif, fu) ; I'épigraphe [le plus souvent sur une
stele] (1%, bei) ; 'oraison funébre (3%, lei) ; l'inscription [sur métal ou pierre] (%, ming) ; 'exhortation [ou remon-
trance, admonition] (&, zhen) ; I'éloge (28, song) ; le traité (i, lun) ; la présentation [a l'origine, un mémoire
ou rapport adressé a I'empereur] (Z=, zou) ; et le discours (5, shuo). Ce dernier caractére, shuo, a plusieurs
sens : « parler » ou « parole », et par extension « raconter », « expliquer », voire « précher » une doctrine, une
théorie, etc. En chinois moderne, xiao shuo (/)\i%) signifie « roman », littéralement « petit discours » ou « petite
parole », et simplifié s’écrit /|\ji. La clé sémantique de « parole » (5, yan) y a perdu son pouvoir évocateur
car la « bouche » ([, kou) est passée a la trappe lors de la simplification des caractéres en 1958 et cette clé
yan, =, s’écrit dorénavant 1, ce que d’un point de vue étymologique I'on peut regretter.

EVaY

Lu Ji définit ainsi shuo, R fEEE M &L © « Le discours brille et éblouit mais est trompeur [57%, jue] et
mensonger [, kuang]. » Il n’est donc pas surprenant qu’il assigne a shuo le plus bas niveau dans sa taxinomie
des genres littéraires ! Certains critiques sont en désaccord avec lui sur ce point, entre autres Liu Xie (27,
vers 465-522) qui, dans Le Coeur [esprit] de la littérature et la Sculpture des dragons (SC.[MEERE, Wenxin
Diaolong), analyse comment les dragons sculptés et ciselés illustrent le sens et la valeur des ornements en
littérature. Toutefois, je retiens que la définition de shuo par Lu Ji convient au xiao shuo (« roman ») de Levi, a
sa « petite parole », basse et mesquine. Confucius a résumé en quatre caractéeres I'action du Duc Wen de Jin
(E=Cny, -697 a -628) : @&iM-F 1F, « Astucieux [autre sens de jue] mais non correct.» (trad. Charles Le Blanc, in
Philosophes confucianistes, op. cit., p.163) Ces quatre signes me semblent le « juste nom » (144, zheng ming)

41 philosophes taoistes Il, Huainan Zi, op. cit., p. 813

42 « Le terme xue [E2] signifie donc de facon plus précise hall de tir & I'arc, avant de symboliser d’abord la fonction
exercée dans ce hall, I'enseignement du tir, puis la pratique suivie dans ce hall, I'apprentissage du tir, acception
qui s’est fixée sur le mot dont le sens classique est devenu celui de notre verbe apprendre. » : in Wang Dao ou
La Voie Royale, par Léon Vandermeersch, Ecole Frangaise d’Extréme-Orient, 1980, Tome II, p. 415.

3 Ibid., p. 419.

44 « Brise-miroir mange son pére. Le Hibou, inversement, mange sa mére », Marcel Granet, op. cit., p. 534.
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pour décrire Le coup du Hibou — et pour une comble mesure j'y ajouterai quatre qualificatifs tombés du Ciel :
« vicieux », %, « artificieux », Jfij, « retors », R IF, en un mot-caractére, « tordu », Z5... et de son sourire le
plus fin en pointant deux doigts croisés vers le ciel Leonardo ajoute « Tout tort peut étre redressé ».

Le Blanc détient un jade vermeil dans la poitrine et d’autres jades précieux entre les mains (SEEE$EH),
tandis que Levi proméne résolument son sourire d’hyéne sur les berges de la pensée — quand l'eau claire de
la riviere Jing coule dans celle trouble de la riviere Wei sa limpidité tranche (%5 47HH). Le coup du Hibou se
veut un « échec et mat » humiliant, la mise a mort d’un roi célébrée par I'auteur dans une pompeuse cérémonie
funéraire ou le chef d’'un Barbare du Nord-Ouest (F51Lfk) est exhibé, empalé sur la pointe de sa plume. Mais
pourquoi n’a-t-il pas plutét déployé toute sa rancoeur contre Rémi Mathieu, ou contre I'un des révérés pontifes
parisiens ? Levi a peut-étre été initi€ au chamanisme par un Inuit qui palabrait en sanskrit et buvait du sang de
blanchon a la louche... et Rastignac a jugé qu’il était moins périlleux de jeter son dévolu sur un « Huron ahuri »
qui sirote un cocktail en fumant le calumet que de froisser des compatriotes utiles a ses ambitions.

Pourquoi Levi ne s’en est-il pas pris a la belle Anne, qui a elle aussi participé a I'aventure du Huainan
zi ? Eh bien !il aurait été mis au ban pour crime de I&€se-majesté car, en plus d’étre détentrice d’'une chaire de
chinois au Collége de France, madame est aussi I'égérie de la Bibliothéque Chinoise aux Ed. Les Belles Lettres
ou il a publié quelques belles infideles qui lui ont valu une breloque made in China (voir I'Apostille) — Cheng
n’est pas dans Le coup mais au cceur méme du sino-establishment et il se devait de faire la révérence devant
elle trois fois en se cognant neuf fois la téte sur le sol (= /1.H[]), avant de lui présenter téte baissée et oreilles
collées (fffEH5EE.) son manuscrit en I'élevant lentement a la hauteur des sourcils (225755 ). Bien agrippé a
son oie, Levi peut donc sans souci survoler les quatre mers (ZESgHNIEHITE, dixit Wang Bao, T2, vers - 84
a-53)! Au bas de la page LIV de son Wen zi, il ne manque pas non plus de s’agenouiller devant le codirecteur
de cette collection, Marc Kalinowski, pour le gratifier dans les régles de 'art d’'un sucement de furoncles et
léchage d’hémorroides (MpiEELLEF) @ «...la note critique cinglante de M. Kalinowski faisant justice des élucu-
brations de Michael Loewe, fondées sur une identification hasardeuse entre les motifs des miroirs et les tables
géomantiques. » (op. cit., p. 67) Levi a fait bon usage de sa langue et s’est fendu en cinq en se jetant par terre
(FASHEHR!) sur le seuil de la Salle des audiences et bien accroché a la queue d’'un coursier il est destiné a
franchir des milliers de lis ([ff3EE N T 5, re-Wang) et assuré d’épingler plusieurs autres babioles au revers
de sa veste. Comme au temps béni de Zhao Gao (#=, -1I°), faut-il dorénavant s’attendre a ce que les
mandarin(e)s de I'Institut lui jurent allégeance et soient disposés a pointer un cerf ou un orignal du doigt en
'appelant cheval (5 &) ?

Levi veut nous convaincre que Le Blanc est une baudruche de la vieille école, un moine ridicule penché
sur un incunable couvert de poussiére, un orang-ou/# déboussolé bouffant baguettes et tiges de bambou lors
des agapes de I'Institut. Il a pris au pied de la lettre un court passage chiné dans la cinquieme des neuf décla-
mations des Elégies de Chu : « transformer le blanc en noir » (8 DL &5 5) — et son bouquin n’a de toute
evidence qu’une seule raison d’étre : calomnier, caricaturer, flageller et immoler un sinologue hors pair qui le
dépasse de plusieurs E...et #. Ayons donc le courage d’appeler un chat, un chat et un fat, un fat. En frangais
avec l'accent acadien ou pékinois, en jargon de Guilin, en breton avec ou sans chapeau rond, voire en tibétain
de Lhassa ou dialectal du Ladakh... car de marbre on ne peut rester ni son effroi juguler sous un masque Ming.
Tout lecteur frequentant les sentiers non battus et insensible au mal des montagnes n’ignore pas que la
distance séparant la plaine Levi de la cime du mont Le Blanc est égale a celle entre le Potala et
grel Q%FITHBI@, « Katmandou aller route trés longue est. »

A la toute derniére page, Levi prend encore soin de rappeler au lecteur l'identité de sa victime expiatoire,
de placer le cliché machiste de la blonde insignifiante et d’annoncer qu’il a I'intention d’immortaliser son moi
boursouflé (voir supra p. 5) dans les archives de la sinologie : « Il [Beauchemin] s’occupe activement de la
réalisation de grand projet de traduction de I'encyclopédie Qianlong, financée par le Vatican. Les miroirs de la
dynastie Qin ne jouent plus aucun role dans sa vie... Car il s’est finalement marié. Avec la niéce du curé de
Cap-Breton ; une agréable blonde un peu falote, que lui a présentée une de ses cousines de Gaspésie. [...]
Quant au miroir, puisque Henri Beauchemin se dérobe, je pense m’en occuper moi-méme. Cette étude, si elle
devait aboutir, ferait date dans I'histoire de la Chine ancienne. » (op. cit., pp. 787-9)

L’auteur préche ici pour sa paroisse et, une fois n’est pas coutume... péche par humilité ! Par ses
outrances, son « roman » a déja une place a part, non pas dans les annales de la Chine ancienne, mais en
dessous des Neuf Sources (J15£22 1) de la BNF, car il est démesurément sentencieux, condescendant, post
colonialiste, chauvin et glottophobe. Bien avant Buffon, Su Shi (%8, 1037-1101) observe : « Le texte [,
wen, « écrit », « ceuvre littéraire »] ressemble a son auteur. » (SZZ1E: L) Levi veut a tout prix écraser Le Blanc
a ses yeux coupable de porter un disque de jade (gEE2E.SE), tandis que lui se targue de saupoudrer ses tra-
ductions avec la pierre philosophale déposée dans son berceau par la préposée aux écritures (FF4riH),
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Guanyin (#3%, « 'observatrice des voix »). L’ex-jésuite, Huron ahuri a 'accent acadien est guidé par un amour
exigeant du texte, tandis que notre plumitif bleu-bite est rongé par la haine ensevelie dans son cceur (ER{E
iIL»). L’écart entre le blanc et le noir, le lumineux et le sombre, le yang et le yin, n’a jamais été aussi criant.

Ce « roman » est di a la plume ébréchée d’'un canard laqué qui croit pouvoir voler comme un aigle,
mais s'il a pu tromper quelques lecteurs non sinisants de bonne volonté s’intéressant a l'inépuisable richesse
de la culture chinoise, il ne saurait leurrer le discernement d’'un néo-confucéen averti, Zhou Dunyi (EZlE,
1017-1073), qui a été foudroyé par le credo de Levi selon lequel « 'essence » d’'une ceuvre n’est chargée
d’aucun message, alors que son xiao shuo nous assene de la premiére a la derniére page la méme rengaine :
le beau chemin parcouru par Le Blanc est jonché de déjections et son ceuvre doit étre couronnée par une mort
atroce. Le verdict de Zhou dans son Livre qui permet de comprendre (i 3£) les mutations, ressacs,
concomitances et autres phénoménes de ce monde, est sans appel : « L'écriture est ce qui est utilisé pour
véhiculer la Voie » (SZFrLLE #E ). 1| conseillerait sans doute a Levi de revoir sa copie, voire de retrouver le
chemin vers le Daode (3&1%) en retraduisant de préférence la Grande Etude (A, attribuée au successeur de
Confucius, Zeng Shen, % 2%, vers -505 a -436), convaincu que cette recommandation salutaire tel un traitement
pharmacothérapeutique ou d’acupuncture ({5~ =) lui apportera un certain réconfort... s'il prend soin de
respecter la prescription du texte-source :

EEEZCIEE D

Celui qui veut perfectionner sa personne doit d’abord rectifier son cceur.

La psychologie de Levi rappelle celle des gamins qui se disputent pour tout et pour rien. Ou comme le
dit Zhuang zi : « Celui qui est d’accord avec moi je I'approuve, celui qui n’est pas d’accord avec moi je m’y
oppose ; qui a une opinion identique a la mienne détient la vérité, qui en differe est dans I'erreur. » (B2 [FHI]

&, AECFERN ; AR REZ, RIRCRIEZ.)

Maitre Hanfei constate : un bon reméde est amer en bouche (5 B &%~ 1)... mais fort de sa longue
expérience dans le parloir des prisons et dans son cercle de joueurs de bo, ce légiste sait éduquer tout en
consolant et ajoute que « les avis sincéres désagréables a l'oreille (L EH>H.), 'homme de bien éclairé —
gu’il soit souverain ou roturier — les écoutant sait qu'’ils peuvent servir a parfaire son travail » (fijBH £ 5% > 1 H
[l LR ThH) ! A chacun son cordial ou son philtre carabiné, et & ceux qui auraient été rebutés par cet éreintant
voyage aux antipodes je prescris une séance de mélopées zen (chan, f#), suivie d’'une cérémonie de cha
oolong corbeau-dragon (E#E%Y) ou de matcha en compagnie d’'un moustachu errant qui du temps de ma
jeunesse studieuse m’invita au Himmel von Chengdu de Bale. Avant de s’éloigner pour aller prendre le coche,
il m’offrit un délicieux gateau de lune ( H ) sur lequel était griffonné : « Mais je te demande d’'étre d’abord bien
construit toi-méme, et bien d’équerre, de corps et d'ame. » (Ainsi parlait Zarathoustra). Les deux messages ne
sont-ils pas complémentaires — la sérénité réside dans un corps, un cceur et un esprit justes.

Longtemps j'ai hésité a coucher cet article sur papier... mais il n’est jamais trop Tao pour un coup de
gueule. Car qui de Levi ou Le Blanc mérite de subir le xiao, d’avoir la téte embrochée au bout d’'un glaive ?
Cette critique tardive de 'assommoir de Jean Levi paru il y a vingt ans et heureusement vite tombé aux
oubliettes risque de raviver un tantinet d’intérét pour cette ceuvre détestable. De plus, j'y réveéle au grand jour
I'identité du sinologue que I'auteur poignarde avec délectation et fierté. J'implore la mansuétude de Charles Le
Blanc et en appelle a sa grandeur d’ame. Mon humanisme confucéen a fini par vaincre ma quiétude taoiste et
jai pris en grippe ce scribouillard insidieux, encore plus vaniteux que le volubile cuistot Ding (J& ]") qui dans le
récit de Maitre Zhuang claironne et plastronne aprés avoir dépecé un beeuf (JEEE#L). Ne pouvant rester coi
face a 'acharnement d’un rapace furibond qui s’admire dans le miroir des pages souillées par ses fientes, jai
pris ma plume d’lroquois et I'ai trempée dans un peu d’encre Iégiste afin de percer a jour I'antre de la perfidie
(Y& ELLT) ou un serpent a sornettes aux 789 pattes concocta ses mélanges venimeux.

Apostille
Médaille Stanislas Julien 2019 de L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres

Cette docte Académie abrite moult médiévistes et hellénistes, mais seuls deux sinologues y ont pris
racine. Je ne sais qui composait ce comité bidon qui en catimini décerna un satisfecit a Jean Levi pour Les
deux arbres de la Voie (Ed. Les Belles Lettres, 2018). D’aprés mon marc de café son éditrice Anne Cheng
s’est échinée au moulin pour alimenter le four de son client, pendant que ses V.R.P. tout de bleu vétus faisaient
la navette entre le College de France et le siege de ladite institution sis a quelques encablures. Quant a
messieurs Alain Thote et Carl Franciscus Verellen, ils n’ont plus le vent en poupe et leur appétence pour ces
deux classiques est depuis fort longtemps assouvie — ou bien ils étaient en goguette sur un sampang entre
Taiwan et Hong Kong, ou bien ils bradaient au casino de Macao des HHzZs certifiés par thermolevinescence.



Page 21 sur 22

Je n’ai qu'une question a quatre fen voire a un Pfennig avec une pétante majuscule : les experts de la
commission chargée d’entériner le nom du lauréat ont-ils éclusé du Perrier-Jouét impérial avant de se taper en
vitesse quelques pages levinées, ou se sont-ils plutét saoulés au Chateau Margaux aprés avoir mis le coffret
primé sous le boisseau et étre passés aux dim sum a toute vapeur ? Le laconisme de la furtive Lettre occulte
de I'’Académie n°180 d’octobre 2019 m’a je le confesse atterré et arraché quelques noms d’oiseaux exotiques :

Lors de son comité secret [chut !] du vendredi 5 juillet 2019, 'Académie a approuvé
la proposition de la commission [qui sont ses membres ?] de la Médaille Stanislas
Julien, réunie le 14 juin, de couronner M. Jean Levi pour son édition en 2 vol., avec
traduction, des classiques chinois suivants : Les deux arbres de la Voie, Les
entretiens de Confucius et Le Livre de Lao-Tseu (Paris, Les Belles Lettres, 2018).

Notons I'imprécision de cette annonce : « Les deux arbres de la Voie » n’est pas un classique chinois
mais un titre-chapeau ajouté par notre tradapteur. Quant au Livre de Lao-Tseu et Les Entretiens, ils ont été
traduits a I'envi en frangais, la Voie est toute tracée, défrichée, déchiffrée et copieusement annotée : Julien,
Wieger, Duyvendak (voir supra pp. 8 et 11), Huang et Leyris, Liou, Mathieu, etc. pour le premier ; Pauthier,
Couvreur, Ryckmans (Leys), Cheng, Le Blanc etc. pour le second. Méme si Levi prétend avoir regu I'appel de
DaolDeo, ses deux versions — cette fois foisonnantes de notes pour étayer ses dons surnaturels et marteler
a chaque tournant de page que ses interprétations et traductions font autorité — sont aussi superflues que
deux arbres sur la voie. Il n’atteindra jamais le Faite Supréme (ZXfi), mais je suis convaincu qu’en se laissant
guider par la Grande Casserole (Jt=}1t-£) et en absorbant une décoction d'aconit a huit cornes (/\ A1)
assaisonnée de croton tiglium L. (E2.57) avec du réalgar dans du vin (&) il peut gravir a genoux les marches
du Sacré-Cceur afin de chasser le poison gu (£#) et autres vers et proses nuisibles de ses chaudrons et tripes.

La célébre regle d’or de Confucius (shu, #5), 'un des piliers de sa pensée, nous est depuis deux siécles
souvent servie enrobée dans du papier soie teinté de christianisme : « aimer tous les hommes comme soi-
méme » (Couvreur), « étre indulgent » (Wieger), « mansuétude » (Cheng, Le Blanc), « étre bienveillant »
(Dictionnaire Ricci de caractéres chinois). Quelques traducteurs se sont affranchis du carcan religieux.
Guillaume Pauthier a dés 1840 non seulement saisi I'esprit et « le caractére » de la réponse de Confucius,
mais aussi son affinité avec I'impératif catégorique de Kant : « Tseu-koung fit une question en ces termes : Y
a-t-il un mot dans la langue que lI'on puisse se borner a pratiquer seul jusqu’a la fin de I'existence ? Le
Philosophe [Confucius] répondit : Il y a le mot chou [shu], dont le sens est : Ce que I'on ne désire pas qui nous
soit fait il ne faut pas le faire aux autres. » Le pasteur James Legge a en 1861 préféré « reciprocity » touché
sans doute par I'empathie qui en émane et inspiré par son engagement pour I'éducation des femmes. La valeur
humaniste et républicaine de « considération » a emporté I'adhésion de Pierre Ryckmans.

Désireux d’exhiber sa singularité (la Voie est achalandée!), Levi reste fidéle a lui-méme et traite ce
concept-clé avec nonchalance, égarant ainsi le lecteur plutdt que de le guider. Traduire shu par « tact » est
tout aussi incongru que de rendre a « Dieu » ce qui n"appartient pas a di (7). Passe encore que ce substantif
ait I'attrait d’'une clef de contact et le charme désuet d’une natte de bambou défraichie, mais d’un point de vue
sémantique il est lourd de non-sens. En effet, le radical de shu (%) est « coeur » (.(»), au-dessus duquel appa-
rait ru (41), « comme si », « par exemple », « égal a ». Et ru est composé des caractéres « femme » (%) et
« bouche » ([1). Toutes les locutions ci-dessus retenues soulignent qu’une « parole » doit aller droit au coeur
du sujet, tandis que « tact » est étymologiquement lié a la main et au toucher, et donc associé a la manipulation.
Le choix de Levi n'est pas le « juste nom » (144), car il ne se donne pas la peine de trouver un équivalent qui

tienne compte de I'étymon consubstantiel a shu ; il est donc rejeté parce qu’il est tout simplement... a coté de
la track (la Voie !) et détraqué dirait ce cher James aprés son troisiéme scotch on the rocks.

TEHEH A —SMa L& ET2EF?
TH B ? CRTAER, 205

Zi Gong demanda : « Existe-il une seule maxime qu’on pourrait mettre
en pratique toute sa vie ? » Le Maitre répondit : « Il pourrait seulement
s’agir de la mansuétude [?&], n’est-ce pas ? Ne pas imposer aux autres

ce qu’on ne désire pas pour soi-méme. » (Trad. Charles Le Blanc)
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Le Blanc et Cheng ont peut-étre opté pour « mansuétude » parce que l'on y retrouve « étude », cette
pratique au fondement de la pensée de Confucius, « étude » étant en outre le titre du premier chapitre des
Entretiens. Or aprés avoir examiné un plastron de tortue marqué au poingon rouge je m’assoupis et gambadai
par monts et par vaux ou je croisai Fille Choisie (3%2%2) qui de soupirs en rafales de vent me guida vers les
grottes de Yungang dont la beauté me fut par-dela les ans un baume — un coup de tonnerre big bang soudain
me secoua les puces et Pan Gu (% 1) portant Terre et Ciel entre ses mains surgit devant moi avec une musette
remplie de talismans. Je dégustai le biscuit divinatoire (5 [}) porte-bonheur qu’il m’offrit et je bus un thé en
compagnie de la déesse de la miséricorde en fer (#i#) qui me tendit un papier de riz sur lequel était dessiné
un ruyi #1E et imprimé la signification =& de %! shu = cordialité. Ces deux bindbmes riches en vitamines xin
et ce caractére au « cor, cordis » battant la chamade m’adressérent des sourires enchanteurs et fredonnérent
en cheoeur que la racine étymologique de cordialité est la méme que celle de shu... et que ce billet doux telle
une révélation a certainement titillé ou émoustillé mes lecteurs avertis en les touchant par quatre fois en plein

A
I

Shu et cordialité ont beau avoir un coeur qui, malgré les siécles et les lis qui les séparent, bat au méme
rythme, force m’a été d’admettre au bout d’'une nuit agitée que « réciprocité » correspond mieux a la définition
donnée par le Maitre lui-méme, car ce terme implique qu’autrui est un frére humain cherchant lui aussi sa voie,
un égal digne d’'une écoute attentive. Le chapeau melon revient donc a Legge et tant pis si je dois avaler le
mien ! Puis-je espérer que Levi fasse lui aussi contre mauvaise fortune amende honorable et ne néglige pas
le sage enseignement confucéen selon lequel les jeux et les feux de I'envie empoisonnent 'ame et qu’il doit
de toute urgence sinon frapper sa coulpe du moins rectifier son coeur (1FH.)).

Bien cordialement,
Thibaud Saint-Denys



	Finalement, Levi s’intéresse lui aussi aux questions lilliputiennes car il fustige avec moult bourdonnements les arguments de Le Blanc concernant les éventuels emprunts du Wen zi transmis au Huainan zi. Les deux passages suivants montrent que l’...

