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Dans un article récent sur « l’affaire Matzneff », j’ai raillé Beigbeder et sa comédie de la contrition. Il a en 
effet benoîtement avoué que l’attribution en 2013 du prix Renaudot de l’essai à l’auteur de Les Moins de 
seize ans était un choix « maladroit », mais que le jury dont il faisait partie avait voulu « faire preuve de 
compassion. »  Il n’a pas non plus manqué de frapper sa coulpe avec moult trémolos et a même prétendu 
avoir voulu ménager son ami et commensal de peur qu’il ne se suicide –– or il y a peu il relativisait les 
accusations d’agression sexuelle de Woody Allen sur sa fille adoptive en déclarant que « nous devons 
séparer l’art de l’artiste ». Dans Le Parisien du 2 janvier dernier, il s’est de nouveau confessé à cor et à cri : 
« Nous tous, dans le milieu littéraire, nous sommes coupables de non-assistance à personnes en danger. 
Notre faute : ne pas avoir pris au sérieux Gabriel Matzneff. J’ai honte d’avoir longtemps cru qu’il était 
mythomane, qu’il se glorifiait de faits qu’il n’avait pas commis. »  (Voir ici p. 3) 

B prend vraiment les lecteurs et téléspectateurs pour des ânes souffrant d’amnésie –– il était parfaitement 
au courant des pratiques sulfureuses de M avec minets/minettes et il savait fort bien que celui-ci n’était en 
aucun cas mytho- mais monomane. En effet, des extraits d’émissions télévisées produites et animées par 
Thierry Ardisson circulent ces derniers jours sur Internet et un constat s’impose : l’on savait déjà que B était 
un Janus des lettres et un critique enfoiré, or voici qu’il ajoute une corde à son violon et endosse le costume 
de menteur de bistro mimant la repentance. Comme l’exprime métaphoriquement Confucius (孔夫子, 551-
479) lorsqu’il demande « à quoi peut bien servir un homme sans sincérité » (人而無信不知其可也) : « quelle 
utilité a un fardier sans la cheville servant à fixer le joug à l’extrémité du timon et une charrette dépourvue 
de taquet » (大車無輗小車無軏其何以行之哉) ?       

Dans l’émission « Paris Dernière » sur la chaîne Paris Première, Ardisson interviewa en 1995 Matzneff et 
Beigbeder dans un chic (of course) restaurant parisien : « Où tu vas aller ? » 

B : « Bah, ce soir… »  

A : « Je pose la question à toi parce que Gabriel est insomniaque, mais pas noctambule. » 

M : « Moi, après, je vais aller me coucher. » 

A : « On va coucher Gabriel avec 
une gamine de douze ans et demi et 
nous on va aller voir des putes de 62 
ans. » 

B : « Pourquoi on ne ferait pas 
l’inverse. »  

M : « Pour une fois ! » 

A : « On devrait intervertir, nous 
avec des gamines de douze ans et 
demi et lui il irait avec des putes. » 

Titi clôt cet échange de niaiseries en 
lâchant un rire graveleux, tandis que 
Gaby et Freddy affichent leurs con-
nivences en se bidonnant. Caviar ou 
foie gras en entrée, poule au pot ou 
bœuf carottes pour tenir la route, les affinités gastronomiques chassent les intermittences du cœur et 
l’atmosphère est vraiment à la fête bon enfant.e –– à l’ombre des jeunes filles déflorées les mecs se la pètent 
et causent cul à cœur joie, puis dégustent une madeleine trempée dans un cognac de derrière les fagots.           

http://www.juanasensio.com/media/00/00/2687534189.pdf


Dix ans plus tard, dans une autre émission produite et animée par Ardisson (« 93 Faubourg Saint Honoré », 
où chaque semaine il reçoit à dîner un invité de marque (!) entouré d’honorables proches), la soirée du 17 
mai 2005 fut consacrée à Beigbeder. Au début de l’émission, A confie ce qui suit à Charly (le frère de Fred 
qui s’éclipsera après l’apéro) : « J’ai eu droit à Frédéric en éditeur, c’est-à-dire que comme il édite mon livre, 
il a pris le manuscrit, il a passé du temps, parce qu’il y a des annotations dans toutes les… (B interjette  
«presque chaque page »)… pratiquement, pratiquement à chaque page… (B insiste « souvent écrit c’est de 
la merde, il faut retravailler » [rires]). « Il a un très bon œil, très bon œil. », renchérit l’Homme en noir. Mais 
passons à l’extrait qui nous intéresse : à la droite de Matzneff se trouvent Audrey Benoit, romancière 
québécoise (Lendemain du quatrième soir, paru en 2002 chez l’éditeur Lanctôt), et à sa gauche l’auteure 
française Lolita Pille (Hell, Grasset 2003). La première fut éditée en 2008 chez Flammarion par Freddy et la 
seconde publiée chez Grasset grâce au support de Frédo.    

 

M se pointe alors que tous les convives sont déjà attablés. B se précipite pour lui donner une chaleureuse 
étreinte en tonitruant « Ah ! Gabriel ! Gabriel ! », comme s’il était son ange annonciateur depuis qu’il a eu 
l’insigne honneur d’écrire la quatrième de couverture de son premier roman (Mémoires d'un jeune homme 
dérangé, Éd. La Table ronde, 1990) –– sacré lien absolutoire… et dette payée en grande pompe. Dixit A, en 
s’adressant à M : « Ah ! mais c’est très drôle que tu sois assis à côté de Lolita, quand même !  C’est quand 
même assez drôle ! » Dixit B : « Non, cé pas drôle, céééé calculé [il s’esclaffe et sa tirade est suivie de rires 
poisseux] ! Et de poursuivre : « Non, mais le problème c’est que Audrey et Lolita sont beaucoup trop vieilles 
pour Gabriel. Oui, oui, bien sûr ! » B préparait-il déjà Chloé alors âgée de six ans à son futur rôle de muse 
consentante/consensuelle et l’a-t-il poussée vers la couche de son cher et adoré Gabriel ? Quant à son autre 
fille, Oona, née en 2015, et son fils Léonard né en 2018, les mignons doivent mûrir dans le cocon familial 
avant de partager l’alcôve et les agapes du Maître ès initiations à l’extase ou de l’un de ses disciples de la 
même acabite. Un psy d’outre-tombe d’outre-Rhin me rassure et susurre à l’oreille : oui, oui, bien sûr, il coule 
de source que M veut retrouver son enfance perdue… 

Les simagrées de ce triste manège nous éberluent : pendant que A et B y vont de leurs allusions sexplicites 
sur les nubiles disciples du coït à la sauce Matzneff, les deux fidèles présentes sourient tout gentiment et 
incarnent de blanches oies coites en quête de chalands. Elles sont excitées ou tiraillées les donzelles –– 
que ce zigoto Rive Gauche, à Paris comme à Bangkok partout cherchant la félicité des (vi)cieux, tapine des 
écolières ou sodomise des gamins, des enfants sources de pipelett®es et de gouttelett®es, elles s’en amu-
sent beaucoup, s’en offusquent éperdument ou s’en branlent à la folie. Mais elles sont là pour assurer la 
promotion canapé de leur camelote et puisqu’un passage en compagnie de B dans l’une des émissions de 
A leur fera vendre un bon millier d’exemplaires, ces plumitives en herbe restent vachement affables et 
dévotement acquises « à la logique de l’intérêt bien compris » (Bourdieu). Ou pour saluer le grand historien 
Sima Qian (司馬遷, 145-86) paraphrasant le philosophe taoïste Zhuang zi (莊子, 369-286) : « celles qui se 
soumettent prospéreront, celles qui s'opposent disparaîtront » (順之者昌逆之者亡) !     

Beigbeder, Sollers et autres Moix sont des girouettes primesautières qui oscillent en fonction du capital 
médiatique disponible sur la place publique et des espèces ardisonnantes qu’ils peuvent engranger. Carrié-
ristes narcissiques obsédés par l’air du temps et le positionnement de leur pif dans le PAF, ils veillent au 
grain nourrissant leur ego. Que ce soit leur éthique ou leur esthétique, leurs positions à géométrie variable 
sont dictées par le besoin impératif de se faire voir et valoir –– de la manipulation éditoriale (Sollers) à la 
mystification romanesque (Moix) en passant par l’auto-dérision surjouée (Beigbeder) et la transgression 
tolérée par l’audimat et le CSA (Ardisson), ces virtuoses de la parure et de la parlure emploient tous les 
moyens pour jeter de la poudre de perlimpinpin aux yeux du profane attendri par leurs bouffonneries.  



Ils s’estiment brillants sous les feux de la rampe alors que la vanité les ronge. Comme le souligne Cao Xueqin 
(曹雪芹, 1715-1763, Le Rêve dans le Pavillon Rouge, 紅樓夢), ils sont embastillés par leur moi, ils misent 
sur la seule intelligence et manquent d’esprit : « tous vos stratagèmes et calculs sont trop malins, au bout 
du compte ils ruinent votre destin » (機關算儘太聰明反算了卿卿性命).   

Participe aussi à cette mise en scène Pierre Mérot, l’auteur de Mammifères, publié chez Flammarion en 
2003 par Freddo, dont Mérot dit qu’il est « le best-seller » de son éditeur. Cette remarque n’est pas tombée 
dans l’oreille d’un ingrat et son ouvrage a donc par l’intercession du capitaine Freddasse reçu la même 
année le prix de Flore dont il est le président. Et justement, il me revient à l’esprit que Jacques Brenner (un 
insider !) a publié une somme acidulée sur les recettes typiques concoctées dans les arrière-cuisines des 
principales maisons d’édition pour gagner au dessert un prix boursoufflé à défaut d’être raffiné : 

« Berger [directeur littéraire chez Grasset où Brenner était édité et a été salarié] m’invite 
à déjeuner. Il me dit qu’il va se battre pour B. H.-L. à la rentrée. C’est le Goncourt qu’il 
vise. Il croit avoir l’appui de Nourissier. Besson serait hors course pour avoir obtenu le 
Prix du Roman de l’Académie il y a deux ans. Pas sûr : il y a le précédent Tournier. 
Quant au Renaudot, Berger n’a pas encore arrêté sa stratégie. Ah mais… Mais je lui 
montre les lettres de Dutourd et il s’écrie qu’il va s’occuper de m’obtenir le Grand Prix : 
« Une stratégie n’est possible que si l’on dispose d’un capitanat (sic), c’est-à-dire 
si le candidat a un partisan décidé dans le jury qui décide. Dutourd semble devoir 
être un bon capitaine. Pour ma part, je ferai dix visites à des académiciens que je 
connais… » Vrigny lui aurait dit qu’Antoine Gallimard lui avait annoncé qu’il ferait son 
possible pour faire obtenir le Grand Prix du Roman au Bonhomme d’Ampère [de Vrigny, 
chez Gallimard]. « Là-dessus, poursuit Berger, j’ai rencontré Philippe Labro qui, lui 
aussi, m’a confié que Gallimard lui avait quasiment promis ce prix. » (Jacques Brenner, 
Journal, tome V, La cuisine des Prix, 1980-1993, Éditions Pauvert, 2006, p. 509, le 10 
août 1988. Pour un florilège d’extraits ô combien révélateurs sur les magouilles et 
malversations présidant à l’attribution des prix littéraires en France, voir ici) 

 
Entre deux bouchées, Pierre Palmade se dit affamé d’attention sur son corps, s’essuie les babines, suce les 
furoncles et lèche les hémorroïdes (吮癰舐痔, dixit Zhuang zizi) de B en lui demandant (tel le faire-valoir 
éméché d’un humoriste) « quel est ton titre chez Flammarion ? » Et Pille de répondre « directeur littéraire », 
et B de rajouter en fixant M dans les yeux : « et confesseur des auteurs », ce à quoi le satyre obnubilé par 
les cons et culs impubères repartit : « et directeur spirituel » ! Ils s’accordent à merveille ces baradîneurs, la 
caméra tourne à plein régime et ils font bombance sous le nez de leurs ouailles scotchées à l’écran de 
fumée.  En trois images comme en une louche de mots, la petite coterie des Gloutons invétérés « mange de 
la viande crue fétide et becquette de la pourriture » (餐腥啄腐, i.e. être assoiffé de richesses et honneurs).   
 

 
 
Conclusion : Dîner de cons bis et de combines.    
 

Damien Taelman©, 29 février 2020 
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