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Il est des livres d’Histoire particulièrement irritants, car ils allient un exposé rigoureux de faits 
patiemment et sérieusement collectés à des commentaires et des a priori idéologiques venant 
contredire de manière flagrante les recherches effectuées par l’auteur lui-même. C’est le cas de cette 
Histoire des Cathares de Michel Roquebert, parue pour la première fois en 1999 et rééditée en 2002 
chez Tempus, l’excellente collection de poche des éditions Perrin. Cet ouvrage, qui est présenté 
comme étant « la quintessence de trente ans de travail sur le sujet » est en fait une synthèse des cinq 
livres de L’Épopée cathare du même auteur, Grand prix d’histoire de l’Académie française1. 
Il ne fait aucun doute que Michel Roquebert, ancien journaliste s’étant passionné pour la société 
cathare avant de consacrer sa vie à l’étudier, sait très bien de quoi il parle. Les lieux d’implantation de 
l’hérésie sont parfaitement connus, les biographies d’une foule de personnages plus ou moins 
importants sont maîtrisées, la vie quotidienne dans plusieurs villages occitans du XIe au XIVe siècles a 
été soigneusement étudiée, les volumineuses archives de l’Inquisition minutieusement épluchées, et 
enfin les rares textes qui nous sont parvenus des Cathares eux-mêmes ont été lus, compris et intégrés. 
Même s’il ne me paraît pas sain de considérer qu’il y a un et un seul spécialiste d’une période 
historique donnée, une autorité morale incontestable, car l’Histoire, comme toute science, a besoin de 
débats contradictoires pour s’approcher au plus près d’une certaine vérité, force est de constater que 
Michel Roquebert fait bien partie des références incontournables de cette période complexe. 
Pour autant, plusieurs faiblesses desservent cet ouvrage très dense. Pour commencer, cette Histoire des 
Cathares est mal écrite : il n’y a aucun style, aucune personnalité dans ces lignes arides, dans ces 
phrases aux constructions étranges et parfois même bancales, à la ponctuation souvent incertaine. Ce 
n’est pas important dira-t-on : c’est un livre d’Histoire, pas de la littérature. Certes. Mais il n’est pas 
interdit à un historien de bien écrire. Où sont donc passés les Pierre Gaxotte et les René Grousset, au 
style élégant et limpide, ou, dans un tout autre registre, plus populaire mais non moins agréable, les 
Alain Decaux et les André Castelot ? L’Histoire mérite mieux qu’un alignement de paragraphes 

                                                
1 Ces ouvrages viennent également d’être réédités chez Tempus : 1. L’invasion 1198 – 1212 ; 2. Muret ou la 
dépossession 1213 – 1216 ; 3. Le lys et la croix 1216 – 1229 ; 4. Mourir à Montségur 1230 – 1244 ; 5. La fin des 
Amis de Dieu 1244 – 1321. 
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laborieusement écrits, elle se doit d’être servie par d’authentiques écrivains, comme il en existait 
autrefois. 
Au-delà de sa qualité littéraire, ce livre est également mal construit, car il cherche vainement à tout 
dire en cinq cents pages, mêlant ainsi des études poussées de la théologie cathare, nécessaires à la 
compréhension de la diffusion de l’hérésie, à des considérations très spécialisées sur le devenir de telle 
ou telle communauté, dont on oublie nécessairement le nom à peine a-t-on tourné la page, ou polluant 
l’exposé général des événements de digressions sur le destin particulier de quelques personnages tout à 
fait secondaires. Si le lecteur veut avoir des détails, il peut se référer aux cinq tomes de L’Épopée 
cathare ; étant un ouvrage de synthèse, cette Histoire aurait dû faire des choix en hiérarchisant 
l’importance des données dont disposait l’auteur. En l’état, ce livre contient donc trop d’informations 
pour qui veut avoir une vision d’ensemble de cette période, et trop peu pour être une authentique 
somme. 
Mais surtout, le livre de Michel Roquebert est marqué par un bien vilain défaut, celui de la mauvaise 
foi ou, ce qui est la même chose, de la malhonnêteté intellectuelle. Il suffit de regarder le vocabulaire 
employé par l’auteur pour comprendre qu’il dissémine au fil des pages une comparaison très mal 
venue entre l’Église catholique du Moyen Âge et l’Allemagne nazie. Comment comprendre, sinon, 
l’utilisation des termes « guerre éclair » pour désigner la première phase de la croisade menée par 
Simon de Montfort2, de « collaboration » de la population avec l’Inquisition, de « rafles » ou de 
« descentes de police », au sujet de la même Inquisition, ou encore de « résistance » cathare ? Si un 
doute pouvait encore subsister, il est levé par Roquebert lui-même dès son introduction : « […] 
L’Inquisition demeure une écharde dans la chair de l’Église romaine. C’est qu’elle fut sans doute, dès 
le Languedoc des années 1230, la première émergence historique d’un système de contrôle 
idéologique exhaustif de toute une population au moyen d’enquêtes, de délation institutionnalisée, 
d’interrogatoires et de constitution de fichiers de renseignements. Le pape Grégoire IX n’imaginait 
certainement pas que, ce faisant, il forgeait l’outil privilégié de tous les totalitarismes à venir. […] Le 
XXe siècle restera même sans doute comme le siècle des inquisitions triomphantes. Passage obligé de 
toute dictature, le système inquisitorial a donc de beaux jours devant lui. Il n’est pas sans intérêt de 
savoir qu’il est né, voici plus de sept siècles, de la volonté d’exterminer les cathares du pays d’oc… ; 
ni de savoir qu’à ce modèle de société de persécution répondit, sitôt sa mise en place, un modèle de 
société de résistance qui fut en quelque sorte le moule de toutes les guérillas futures – religieuses, 
politiques ou sociales » (p. 19 et 20 ; c’est moi qui souligne). 
Parler de totalitarisme, ou même simplement de préfiguration du totalitarisme, à propos de l’Église 
médiévale porte un nom : c’est un anachronisme, la plus grave des erreurs – je devrais dire : des fautes 
– qu’un historien peut commettre. Car c’est ignorer que le totalitarisme n’a pu naître que de la 
Modernité, c’est-à-dire d’un monde ayant mis l’Homme à la place de Dieu, s’arrogeant ainsi un 
pouvoir exorbitant, sans autre limite que celle, bien faible, de la raison. Une raison qu’il est facile de 
pervertir, comme nous l’a justement montré un certain XXe siècle, celui de la propagande et des foules 
gigantesques. 
Les persécutions religieuses ont malheureusement toujours existé ; ce n’est pas pour autant qu’il faut 
qualifier de totalitaire la Rome de Néron, par exemple. De plus, Michel Roquebert montre à quel point 
le rôle de l’Inquisition fit l’objet de querelles, de décisions contradictoires et de reculades de la part du 
Saint-Siège, qui n’agissait pas alors comme une dictature le ferait aujourd’hui, c’est-à-dire de façon 
arbitraire. Par ailleurs, si la volonté d’éradiquer le catharisme existait bel et bien, celle « d’exterminer 
les cathares », ce qui est bien différent, semble être sortie de l’imagination de l’auteur, qui explique 
lui-même, à plusieurs reprises, que les papes successifs (poursuivant ainsi l’action d’Innocent III, le 

                                                
2 L’auteur persiste et signe, d’ailleurs, dans sa récente biographie de l’éphémère comte de Toulouse. En effet, en 
quatrième de couverture, on peut lire la phrase suivante : « De nos jours, on parlerait de criminel de guerre, et 
pour ses crimes le chef de la croisade albigeoise serait jugé ». Ce qui n’a aucun sens : si on devait appliquer les 
lois et les normes du XXIe siècle aux guerriers de toutes les époques passées, alors Montfort ne serait pas seul à 
se retrouver sur le banc des accusés, loin s’en faut. Par ailleurs, la croisade s’est faite dans un cadre juridique 
certes complexe et imparfait, le droit de la croisade et le droit féodal ne se mariant pas toujours 
harmonieusement, mais malgré tout existant. S’il fut incontestablement brutal, Montfort n’était donc pas non 
plus un barbare agissant au mépris de toutes les lois de son temps. Enfin, il ne faut pas oublier que l’Église a, dès 
les premiers siècles, œuvré pour définir une doctrine de la guerre juste (le jus ad bellum) et des règles à respecter 
dans le cadre des conflits armés (le jus in bello). 
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pape de la croisade) ne cessaient d’alterner entre vindicte et miséricorde. Au demeurant, quelques 
lignes à peine avant cette charge anticléricale, il écrivait : « L’Inquisition languedocienne brûla 
d’ailleurs infiniment moins de gens en un siècle que Simon de Montfort et ses croisés entre juillet 
1210 et mai 1211… Faut-il rappeler en effet que la vocation de l’inquisiteur est alors de convertir, non 
de brûler, et que le bûcher, même si personne n’ose le dire, est un aveu d’échec ? » (p. 18-19). Quelle 
étrange volonté d’exterminer que celle qui considère le bûcher comme un échec : l’historien est ici pris 
en flagrant délit de contradiction. Enfin, si l’Église avait été totalitaire et l’Inquisition si puissante, si 
elle avait vraiment voulu exterminer les cathares comme l’Allemagne nazie extermina les Juifs 
d’Europe, on se demande par quel miracle l’hérésie aurait réussi à survivre près de trois siècles, les 
derniers croyants cathares ayant été brûlés en 1329, alors que l’hérésie dualiste avait commencé à se 
manifester dans le premier XIe siècle. 
L’Histoire vaut mieux que ces simplifications et ces amalgames qui interdisent a priori toute réflexion 
sereine et objective. On regrette que Michel Roquebert ne se penche pas davantage sur les raisons qui 
ont poussé l’Église, et en particulier Innocent III, que l’auteur présente comme un théologien hors pair 
tout entier préoccupé par son projet de paix universelle3, à considérer que la lutte contre le catharisme 
était une ardente obligation. Et on ne peut qu’être frappé par le crédit de bonne foi qu’il accorde aux 

hérétiques – qui, naturellement, 
n’auraient eu comme seul but de 
défendre la liberté de culte, sans 
qu’à aucun moment des 
considérations politiques ne 
vinssent ternir leur pureté – alors 
que l’Église est souvent présentée 
comme corrompue, cynique, 
brutale et obsédée par la 
sauvegarde de son pouvoir 
temporel, mais peu soucieuse du 
salut des âmes et la véracité de la 
foi4. 
Décevante, hautement critiquable, 
agaçante même, l’Histoire des 
Cathares de Michel Roquebert a 

néanmoins un mérite inattendu : elle montre que Jean Sévilla, dans son populaire Historiquement 
correct, a sans doute poussé la dénonciation de la pensée unique dans le domaine historique un peu 
trop loin. Car présenter le catharisme comme une simple secte brutale sans aucune singularité ne 
permet pas, a contrario, d’expliquer le succès relatif mais durable que rencontra l’hérésie, et la 
farouche détermination de ses adeptes à rester fidèles à leurs croyances, malgré la croisade de Simon 
de Montfort, malgré la croisade royale, malgré l’Inquisition, les peines de prison perpétuelles et les 
bûchers. La légèreté de mœurs que l’auteur prête à certains d’entre eux5 a peut-être existé (Roquebert 
n’en fait jamais état et Sévilla ne cite aucune source), mais il n’est pas juste de la présenter comme un 
comportement suffisamment répandu pour être mentionné, dans la mesure où il ne cadre pas avec les 
préceptes fondateurs de l’hérésie dualiste. Enfin, si l’Inquisition n’était évidemment pas la Gestapo, 
mieux, si elle marqua d’une certaine façon un progrès du point de vue des techniques judiciaires et des 

                                                
3 « Un admirable érudit, un grand juriste doublé d’un théoricien politique aux vues larges et puissantes : la 
théocratie pontificale lui doit d’avoir été théorisée et argumentée. Non qu’il nie que les deux domaines, le 
temporel et le spirituel, soient bien distincts et que les pouvoirs qui ont à charge de les administrer doivent être 
autonomes […]. Mais […] à ses yeux […] le Saint-Siège doit s’ériger lui-même en suprême puissance séculière, 
et le pape prétendre au gouvernement du monde en devenant le suzerain des rois et des empereurs – seul moyen 
d’imposer et de garantir la paix universelle entre les peuples et entre leurs princes » (p. 97). 
4 Encore une fois, je distingue bien la présentation des faits, qui démontre précisément que l’Église était aussi 
animée par de nobles intentions, et les commentaires à l’emporte-pièce de l’auteur, dont j’ai donné un exemple si 
criant précédemment. 
5 « Certains parfaits, cependant, admettent les relations charnelles ; condamnant seulement l’institution du 
mariage, ils en viennent à prôner la liberté sexuelle », in Historiquement correct – Pour en finir avec le passé 
unique, éditions Perrin, 2003, p. 53. 
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droits des accusés, on ne peut feindre d’ignorer que l’Église agit à l’encontre des cathares de la même 
façon que la Rome impériale sévit contre les premières communautés chrétiennes. Jean Sévilla a 
raison de s’élever contre les falsifications de l’Histoire et de rétablir nombre de vérités occultées. 
Toutefois, le « catholiquement correct » ne saurait être intellectuellement satisfaisant, seule la vérité 
historique, si tant est que cette notion existe, devant être recherchée. 
 
L’hérésie cathare : un dualisme radical contestant les fondements de la société féodale 
 
En France, la recherche historique semble ne plus pouvoir échapper au dénigrement systématique de 
notre identité et à la repentance perpétuelle, ou à son corollaire trop peu souvent dénoncé : la tentative 
de « réhabilitation » de ce qui, au fil des siècles, a été considéré comme contraire au bien commun, à 
l’intérêt général. C’est ainsi que l’Église est désormais accusée de tous les maux et de tous les crimes, 
tandis que ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ont remis en cause son autorité et ses dogmes, 
sont présentés comme des héros ou de vrais martyrs. Ce qui nous mène tout droit à cette étrange 
contradiction : notre société athée – tendance New Age – se passionne maintenant pour les sectes, 
hérésies, superstitions ou croyances contre lesquelles l’Église catholique romaine s’est battue. 
Le catharisme en fait partie. On peut noter à quel point l’auteur rechigne à utiliser le terme d’hérésie : 
« L’emploi que je fais des mots hérésie et hérétique est de pure commodité ; il n’implique bien sûr 
aucun jugement de valeur sur la religion que professaient les cathares ou les adeptes des autres 
mouvements de dissidence religieuse » (p. 19). Craindrait-il d’offenser la « foi » de quelques cathares 
lisant son livre ? En réalité, on peut voir derrière cette petite phrase glissée en note de bas de page plus 
qu’une simple précaution, mais bien une première prise de position idéologique6. Quelques pages plus 
loin, il écrit en effet : « Le débat reste évidemment ouvert, de savoir si l’on peut légitimement se dire 
chrétien tout en étant dualiste, c’est-à-dire en posant que, Dieu ne pouvant, dans son infinie bonté, être 
cause des conditions qui permettent au mal de se manifester, il faut chercher la cause de l’univers 
visible – où justement le mal se manifeste – dans un principe créateur différent de lui, et par essence 
mauvais. Autrement dit, peut-on concevoir sans abus de langage un christianisme dualiste ? » (p. 24). 
Le débat reste-t-il vraiment ouvert ? En fait, l’auteur vient de le clore d’autorité : « [Le catharisme] est 
un christianisme et les cathares avaient raison de s’appeler entre eux "Bons Chrétiens", voire 
"Chrétiens" tout court. Déviants, certes, dissidents au regard du dogme et de la liturgie élaborés et 
définis par la Grande Église ; mais chrétiens quand même dans l’exacte mesure où il n’y avait pour 
eux qu’une seule révélation, celle dont le Christ était porteur, et où leur unique référence était le 
Nouveau Testament, complété par ce qui, dans l’Ancien, servait leurs démonstrations » (p. 24). 
L’historien ferait bien de ne pas se mêler de théologie. Car si Michel Roquebert explique de façon très 
rigoureuse les principes fondateurs du catharisme – à savoir un « système de croyance […] pos[ant] la 
coexistence de deux principes premiers, opposés et irréductibles »7, le Bien et le Mal – il semble 
ignorer que le christianisme, par essence, ne peut être dualiste car, dans la continuité du judaïsme, il 
professe la foi en un seul Dieu, créateur de toutes choses, « de l’univers visible et invisible », pour 
reprendre les paroles du symbole de Nicée-Constantinople. Considérer qu’il existe un « Dieu du mal », 
qu’il soit l’équivalent inverti de Dieu ou une créature capable de rivaliser avec lui, n’est tout 
simplement pas compatible avec le monothéisme judéo-chrétien. Si l’on s’intéresse à l’Histoire des 
religions, et pas seulement à la théologie proprement dite, on s’aperçoit que la nature absolue et sans 
équivalent de Dieu – son unicité, donc – est un des apports fondamentaux du monothéisme biblique. 
C’est très précisément ce qui le distingue des polythéismes et donc du paganisme : une différence de 
nature avant d’être une différence de nombre. Loin d’être « moderne », comme l’auteur voudrait nous 
le faire croire, il apparaît donc que le catharisme s’est développé sur un fond de croyances archaïques 
et qu’il constitue, à ce titre, une régression spirituelle. Ce n’est pas un hasard si des similitudes existent 
entre cette hérésie et le manichéisme, même si l’auteur explique de manière assez convaincante que la 

                                                
6 Précaution d’autant plus inutile que le mot hérésie désigne précisément, selon le Trésor de la langue française, 
une « doctrine, [une] opinion qui diffère des croyances établies, condamnée par l’Église catholique comme 
contraire aux dogmes », ou encore, selon Le Petit Larousse, une « doctrine d’origine chrétienne contraire à la foi 
catholique et condamnée par l’Église ». Historiquement et linguistiquement, si je puis dire, le catharisme était 
donc bien une hérésie. On voit bien, à travers cette illustration, à quel point le révisionnisme touche au ridicule. 
7 Selon la définition que donne le Trésor de la langue française du dualisme. 
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première n’est pas directement issue du second, mais plutôt de l’hérésie bogomile qu’aucune trace 
historique ne permet de rattacher à la très vieille doctrine syncrétique de Manès8. 
 
En outre, les Cathares considéraient que Jésus ne s’était pas réellement incarné – car Dieu ne pouvait 
naturellement prendre chair dans un monde intrinsèquement mauvais – qu’il n’avait donc pas souffert 
sa Passion, qu’il n’était pas mort et pas davantage ressuscité, tout cela n’étant qu’une apparence. En 
conséquence, ils ne croyaient pas en la résurrection de la chair, le salut étant pour eux exactement le 
contraire, c’est-à-dire la libération définitive de l’âme d’un corps appartenant au domaine du diable. 
D’où la question que l’auteur aurait dû poser : peut-on être chrétien et ne pas croire un mot du récit des 
Évangiles qui s’articule autour de trois notions : l’Incarnation, la Passion et la Résurrection ? Peut-on 
être chrétien et ne retenir de l’Ancien Testament que ce qui sert à justifier sa conception du monde, et 
rejeter ce faisant l’idée essentielle que l’ensemble de la Bible est inspirée par Dieu, le Nouveau 
Testament réalisant tout ce que l’Ancien comportait en germe ? La réponse semble ici bien plus 
évidente. 
Que l’on me comprenne bien : l’auteur est parfaitement libre d’éprouver une certaine sympathie pour 
les Cathares et leurs croyances. Il est en droit, même, de condamner la façon dont l’Église a répondu à 
l’émergence de cette hérésie. Mais affirmer qu’il s’agit d’une forme alternative de christianisme est 
une erreur théologique et historique majeure. 

Une erreur qui permet 
d’éluder certains points 
cruciaux. Prenant les 
apparences du christianisme, 
mais détournant 
complètement son message, 
le catharisme ne pouvait être 
perçu par les théologiens 
médiévaux que comme 
l’œuvre du diable, le maître 
de la tromperie. On 
comprend déjà mieux 
pourquoi le Saint-Siège 
combattit sans relâche cette 
hérésie. D’autant qu’elle 
s’étendait rapidement : partie 
des Balkans, la « religion des 

Bons Hommes » se répandit en Lombardie puis, simultanément, dans une vaste zone correspondant 
aujourd’hui à l’ouest de l’Allemagne et à la Flandre, et dans le pays d’oc, au sud du royaume de 
France. En 1145, un homme de l’envergure de Saint Bernard de Clairvaux effectua une première 
mission de prédication contre l’hérésie dualiste dans le Toulousain, avec un succès très mitigé. Trente 
ans plus tard, en 1177, le comte Raymond V de Toulouse demanda lui-même une intervention 
militaire du roi de France pour éradiquer l’hérésie, laissant entendre que le catharisme avait déjà 
« largement gagné ses propres vassaux et la plus haute noblesse de ses États », devenant un véritable 
« facteur d’instabilité sociopolitique » (p. 63). 
Nous touchons là au cœur du problème. Michel Roquebert peut toujours nous présenter des parfaits et 
des parfaites vivant du travail de leurs mains, dans la simplicité et selon les principes apostoliques – 
« révolution pour révolution, on en imaginerait difficilement de plus pacifique ! » (p. 96), note-t-il 
légèrement –, le catharisme, bien que doté d’un corpus doctrinal élaboré et d’un puissant appareil 
ecclésial rompu à l’art de la prédication, n’en demeure pas moins marqué par des tendances sectaires 
et des enseignements qui remettaient en cause ce que les sociologues contemporains appelleraient le 
« consensus social ». 

                                                
8 Manès, ou Mani (216-274) fut le fondateur d’une religion dualiste qui se voulait universelle et, en un sens, 
concurrente du christianisme. Distincte de ce dernier, elle n’était donc pas une hérésie. La doctrine du prophète 
mésopotamien fut néanmoins âprement combattue par l’Église, et notamment par l’illustre Saint Augustin. 
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Ne reconnaissant qu’un seul sacrement, le consolament, sorte de baptême de l’Esprit, les Cathares 
ignoraient la distinction entre les laïcs et le clergé, ainsi qu’entre le clergé séculier et le clergé 
régulier : toute personne consolée devenait un ministre du culte, baptême et ordination étant 
étrangement mêlés. Le sacrement imposait de respecter certaines règles, comme de renoncer à se 
marier, à avoir des relations charnelles et donc à avoir des enfants, à ne pas consommer de nourriture 
animale9, et à refuser toute prestation de serment. Les parfaits vivaient en communauté, dans des 
« maisons », partageant leur temps entre travail manuel et prédication10. Il n’est pas rare de voir des 
maris délier leur femme des liens sacrés du mariage pour leur permettre de devenir des parfaites. Par 
ailleurs, de nombreuses très jeunes femmes furent ordonnées par leurs mères et élevées dans les 
communautés hérétiques. 
Quoi qu’en dise l’auteur, ces pratiques sont bien celles d’une secte. Certes, tous les « croyants » 
n’étaient pas consolés, beaucoup se contentant de recevoir ce sacrement quand la mort approchait. 
Mais Roquebert précise bien que le mourant « se trouve dès lors lié par le consolament : tout comme 
l’ordonné, il lui faut se soumettre aux règles d’abstinence, c’est-à-dire, essentiellement, ne plus 
prendre, jusqu’à son dernier souffle, de nourriture d’origine animale. Le plus souvent, deux parfaits 
restent à son chevet pour veiller à ce que lui-même ni personne de son entourage ne s’avise de 
transgresser la règle – par exemple en essayant de lui faire prendre un revigorant bouillon de poule… 
Mais il arrive aussi qu’on transporte le mourant consolé dans une maison de parfaits, où la 
surveillance est évidemment plus facile, et le risque de transgression à peu près nul » (p. 82). Peut-on 
vraiment soutenir, à la lecture de ces faits, que le catharisme était une religion tolérante et exemplaire, 
respectant la liberté de conscience de chacun, une « Église de proximité » (p. 83), comme le note, sans 
rire, l’auteur ? 
À noter que les Cathares respectaient quelques autres rituels, comme « le baiser de paix, qu’ils 
appelaient entre eux la "paix" tout court. C’était un baiser en travers de la bouche, entre hommes ou 
entre femmes – mais d’homme à femme il se faisait simplement en inclinant son visage sur l’épaule de 
l’autre ; puis on baisait l’Évangile » (p. 82-83). Enfin, « parfaits et parfaites se doivent de répondre au 
salut rituel requis des croyants et des croyantes […]. Quiconque rencontre un Bon Homme ou une 
Bonne Dame doit faire trois génuflexions, et dire "Bénisez-moi, Seigneur (ou Bonne Dame) et priez 
Dieu qu’il fasse de moi un bon chrétien et me conduise à une bonne fin". Et le parfait ou la parfaite 
répond : "Que Dieu soit prié, qu’il fasse de vous un bon chrétien et vous conduise à une bonne fin" » 
(p. 83). Ces rituels distinctifs, pratiqués en dehors de lieux de cultes – il n’en existe d’ailleurs pas – 
sont révélateurs de la tendance qu’avaient les Cathares à ne pas distinguer la vie consacrée de la vie 
« laïque », le temps liturgique du temps ordinaire. Cette confusion généralisée, que ne pratiquait 
justement pas l’Église, n’a-t-elle pas toujours été le propre des sectes ? 
Il est malheureusement impossible, dans ces quelques lignes, de brosser un tableau complet de la 
structure, des dogmes et des pratiques de l’Église cathare. Qu’il soit néanmoins permis de rappeler, 
avec Michel Roquebert, que l’hérésie dualiste sapait également les fondements de l’ordre social. En 
effet, s’appuyant sur des lectures erronées car littérales de certains passages des Écritures11, les 
Cathares récusaient tout autant la justice civile que la justice pénale, y substituant « un système de 
règlement amiable entre croyants », refusant de livrer les criminels à la juridiction compétente, pour 
les condamner, « pénitence suprême, à se faire ordonner » (p. 84). Le refus absolu de prêter serment, 
évoqué précédemment, était aussi très lourd de conséquences, dans la mesure où l’ordre féodal 
« repos[ait] sur l’engagement juré. Sans serment, pas de seigneur ni de vassal – du moins en droit 

                                                
9 Il y aurait deux raisons à cela : une application très – trop – large du cinquième commandement « Tu ne tueras 
point » et la croyance en une possible réincarnation de l’âme d’une personne non consolée dans le corps d’un 
animal. Un exemple de plus, s’il en fallait, de l’archaïsme de la pensée des Cathares. 
10

 On peut sans doute voir dans l’exemplarité affichée de l’attitude des parfaits une des raisons expliquant le succès 
du catharisme, face à une Église dont les hiérarques étaient loin de toujours vivre en accord avec les principes 
qu’ils prêchaient. Il faut néanmoins rappeler que l’hérésie toucha essentiellement la noblesse rurale, une partie de 
la bourgeoisie urbaine et quelques grands clans seigneuriaux ; elle n’attira presque jamais le petit peuple, sauf, 
étrangement, vers la fin. C’est ce que note l’auteur à propos de la prédication de Pierre Authié, dernière grande 
figure cathare, et de ses onze compagnons, au début du XIVe siècle : « ils réussissent, curieusement, à faire du 
catharisme ce qu’il n’avait jamais été véritablement avant eux : une religion populaire » (p. 480). 
11 Étrangement, les doctrinaires cathares alternaient entre sélection des passages de la Bible confortant leurs 
théories et lecture littérale d’autres textes, c’est-à-dire sans interprétation et prise de distance. 
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strict, en principe » (p. 93). Même si les seigneurs cathares se montrèrent peu enclins à abandonner 
leurs privilèges, se cramponnant même de toutes leurs forces à leurs titres, l’hérésie dualiste menaçait 
de facto le modèle de société tripartite qui régissait la société médiévale, et que Benoît de Saint-Maure 
et Étienne de Fougères résumèrent vers 1180 par la fameuse formule : « ceux qui prient, ceux qui 
combattent, ceux qui travaillent » (p. 94). Elle ne pouvait donc prospérer sans que les pouvoirs 
religieux et séculiers de l’époque ne s’en émeuvent et ne réagissent. 
 
L’Église face au catharisme : entre anathèmes et volonté de convertir 
 

 
Réduire la réponse de l’Église à l’émergence et à la diffusion du catharisme aux bûchers de 
l’Inquisition serait absurde. Michel Roquebert ne cède heureusement pas à cette tentation, puisqu’il 
partage son livre en trois grandes parties, à savoir « L’essor de l’hérésie dualiste », « La croisade » et 
enfin « L’Inquisition ». Ce que nous apprend ainsi cette Histoire des Cathares, c’est que l’Église ne 
fut pas, au long des trois siècles que dura « l’affaire de la paix et de la foi », comme elle nommait elle-
même la lutte contre l’hérésie, une institution monolithique. De très nombreuses figures émergent de 
cette étude, certaines attachantes, d’autres complexes, quelques unes, enfin, assez abjectes, il faut en 
convenir. 
Un des acteurs majeurs de cette affaire fut le pape Innocent III (1160 – 1216), élu au trône de Saint 
Pierre en 1198, à trente-huit ans à peine. Contrairement à une idée répandue, le nouveau pape prêcha 
presque aussitôt la croisade, constatant que depuis près d’un siècle déjà, les efforts de persuasion 
avaient été vains, mais ce fut pour se heurter au refus persistant du roi de France Philippe II Auguste, 
qui voyait d’un mauvais œil une intervention du Saint-Siège dans les affaires intérieures du royaume. 
D’autant que le pape développa un droit spécifique de la croisade qui vint s’imposer au droit féodal et 
qui reposa sur le principe de ce que l’historien appelle la « mise en proie » des terres hérétiques : en 
fait, les seigneurs hérétiques ou coupables d’avoir apporté leur assistance aux Cathares étaient 
dépossédés de leurs terres, qui étaient ensuite redistribuées par l’Église aux chefs croisés. C’est ainsi 
que Simon de Montfort, le chef militaire de la croisade 
contre les Albigeois, devint successivement vicomte de 
Béziers, d’Albi et de Carcassonne en 1209, en lieu et place 
de Raymond-Roger Trencavel, puis comte de Toulouse en 
novembre 1215, avant de trouver la mort en 1218 lors du 
siège de sa capitale, reprise par son ancien maître. Dans un 
réseau complexe de suzerainetés qui faisaient de plusieurs 
seigneurs les vassaux à la fois du roi de France et du roi 
d’Aragon12, le droit de la croisade eut pour effet d’exacerber 
les tensions géopolitiques entre la France, l’Aragon et même 
l’Angleterre. Innocent III s’en rendit compte et tenta 
constamment d’atténuer les effets de la guerre, de favoriser 
les solutions de compromis et de faire respecter en toutes 
choses le droit canonique. Mais, lors du quatrième concile 
œcuménique du Latran, il fut mis en minorité à l’occasion du 
procès de Raymond VI de Toulouse, qui fut dépossédé de sa 
couronne comtale malgré la miséricorde que réclamait le 
Saint Père à son égard. Une miséricorde dont le comte, 
d’ailleurs, n’était pas digne, comme nous le verrons plus 
loin. Quelques mois à peine après Latran IV, le pape de la croisade disparut. Michel Roquebert note 
alors assez justement : « Il est certain qu’au terme de cinq ans et demi d’une guerre qu’il avait appelée 
de ses vœux dix ans durant, Innocent III jetait désormais un étrange regard sur cette entreprise qui, 
finalement, avait tout entière coïncidé avec son pontificat. L’immense homme d’Église et homme 
d’État qu’il avait été prit-il alors conscience d’avoir joué peu ou prou les apprentis sorciers ? » (p. 
249). 

                                                
12 Le plus marquant étant Pierre II, roi de 1196 à sa mort lors de la bataille de Muret en 1213. 
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La formule, pour une fois n’est pas abusive et il est certain que les résultats obtenus ne coïncidaient 
pas tout à fait avec les objectifs qu’il s’était fixé : cette guerre, in fine, lui avait assez largement 
échappé, mais au fond, pouvait-il en être autrement ? Voilà une question que, sans doute, ce grand 
intellectuel manqua de se poser. 
Pour être complet sur Innocent III, il faut rappeler qu’il avait aussi parfaitement conscience que 
l’Église des hommes n’était pas irréprochable ; dans les premières années de son pontificat, il consacra 
beaucoup de temps et d’énergie à démettre de leurs fonctions les abbés et évêques dont l’attitude 
entachait la réputation de l’institution13, mais il se heurta tout au long de son règne à des résistances 
locales, à des excès de zèle, ainsi qu’à un manque criant de fiabilité des informations dont il disposait, 
assailli de demandes contraires et mal servi par des légats qui lui présentaient des rapports 
volontairement déformés des événements. 
 
Il en fut ainsi du légat Arnaud Amaury, abbé de Cîteaux, un des ordres les plus puissants de cette 
époque. Loin de la vertu de l’illustre cistercien Bernard de Clairvaux, Amaury, chef spirituel de la 
croisade, semble bien mériter la sinistre réputation qu’on lui connaît. Au-delà du sempiternel débat sur 
le fait de savoir s’il a réellement prononcé la terrible phrase « massacrez-les, car le Seigneur connaît 
les siens » juste avant le sac de Béziers, on constate que cet homme se montra avide de pouvoir, 
provocateur et peu enclin à la miséricorde. Son refus obstiné d’organiser le jugement de Raymond VI 
suivant les formes canoniques, malgré les demandes insistantes du pape, a de quoi surprendre. Mais 
cela nous rappelle aussi qu’au XIIIe siècle, les moyens de communication restaient assez 
rudimentaires, limitant d’autant la capacité de contrôle du pouvoir central, qui n’avait pas encore 
affirmé sa prééminence sur les prélats territoriaux aussi nettement que le Vatican l’a fait depuis un 
siècle et demi. 
On ne saurait clore cette très brève évocation des figures de l’Église ayant combattu le catharisme sans 
citer deux derniers noms : ceux de Dominique de Guzman et de Bernard Gui. Le premier apparaît dans 
le Toulousain vers 1206 alors que, de retour d’une mission dans le Nord de l’Europe où il 
accompagnait l’évêque d’Osma, il constata que les méthodes de prédication employées par les légats – 
voyageant avec « un train considérable et coûteux, de riches équipages, de somptueux vêtements » et 
brandissant « des discours menaçants » (p. 116) – étaient condamnées à l’échec. Incité par les légats 
du pape à donner l’exemple de ce qu’il fallait faire, Dominique, soutenu et suivi par son évêque, 
décida de sillonner les routes sans équipage, « mendia[nt] son pain, dorma[nt] à la belle étoile » (p. 
116) et affrontant les parfaits dans des querelles théologiques de haut vol qui virent de nombreux 
Cathares se convertir. Le 17 novembre 1206, Innoncent III donna son accord à cette nouvelle méthode 
de prédication et ordonna même sa généralisation : l’ordre des Frères Prêcheurs, un des grands ordres 
mendiants fondés au XIIIe siècle, avec ceux des Franciscains, des Carmes et des Augustins, venait de 
naître, mais il fallut attendre 1215 pour que le pape en approuvât les statuts. D’abord installés dans le 
petit monastère de Prouille, les Dominicains rejoignirent ensuite Toulouse où le célèbre couvent des 
Jacobins fut construit à partir de 1230. Décédé en 1221, Dominique fut canonisé en 1234 ; bien que 
son ordre fut pendant longtemps associé à l’Inquisition, pourtant bien postérieure à sa mort – c’est le 
pape Grégoire IX qui créa cette mission et la confia aux Frères Prêcheurs en 1233 – on ne doit pas 
oublier qu’il fournit à l’Église plusieurs papes et d’illustres penseurs, au premier rang desquels Saint 
Thomas d’Aquin. Surtout, par son engagement désintéressé et radical, Saint Dominique montra que si 
des reproches pouvaient être adressés à l’Église des hommes, le devoir d’un chrétien était d’aider à la 
réformer de l’intérieur et non de s’égarer sur les chemins tortueux de l’hérésie. 
Parmi les moines dominicains ayant assumé le rôle difficile d’inquisiteur, Bernard Gui tient une place 
à part. Le cinéma, dans Le nom de la rose, film adapté du roman d’Umberto Ecco, a malheureusement 
fait de lui l’incarnation de l’arbitraire de l’Inquisition – ce qui est une bêtise historique, car pour être 
redoutable, cette institution n’était pas arbitraire, reposant sur des enquêtes minutieuses et précises – et 
de l’obscurantisme religieux le plus détestable. La réalité est plus subtile : inquisiteur de Toulouse de 
1308 à 1323, il se concentra non pas sur la traque des parfaits, mais sur les interrogatoires des simples 
« croyants », cherchant ainsi à étouffer les réseaux de soutiens disséminés dans le pays albigeois. Cela 
explique à la fois le nombre d’interrogatoires menés et de condamnations prononcées, et le succès 

                                                
13 Suivant en cela l’exemple de son illustre prédécesseur sur le trône pétrinien, le pape Saint Grégoire VII (1020 
– 1073 – 1085), initiateur de la réforme portant son nom. 
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incontestable de sa mission, au terme de laquelle l’hérésie était pratiquement définitivement éradiquée. 
En 1329, le pape Jean XII suspendit d’ailleurs les activités de l’Inquisition. Alors, rouage efficace 
d’une machine totalitaire, ce Bernard Gui ? À en croire Michel Roquebert lui-même, penser cela serait 
une grossière erreur. Après l’avoir présenté comme « un inquisiteur d’une exceptionnelle envergure, 
qui allait devenir, aussi, un précieux historien et un théoricien rigoureux de l’Inquistion » (p. 475), il 
dresse quelques pages plus loin le bilan de son passage dans le pays d’oc. Qu’il soit permis de citer ce 
paragraphe dans son intégralité (p. 488) : « [Il accéda] au siège épiscopal de Lodève en juillet 1324. 
C’est là qu’il consacra les huit dernières années de sa vie à la rédaction de divers ouvrages d’histoire, 
aussi bien une chronologie des rois de France qu’une vie des empereurs romains, laissant après sa 
mort le souvenir d’un infatigable travailleur, d’un érudit curieux et enthousiaste, et d’un homme au 
commerce particulièrement agréable, d’une gaieté très communicative. En seize années passées au 
service de l’Inquisition, il avait rendu neuf cent trente sentences. Il avait fait grâce des croix à cent 
trente-deux personnes, de la prison à cent trente-neuf. Il en avait incarcéré trois cent sept. Il avait fait 
détruire vingt-deux maisons et procéder à l’exhumation et à la crémation publique de soixante-neuf 
consolés. Il avait envoyé quarante-deux personnes au bûcher14 – dont Pierre Authié et la quasi-totalité 
de la petite Église que le notaire ariégeois avait constituée. C’était assurément moins que ce que 
Bernard de Caux et Ferrer avaient fait de 1242 à 1248, mais sa méthode intelligente et rigoureuse avait 
eu raison du catharisme ». 
L’Église a sans aucun doute commis de graves fautes lors de la lutte contre l’hérésie cathare, oubliant 
que la foi ne s’impose jamais par la force. Elle ne fut néanmoins, à aucun moment, une institution tout 
entière marquée par un fanatisme aveugle, comme on voudrait aujourd’hui nous le faire croire. Au 
contraire, elle fut assez largement servie par des hommes d’une très grande qualité intellectuelle 
(Bernard de Clairvaux, Dominique, Innocent III ou même Bernard Gui), parcourue par des débats 
incessants, des hésitations, des déchirements même et, en fin de compte, la charité – osons le mot – ne 
fut jamais totalement absente de son action. 
 
Les Cathares et leurs protecteurs : des modèles de vertu ? 
 
L’homme est ainsi fait qu’il aime les destins tragiques. Il n’était donc pas très difficile de colporter une 
légende aux accents romantiques, selon laquelle les Cathares furent les innocentes victimes d’un 
système d’oppression généralisé. Ajoutez à cela un anticléricalisme bien ancré dans le Sud-Ouest de la 
France, et vous comprendrez pourquoi certains guides, dans les châteaux dits cathares – ils furent en 
réalité reconstruits par la Couronne de France après leur prise, souvent sans combats – affirment 
sottement, par exemple, que l’assassinat de Pierre de Castelnau, un des légats du pape, le 14 janvier 
1208, fut fomenté par l’Église elle-même afin de précipiter le début de la croisade contre les 
Albigeois… 
La théorie du complot a cela de terrible qu’elle repose sur une accusation qui, par définition, ne peut 
s’appuyer sur aucune preuve, car elle consiste simplement à déclarer qu’il y a, dans tel ou tel 
événement, quelque chose de « troublant ». Arrêtons nous quelques instants sur cet assassinat qui, de 
fait, fut bien l’élément déclencheur d’une guerre devenue inévitable. Michel Roquebert, au moment de 
raconter l’événement, nous explique que le comte Raymond VI de Toulouse n’avait aucun intérêt à 
ordonner une telle élimination, car il lui était facile d’en prévoir les conséquences. Pourtant, quand il 
est enfin jugé lors du quatrième concile œcuménique du Latran, il choisit, pour se défendre, 
« Guillaume Porcelet, seigneur du bourg d’Arles, […] fils d’un Guillaume Porcelet qui avait été 
impliqué en 1208 dans l’assassinat de Pierre de Castelnau » (p. 246). Un choix que Michel Roquebert 
qualifie sobrement de la façon suivante : « [il] ne laisse pas […] d’être curieux ». C’est le moins que 
l’on puisse dire. 
Laissons là cet épisode qui, sans doute, ne sera jamais totalement éclairci, mais qui a le mérite de 
montrer les curiosités du puissant seigneur de Toulouse, véritable « roi sans couronne », selon 

                                                
14 Quarante-deux condamnations à mort pour neuf cent trente sentences, dont deux cents soixante-et-onze 
remises de peine : on cherche vainement la figure d’un fanatique impitoyable et cynique… Pour mémoire, lors 
de la chute de Montségur, le représentant du roi, accompagné d’un représentant de l’Église, avaient dressé un 
bûcher dans lequel furent précipités, sans autre forme de procès, « deux cents vingt-quatre parfaits et parfaites » 
(p. 389). Soit, en une journée, cinq fois plus que Bernard Gui en seize années. 
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l’expression même de l’auteur (p. 100). Voilà un homme aux mœurs quelques peu légères – il délia 
une de ses cinq femmes des liens du mariage pour lui permettre de devenir parfaite –, qui passera sa 
vie à intriguer pour conserver sa couronne comtale, ne reculant pour cela devant rien : mariages 
politiques, par lesquels son fils épousera d’ailleurs la sœur de sa propre femme, devenant ainsi le beau-
frère de son père, serments solennels prononcés pour obtenir la réconciliation de l’Église qui 
l’excommunia plusieurs fois – comme lors de l’humiliante cérémonie de pénitence du 18 juin 1209 à 
Saint-Gilles –, mais qu’il n’eut jamais l’intention de respecter, élaboration de plans de paix byzantins 
destinés à satisfaire le Saint-Siège tout en restant sur son trône, la liste serait trop longue à développer. 
Mauvais stratège, il fuira sans cesse les troupes de Simon de Montfort, préférant sillonner son pays en 
faisant courir la rumeur de la mort de son adversaire, récupérant ainsi au passage l’hommage de ses 
anciens feudataires. Fin politicien – ce qui ne doit pas être considéré comme une qualité, au contraire – 
il eut l’intelligence de s’attacher la fidélité des notables toulousains en protégeant les droits des 
consuls, administrateurs élus de la ville. Il sut faire mine de céder quand il le fallait, abusant plusieurs 
fois de la miséricorde du pape Innocent III, mais, malgré des engagements répétés en ce sens, il ne 
combattit jamais l’hérésie sur ses terres, se contentant, en 1209, de chevaucher un temps aux côtés de 
la croisade sans prendre part aux batailles qu’elle livrait. Le principal chef politique du « camp » 
cathare apparaît donc comme un opportuniste de bas étage, qui, sans doute, ne se préoccupait guère 
des intérêts des hérétiques mais seulement des siens et qui, par son obstination à demeurer maître du 
Toulousain, alors que lui et ses grands vassaux (les comtes de Foix et de Comminges, notamment) 
furent plusieurs fois militairement défaits, porte une lourde responsabilité dans la prolongation de la 
croisade et de son cortège d’atrocités. Notons également que les routiers et autres mercenaires de 
Raymond VI ravageaient périodiquement les domaines des riches abbayes afin d’alimenter le trésor de 
leur seigneur. Nous sommes bien loin de la légende romantique… 
Son fils Raymond VII, ne fut guère plus admirable. Refusant catégoriquement le verdict du concile 
Latran IV, il reprit les hostilités à peine rentré dans son pays. Après la mort de Simon de Montfort en 
1218, son fils Arnaud Amaury accumula les défaites et finit par capituler au terme du siège de 
Carcassonne, le 14 janvier 1224. Le nouveau comte de Toulouse avait réussi à reconquérir toutes les 
terres prises par la première croisade ; aussitôt, les hérétiques réapparurent, et, entraînés par « cet 
homme cultivé et influent qu’[était] Guilhabert de Castres, l’évê[que] cathare de Toulouse », 

incontestablement la plus grande figure spirituelle de l’hérésie, 
ils devaient rapidement « donner un nouvel essor à [leur] 
religion » (p. 278). Le 25 août 1224, Raymond VII, 
accompagné de Raymond Trencavel, réinstallé à la tête de la 
vicomté de feu son père, et de Roger-Bernard de Foix, 
s’engagea solennellement à servir l’Église et à combattre 
l’hérésie, exactement comme son père l’avait fait en 1209. 
Mais cette fois, le pape Honorius III ne se contenta pas de 
promesses qui ne seraient, pas plus que les précédentes, tenues. 
Lors du concile de Bourges, fin novembre 1225, les prélats 
exigèrent l’abdication du comte de Toulouse pour lui offrir la 
réconciliation. Il refusa, comme il fallait s’y attendre, et dès le 
mois de janvier 1226, la croisade royale se mit en branle, avec 
à sa tête le roi Louis VIII, qui avait décidé de ne pas se tenir à 
l’écart de « l’affaire de la paix et de la foi », à l’inverse de son 
père Philippe Auguste. Le Languedoc s’effondra en un rien de 
temps, les seigneurs se ralliant tous au roi sans combattre ; 
mais celui-ci mourut prématurément. Alors, de nouveau, on 
assista à un retournement de situation : les seigneurs 
dénoncèrent les serments qu’ils venaient de faire au roi et se 
rallièrent au comte de Toulouse… 

Il devient clair, à ce stade, devant la duplicité permanente du comte de Toulouse et de ses vassaux, 
qu’un écrasement militaire était le seul moyen, pour la Couronne de France, de mettre un terme 
définitif à cette affaire. Après vingt ans de guerre, le Toulousain étant exsangue, Raymond VII finit 
par rendre les armes et signer le traité de Paris le 12 avril 1229. Il ne sauva sa couronne que grâce à la 
magnanimité de la régente Blanche de Castille, sa cousine, mais dut accepter des coupes territoriales 
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sombres, de fortes amendes, une démilitarisation complète du comté, une obligation de prendre la 
Croix en Terre sainte, et, surtout, des clauses successorales qui, à sa mort, donneraient ses terres au 
frère cadet du roi. 
 
La guerre était cette fois terminée. Mais, jusqu’à sa mort, Raymond VII intriguera, en digne 
successeur de son père : il ne partira jamais en Terre sainte, ne paiera qu’une infime partie des 
amendes prévues par le traité de Paris, et s’évertuera à vider ce dernier de ses clauses successorales, en 
imaginant notamment plusieurs projets matrimoniaux tous plus subtils les uns que les autres. Il n’aura 
de cesse de saper le travail de l’Inquisition, profitant à plein d’un conflit opposant le pape Grégoire IX 
à l’Empereur Frédéric II, allant même, comble de l’hypocrisie, jusqu’à offrir ses bons offices ou se 
faire médiateur de paix. Deux soulèvements, un en 1240, fomenté par Trencavel, et un autre lancé en 
1242 en Saintonge, cachant une tentative d’alliance entre Raymond et les Anglais, furent promptement 
écrasés par Louis IX et son frère Alphonse. Malgré cela, le comte réussit à obtenir une nouvelle fois le 
pardon royal et à rester sur son trône jusqu’à sa mort en 1249, après avoir finalement lâché tous ses 
amis cathares et même ordonné l’exécution de quatre-vingts « croyants ». 
À travers ces événements, rapidement résumés, on s’aperçoit que l’attitude des chefs politiques et 
militaires du « camp » cathare n’avait rien de grand, de noble ni d’admirable. Parjures, comploteurs 
impénitents, ils se montrèrent tout autant assoiffés de pouvoir que les conquérants des croisades, prêts 
à recommencer sans cesse une guerre dont la population était la première à souffrir. Si la doctrine 
cathare condamnait l’usage de la force, les seigneurs faidits (nom que portaient les nobles cathares ou 
leurs protecteurs) furent aussi cruels au combat que leurs adversaires. Ils ne rechignèrent pas non plus 
à commettre des atrocités, comme le massacre des onze membres d’une mission inquisitoriale 
(moines, prêtres, clerc, notaire et appariteurs) à Avignonet, la veille de l’Ascension de l’an 1242, un 
assassinat sauvage soigneusement préparé et dirigé par le seigneur de Mirepoix, descendu de 
Montségur pour l’occasion. Persécutés, les Cathares le furent ; mais prétendre qu’en retour ils se 
montrèrent des apôtres de la non-violence relève du mensonge. 
 
En guise de conclusion 
 
Hérésie foncièrement pessimiste, qui ne voyait le salut de l’Homme que dans la libération d’un monde 
matériel considéré comme l’œuvre de Satan, le catharisme s’était développé sur des ressentiments 
parfois justifiés à l’encontre de l’Église catholique, dans un pays largement affranchi de la tutelle de 
ses principaux suzerains – à commencer par la Couronne de France. Si des prédicateurs de qualité 
tentèrent inlassablement de gagner à leur cause de nouveaux « croyants », les dogmes cathares, mêlant 
christianisme et croyances archaïques, ne rencontrèrent un succès durable qu’au sein des couches 
sociales dirigeantes. 
Dotés d’un véritable appareil ecclésial, les hérétiques firent preuve d’un attachement viscéral à leurs 
croyances, préférant souvent le bûcher à la conversion. Fanatisme ou foi sincère et respectable devant 
être réhabilitée ? Il serait hasardeux de se prononcer sur une telle question. Comme souvent en matière 
religieuse, les motivations et les convictions profondes des individus demeurent mystérieuses et ne 
peuvent être réduites à des appréciations sommaires. La Vérité, concept philosophique absolument 
nécessaire à la survie de toute société, doit être maniée avec infiniment de précaution, sans quoi elle 
peut devenir tout à fait redoutable. Les guerres de religion, sans doute les plus terribles, resteront donc 
toujours difficiles à appréhender, car la question de la légitimité et de la justesse des combats menés 
par les uns et les autres ne saurait être tranchée de manière définitive. 
On peut discuter à l’infini, avec le recul du temps, sur le fait de savoir si le catharisme représentait 
réellement une menace pour l’Église et pour la stabilité de la société européenne féodale. Mais il faut 
bien avoir conscience que remettre en cause les dogmes catholiques et, partant, les piliers de l’ordre 
social, était perçu par la société médiévale de la même façon que nous percevons, au XXIe siècle, les 
attaques portées contre le principe de laïcité. C’est-à-dire comme un véritable danger contre lequel il 
était impératif de lutter. Avant de porter un jugement, en Histoire, il faut toujours prendre la peine de 
se replacer dans le contexte de l’époque. Il est dommage que Michel Roquebert ignore, dans la plupart 
de ses commentaires, ce principe de base de la recherche historique. 
 
Ndr : Les photographies illustrant ce texte sont de Juan Asensio. 


