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Voir la figure :  
à propos de l’esthétique théologique d’Hans Urs von Balthasar 

par Augustin Talbourdel 
 
 
 
 

« Il ne criera pas, il n’élèvera pas la voix,  
Et ne la fera pas entendre dans les rues. » 

non clamabit neque accipiet personam  
nec audietur foris vox eius. 

Is 42.2, Mt 12.19 
 

« … la figure demeure. Et l’art, c’est de demeurer avec la figure. » 
Gloire I. Voir la figure, p. 6271 

 
 

Gageons qu’avec la réédition de ce monument de la théologie contemporaine qu’est la Trilogie 
d’Hans Urs von Balthasar, et dont deux volumes sur les dix-sept ont déjà paru chez Johannes 
Verlag, il nous sera possible de donner tort au théologien de Lucerne lorsque, dans les premières 
lignes de son Épilogue, court texte qui conclut son grand œuvre, il formulait le doute que son travail 
soit encore lu un jour et, a fortiori, compris. Le constat du théologien est pourtant lucide : 
quiconque « regarde l’humanité d’aujourd’hui » peut légitimement se demander si un « héritage 
culturel » et une « foi religieuse » sont encore possibles « à l’époque des médias ». Plus encore, l’on 
devrait s’inquiéter de ce que, tandis que « la parole se perd », la « faculté d’entendre et de voir »2 
nous échappe aussi. Telle est bien la question balthasarienne par excellence, qui affleure dans les 
ouvrages voisins ou parallèles à Gloire, mais n’est jamais étayée avec autant d’exhaustivité que 
dans l’opus magnum du théologien. En parlant de la réception de son œuvre dans son Épilogue ou 
dans À propos de mon œuvre (Zu seinem Werk, 2000), Balthasar n’a certes pas à l’esprit le succès 
mondain de son travail – quoique nous tenions bien entre les mains, soyons-en certains, l’un des 
plus grands textes de théologie et d’esthétique confondus –, mais plutôt, et par analogie, la question 
de la réception de la révélation : en un mot, le problème de « voir la figure » (Schau der Gestalt3). 
 

                                                 
1 Nous étudions Balthasar à partir de la récente rééd ition du premier vo lume de Herrlichkeit par Johannes Verlag, 
maison d’édition fondée par Balthasar lui-même. La traduction qui faisait jusque-là référence (La Gloire et la croix, 
collection « Théologie », Aubier 1965, trad. Robert Givord) rendait « Herrlichkeit » par « la gloire et la croix », « Eine 
theologische Aesthetik » par « les aspects esthétiques de la  révélation », « Schau der Gestalt » par « apparition ». On  
appréciera donc la  grande fidélité de cette réédition au  texte original de Balthasar, dans une traduction revue et corrigée 
par le P. Éric Iborra. 
2 H.U. von Balthasar, Épilogue (Epilog), Éd. Culture  et Vérité, Coll. « Ouvertures », n°20, Trad. Camille Dumont, 
1997, p. 6. Citons la suite du bilan balthasarien, rédigé en 1987, soit vingt-six ans après la publication de Herrlichkeit 
(1961), et moins optimiste que dans les dernières pages de L’amour seul est digne de foi (1965) : « Quelles sortes de 
décombres devons-nous aller récupérer chez ces jeunes (et cela  d’ailleurs  contre leur volonté), se demandent également 
à bon droit la p lupart des professeurs de religion ? Un missionnaire dans la brousse a la tâche relativement aisée : il peut 
toujours rencontrer une très primitive anima  naturaliter christiana peut-être encore frustre, mais il pourra  sans doute 
facilement traduire, dans les mots les plus simples, ce qui est exposé ici dans un jargon théologique. Mais à quoi se 
rattacher, quand il s’agit de l’anima technica vacua ? Je l’ignore ; un peu de spiritis me, un peu de Zen, un soupçon de 
théologie de la libération : c’est déjà beaucoup ». 
3 Sans équivalent en français, note le  traducteur (p. 10), le terme de Gestalt « signifie  une certain forme ou structure 
concrète douée d’unité. Cependant, le  mot allemand Form a  une signification voisine, mais distincte : il a  plutôt le  sens 
de forme ou d’élément formel, par opposition à « matière » ou à « fond » ». 
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Première approche de la figure : apologétique 
 

« La foi est le moyen de posséder déjà ce qu’on espère,  
et de connaître des réalités qu’on ne voit pas. » 

Ἔστιν δὲ πίστις ἐλπιζομένων ὑπόστασις,  
πραγμάτων ἔλεγχος οὐ βλεπομένων· 

(He 11.1) 
 
Les volumes qui ouvrent et closent la Trilogie, et notamment l’Esthétique4, ont ceci de précieux 
qu’ils exposent avec une grande clarté les sources de l’œuvre balthasarienne. Là, le travail de 
Balthasar se présente comme la réponse à une difficulté propre à son temps – celui des 
weltanschauung – : dans la foule des visions qui s’offrent au choix, le christianisme semble n’être 
qu’une éventualité parmi d’autres5. Pas plus que la figure ne fait violence à celui qui la contemple6, 
le mystère chrétien ne peut accaparer la première place en s’imposant par la force. Aussi, pour 
prouver sa crédibilité et son unicité, le christianisme doit-il d’abord se placer à côté des autres 
vérités, toutes partielles et insuffisantes ; puis vérifier, depuis sa propre vérité, ce qui apparaît juste 
dans ces revendications multiples. Ainsi, par une méthode « d’intégration croissante », le fait 
chrétien apparaîtra comme l’accomplissement du préchrétien ou de l’extrachrétien – tant le « levain 
du christianisme a pénétré toute l’humanité »7 –, tout en surplombant et dépassant cette similitudo 
d’une major dissimilitudo. 
Une telle approche pourrait suffire à présenter, très brièvement, la réflexion de Balthasar, si celui-ci 
ne l’avait aussitôt jugée insuffisante, du moins trop réductrice : toujours, Balthasar s’insurge contre 
les « réductions » multiples qu’on inflige au mystère chrétien, réductions cosmologique et 
anthropologique dans L’amour seul est digne de foi (respectivement pp. 11-22 et pp. 23-38). Cette 
« conception naïve de l’apologétique » place l’être chrétien entre deux gouffres aussi périlleux l’un 
que l’autre : le risque, d’une part, d’assimiler le christianisme aux autres visions et, par là-même, de 
réduire à néant l’incarnation du Fils et le sacrifice du Père, perdre de vue la figure du Christ qui 
s’abîme, comme le cosmos abandonné par le démiurge platonicien, dans « l’océan indéterminé de la 
dissimilitude »8  (εἰς τὸν τῆς ἀνομοιότητος ἄπειρον) ; celui, d’autre part, d’abandonner la figure 
chrétienne au jugement subjectif, si faillible depuis la faute originelle, sans parvenir à prouver son 
originalité. Pire encore, selon la méthode de synthèse et d’intégration plus ou moins larges dont elle 
dispose – Balthasar parlerait plus volontiers d’outils pour « discerner l’élément chrétien » –, 
l’apologétique ainsi conçue se voit attribuer une mission qu’elle est incapable de remplir, à savoir 
de réconcilier « un contenu non évident à croire et les « signes » plaidant pour l’exactitude du 
contenu (signes qui cependant prouvent toujours trop ou trop peu) » (p. 173). 
Si Balthasar ne renonce pas à mener à bien cette apologétique du christianisme, il refuse toute 
approche a priori et déductive de l’événement chrétien. Aussi ne parle-t- il qu’à mots couverts de ce 
projet dans son Esthétique, tant il craint de s’enliser dans les difficultés et les apories rencontrées 
par les théologiens précédents. En cela, Balthasar est conscient d’arriver après saint Augustin et 
saint Thomas, Descartes et Kant, Luther et Barth, Kierkegaard et Hegel – pire, après Comte, 
Schleiermacher et Bultmann. Tandis que le jeune Balthasar, juché sur les épaules de Dante et de 

                                                 
4 Lorsqu’il s’agit du domaine, nous l’écrirons, comme Balthasar lui-même (Épilogue, op.cit. p. 33), sans italique. 
L’esthétique comme d iscipline  ne comportera pas de majuscule. Lorsqu’il s’agira  de l’œuvre, enfin, nous le préciserons 
par l’italique. 
5 Épilogue, op. cit., p. 9. 
6 Gloire I., op. cit., p. 489. Dorénavant, pour plus de commodité, nous mentionnerons la page après chaque citation 
lorsque celle-ci sera tirée de ce même ouvrage. 
7 Épilogue, op. cit., p. 12. 
8 Platon, Le Politique, 273d, Trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Flammarion, coll. GF Flammarion, 2011, p. 
124. 
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Goethe, ne voit rien d’autre dans la discipline théologique qu’un « palais baroque à démolir »9, 
l’auteur aguerri de l’Esthétique, qui embrasse du regard l’étiolement douloureux du christianisme, 
au moins depuis Luther, considère la théologie, tel le métaphysicien à la fin de la première Critique, 
comme un « champ de ruines ». À cette grande crise que la vérité chrétienne connaît depuis 
plusieurs siècles – Balthasar commence à rédiger sa Trilogie avant que Vatican II n’ait été 
convoqué –, le théologien attribue une cause dont la simplicité pourrait dérouter et qu’il nous faut 
maintenant étudier plus avant : l’incapacité de « voir la figure ». 
 
S’il y a bien un « livre-programme » propre à la pensée de Balthasar, pour reprendre une expression 
que le théologien utilise à propos de L’Art Poétique de Claudel (p. 403) ou de Catholicisme d’Henri 
de Lubac, alors ce livre est, plus encore que L’amour seul est digne de foi, le premier volume de 
Gloire. L’entreprise balthasarienne n’y apparaît plus comme une simple composition apologétique, 
entreprise – non celle de Balthasar, mais celle de l’apologétique en général – dont de Lubac 
regrettait, au même moment, la dimension « mesquine, purement défensive, ou trop opportuniste, 
ou trop extérieure – non par nécessité provisoire, mais par principe »10 ; sinon au sens où l’entendait 
Claude Geffré, c’est-à-dire comme une apologétique à l’intérieur de la foi. Si Balthasar donnerait 
tort à Geffré quant à l’incapacité présumée de l’apologétique à « démontrer l’évidence de son point 
de départ : la révélation », il accepterait la définition d’apologétique comme preuve de « l’évidence 
de la crédibilité de la révélation » et « science objective » qui manifeste cette évidence11 . Bien 
qu’exprimé en termes balthasariens, un tel programme ne fait guère qu’allusion à l’entreprise 
authentique du théologien, tant ce dernier comprend et rompt à la fois avec toutes les approches du 
mystère chrétien. 
Cette entreprise a pour fondement inébranlable et indépassable l’auto-manifestation de Dieu à 
l’homme. Rien ne précède ni ne succède, sinon de manière eschatologique, l’événement de la 
révélation, événement irréductible à toute forme de déduction transcendantale. Tout réside en ceci 
qu’un être apparaît et que, lors de cette épiphanie, il nous émerveille – il est beau –, il se donne – il 
est bon –, et il se dit, se dévoile lui-même – il est vrai12 . En renouant avec la doctrine des 
transcendantaux de l’être – Vérité, Bonté, Beauté, lesquels feront l’objet de volumes différents, 
respectivement la Théologique, la Théodramatique et l’Esthétique –, Balthasar sait qu’il s’inscrit 
dans une certaine tradition métaphysique, d’Aristote lue par la scolastique à l’Analogia entis (1932) 
d’Erich Przywara. Son souhait n’est cependant pas de construire sa philosophie et sa théologie à 
partir d’une analogie d’un Être abstrait, mais de « l’Être tel qu’il se rencontre concrètement dans ses 
attributs (non catégoriaux mais transcendantaux) »13. De sorte que Balthasar fait le pari audacieux 
de construire une phénoménologie de la gloire – encore que le terme apparaisse peu dans Gloire I – 
à partir d’une métaphysique de l’être. Partant, l’approche balthasarienne du mystère chrétien se 
fonde sur l’acte par lequel un transcendantal se manifeste, apparaît, prend une figure humaine : 
l’ « objet de connaissance », qui rend l’Être accessible à l’intelligence,  devance le sujet et va à sa 
rencontre. 
Tout cela appelle encore à être éclairci, la méthode de Balthasar étant justement celle de 
« l’éclairage réciproque » des propriétés de l’Être entre elles, inséparables l’une de l’autre, et qui 
garantissent « un meilleur accès aux mystères de la théologie chrétienne »14. Disons pour l’instant 
que Balthasar, dans la constitution de sa théologie – du moins sa genèse –, emprunte à ceux qui le 
précèdent autant qu’il les contredit. De Heidegger, et peut-être plus encore de Max Scheler15, le 

                                                 
9 H.U. von Balthasar, « Ce que je dois à Goethe » (1987), cité par E. Guerriero, Hans Urs von Balthasar, Paris, 
Desclée, 1993, pp. 355-356. 
10 Henri de Lubac, « Apologétique et théologie », texte repris dans Théologies d’occasion, Paris, Desclée, 1984, p. 98. 
11 Claude Geffré, Un nouvel âge de la théologie, coll. « Cogitatio fidei », 68, Paris, Éd. du Cerf, 1972, p. 21. 
12 Voir H.U. von Balthasar, « Essai de résumer ma pensée », Revue des Deux Mondes, septembre 1988, pp. 103-117. 
13 « Essai de résumer ma pensée », op. cit., p. 107 
14 Épilogue, op. cit., p. 33. 
15 L’amour seul est digne de foi, op. cit., « Avant-propos », p. 9. 
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théologien hérite de la grande intuition phénoménologique qui veut que, puisque « l’étant 
intramondain est enclin à se manifester »16, puisque la forme implore d’être reçue17, il faut le laisser 
se montrer lui-même, tel qu’il est en lui-même. On devrait, à l’évidence, donner d’abord à ce 
postulat une source platonicienne, et même biblique : « [la sagesse] devance leurs désirs en se 
faisant connaître la première » (Sg 6.13), « praeoccupat qui se concupiscunt ut illis se prior 
ostendat ». Ainsi, Balthasar fait sienne la lecture heideggerienne du « αποφαινεσθαι τα 
φαινομενα », dans le fameux paragraphe 7 d’Être et temps : saisir « ce qui se montre, pour autant 
qu’il se montre à partir de lui-même ». Que Dieu se révèle lui-même par lui-même servait déjà 
d’axiome fondateur à la magistrale Dogmatique ecclésiale de Karl Barth, son contemporain capital, 
remis au goût du jour récemment par Jean-Luc Marion18 . Sans surprise, donc, on retrouve le 
concretissimum barthien sous la christologie de Balthasar, notamment lorsqu’il exhorte à « laisser 
Dieu être ce qu’il est en lui-même » (p. 411). On assiste même à une réconciliation – que Barth n’a 
jamais accepté – entre le christocentrisme et l’analogie de l’être, puisque dans la personne du 
Christ, vrai Dieu et vrai homme, Dieu s’est ouvert au monde : il est la seule et unique mesure entre 
Dieu et l’homme. Le Christ est, selon Balthasar, « l’Analogia entis devenue concrète », « l’unique 
événement qui pour toute réalité du monde est la mesure donnée »19. L’abandon barthien, parce que 
luthérien et kantien, de toute « métaphysique et morale »20 et, partant, de toute « métaphysique de 
l’Exode », déterrée pourtant avec vigueur et rigueur par Étienne Gilson au siècle dernier, annonce 
une distance définitive entre le théologien protestant et le théologien catholique ; distance qui, 
malgré les affinités et correspondances entre leurs deux théologies21, ne fera que s’aggraver – celle 
qui sépare l’actualisme anti-contemplatif luthérien de la théologie de l’Être révélé catholique. 
 
Balthasar aurait pu faire sienne, en remplaçant Arius par Luther, la phrase de saint Jérôme après le 
concile de Rimini (359) : « Le monde entier gémit et s’étonne de se retrouver arien »22. Que le 
monde – et surtout le monde catholique – se découvre, dans les douleurs de l’enfantement, luthérien 
: voilà ce qui préoccupe le théologien de Lucerne. Luthérien, dans le siècle balthasarien, signifie 
tantôt kantien, tantôt hégélien ou kierkegaardien, tantôt bultmannien et barthien. Est protestante, 
chez Balthasar, toute approche du christianisme qui refuse de recevoir la révélation comme une 
évidence ; néglige l’intelligibilité de la figure objective, voire proteste contre elle ; remplace la 
venue du Christ dans l’histoire comme fait historique par la symbolique spirituelle de l’événement. 
Comme toutes les réductions, Balthasar refuse ce que la scolastique repoussait déjà par avance, à 
savoir la « réduction protestante de l’évidence à la certitude subjective du salut » (p. 293). Tout le 
« tragique du protestantisme » se loge dans cette « imbrication de l’évidence objective dans 
l’expérience intérieure » (p. 294). 
Placer l’existence chrétienne sous le concept de foi (pistis) seul, de telle sorte qu’être chrétien et 
être croyant coïncident simplement, est une tendance vieille comme le christianisme, en particulier 
celui des Pères. Pourtant la distinction augustinienne entre fides qua creditur et fides quae creditur 

                                                 
16 Épilogue, op. cit., p. 40. 
17 Ibid, p. 43. 
18 Jean-Luc Marion, D’ailleurs, la révélation, Paris, Grasset, 2020. Citons un extrait de cet opus magnum du philosophe 
dans lequel Karl Barth, plus encore que Balthasar, occupe une place de choix : « La Révélation, comme son nom 
l’indique, se joue dans la phénoménalité, qui offre donc le  point de vue priv ilég ié pour la décrire et  la  recevoir » (p. 60). 
Nous renvoyons volontiers à cette critique de l’ouvrage de J-L Marion : 
https://37ruedesjeunesmarquises.fr/2021/03/17/entre-phenomenologie-et-philosophie-lavenir-de-la-theologie-jean-luc-
marion-dailleurs-la-revelat ion/, à laquelle nous souscrivons entièrement. 
19 « Merkmale des Christlichen », Verbum Caro, 191, cité par Manfred Lochbrunner, Analogia Caritatis, 1981, p. 285. 
20 L’amour seul est digne de foi, op. cit., p. 28. 
21 Malgré le  caractère  fondamentalement anti-luthérien de sa pensée, comme nous le montrerons plus loin, Balthasar 
n’hésite pas à reconnaître les mérites de la théologie protestante, qui a « parfaitement raison, quand elle refuse comme 
elle  l’a  toujours fait d’appliquer à  la révélation  biblique le  schème b ien connu, emprunté à la  philosophie préchrétienne 
et surtout grecque, du fond de l’être et de son apparition » (p. 118). 
22 « Ingemuit totus orbis et arianum se esse miratus est », Dialogue contre les Lucifériens, XIX. 

https://37ruedesjeunesmarquises.fr/2021/03/17/entre-phenomenologie-et-philosophie-lavenir-de-la-theologie-jean-luc-marion-dailleurs-la-revelation/
https://37ruedesjeunesmarquises.fr/2021/03/17/entre-phenomenologie-et-philosophie-lavenir-de-la-theologie-jean-luc-marion-dailleurs-la-revelation/
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suggère déjà que l’être chrétien ne se réduit pas à un acte subjectif de foi (fides qua) mais comporte 
aussi un contenu que cet acte a pour objet (fides quae). L’avoir oublié a plongé le mystère chrétien 
dans le subjectivisme et le fidéisme, de même que « l’oubli du beau » dont il sera question plus loin 
a retiré à la théologie sa « meilleure part ». Néanmoins, l’opposition patristique ne s’abîme jamais 
en une simple confrontation entre « pistiques » et « gnostiques » où les uns, demeurant dans une 
simple foi d’autorité et une obéissance au kérygme ecclésial, auraient un rapport tout extérieur avec 
le contenu de la foi, tandis que les autres s’efforceraient énergiquement de s’approprier 
intérieurement ce qu’ils croient et verraient par là même le contenu essentiel de la foi se déployer 
devant leur contemplation (p. 135). La mécompréhension de cette double réalité de la foi comme 
don de Dieu – incompréhensible et surnaturel diraient certains – à l’homme, donc phénomène 
essentiellement, voire exclusivement subjectif, et adhésion de ce même homme à une vérité qui le 
dépasse, et qui préexiste à toute appropriation personnelle, a valu au christianisme de se perdre dans 
un fidéisme par trop kierkegaardien où le stade religieux est placé trop haut ou, à l’inverse, dans un 
objectivisme par trop hégélien où le christianisme demeure en deçà de la philosophie dans la 
constitution du savoir absolu. « Les catégories de Kierkegaard sont celles de l’intériorité, de la 
subjectivité religieuse, qui sont consciemment mises en opposition avec l’esprit objectif d’Hegel » 
(p. 49). Contre la conception hégélienne du christianisme comme « processus objectif de l’histoire 
dans le tissu des orientations historiques et culturelles », Kierkegaard défend un « processus 
d’intériorité personnelle, centré sur l’acte de foi ». 
Un tel débat demeure insoluble tant que l’on considère le mystère chrétien comme la rencontre 
surnaturelle entre un sujet connaissant et croyant, et un objet connu et cru. On aura reconnu, malgré 
la caricature, le paradigme kantien traditionnel contre lequel Balthasar ne cesse de s’élever, tant il 
est vrai que, pour le « formalisme kantien […], il n’y a rien de plus qu’un « matériel » sensible, 
ordonné et élaboré par des formes catégoriales ou par des idées et postulats » (p. 175). Pourtant, la 
distinction balthasarienne entre natures subjective et objective de l’évidence pourrait faire croire à 
un emprunt kantien de la part du théologien, comme, dans une autre mesure, Karl Rahner l’effectue 
à la même époque. Il n’en est rien. Balthasar revient avec insistance sur ce point capital : l’aspect 
d’acte – ce qu’il nomme « l’a priori théologique de la lumière de foi » – et l’aspect d’objet, en tant 
que « saisie du Christ comme l’épiphanie de Dieu », peuvent sans doute être distingués mais jamais 
séparés. C’est pourquoi le théologien confie avoir tremblé au moment d’introduire l’évidence 
subjective de foi seule, c’est-à-dire d’avoir anticipé sur l’évidence objective – anticipation qui 
« n’était pas sans danger » (p. 433). Eût- il procédé autrement, Balthasar aurait-il pu donner au 
contenu objectif de la révélation un contenant adapté ? Pour discuter de la figure de révélation en 
tant que telle, il faut d’abord qu’elle soit vue ; pour bâtir une esthétique théologique, une première 
perception est nécessaire.  
Mais pour qu’elle soit vue, rétorquera-t-on à raison avec Pierre Rousselot (Les yeux de la foi, 1910) 
et Roger Aubert (Le Problème de l’acte de foi, 1945), il faut avoir reçu une grâce qui proportionne 
l’œil à ce qui est montré, puisque la pistis est le fait de « voir ce que Dieu veut montrer et qui ne 
peut être vu sans la foi » (p. 175). Balthasar ne dit rien d’autre : incompréhensible tant qu’elle n’est 
pas éclairée par la lumen fidei, la figure subjective est « tout à fait dépendante » (p. 155) de la figure 
objective – « l’image se place elle-même devant nous » (p. 173) –, et non l’inverse (p. 471). 
L’expérience de foi, bien que sujette à de nombreux soupçons depuis les controverses et hérésies 
dont elle a fait l’objet, n’en demeure pas moins indispensable lorsque la foi est conçue, comme dans 
le christianisme, comme la rencontre de tout l’homme avec Dieu (p. 219). Le concept balthasarien 
d’expérience, cependant, ne cède jamais à la tendance moderniste qui veut accentuer excessivement 
la lumière de grâce thomiste, subjective et existentielle. « Il ne faut absolument pas penser (…) que 
les articles de foi ne fournissent pour ainsi dire que l’ « élément matériel » » (p. 177). Rien n’est 
plus contraire à la pensée de Balthasar que l’anthropologie protestante où l’homme ne peut rien dire 
à Dieu ni de Dieu – aut cum Deo, aut de Deo –, hormis pousser un appel inarticulé et languissant 
pour la miséricorde et l’aide surnaturelle du Christ. Dieu jugé incompréhensible selon l’axiome 
augustinien – si comprehendis non est Deus –, la raison et la volonté deviennent inutiles. Il n’y a 
rien à percevoir dans la figure de révélation, selon une telle doctrine : elle agit, juge et sauve, mais 
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ne donne rien à voir. Pire, l’évidence objective n’apparaît pas dans sa totalité, puisqu’elle est 
toujours déjà fragmentée et jugée par la raison impuissante : n’est conservé de la figure que son 
caractère surnaturel. Le « Jésus historique » subit un second procès, par la méthode historico-
critique cette fois – le nouveau pharisaïsme ? –, et l’on débarrasse la figure de révélation de son 
aspect historique au profit d’un « Christ de la foi ». 
S’il répond bien à la crise de la perception de la révélation en montrant les incohérences des 
interprétations protestantes et post-protestantes, Balthasar l’inscrit plus largement dans la « question 
de voir la figure » que nous approfondirons plus loin. « Les interprétations erronées vont et 
viennent, la figure demeure. Et l’art, c’est de demeurer avec la figure » (p. 627). Disons, pour 
résoudre l’épineux problème du rapport sujet-objet cartésien et kantien, que la lumière intérieure 
dont il était question précédemment se trouve déjà dans la figure objective de révélation. La 
puissance synthétique de la « faculté » active de foi n’existe pas d’abord dans le croyant mais en 
Dieu qui, en se révélant, « vient habiter en lui et le fait participer à sa lumière et à son acte » (p. 
180). Dit autrement, l’évidence de la lumière de foi brille comme évidence objective dans l’objet de 
foi, comme « compréhension inchoative » de la figure, ce qui justifie, dès lors, cette définition de 
l’acte de foi par Balthasar comme réponse à l’ « auto-attestation interne, intime, de Dieu s’ouvrant 
et se donnant dans ses mystères les plus profonds » (p. 156). La vieille inimitié entre fides et ratio 
s’écroule alors d’elle-même puisque, d’une part, pour le dire en augustinien, le fait que la foi 
précède la raison est encore une décision raisonnable ; d’autre part, pour le dire en balthasarien, 
« l’acte de foi est ainsi rationnel à l’instant même où il est accompli réellement comme foi » (p. 
176). 
Dès lors, l’expérience « archétypique » de la foi chrétienne s’inscrit plus largement dans la relation 
trinitaire entre le Fils et le Père. Dans une admirable page qui conclut sa réflexion sur la « lumière 
de foi », Balthasar identifie la fides quae du chrétien à la fides qua du Christ à l’égard du Père, 
tandis que la fides qua du chrétien vit du rayonnement de cette lumière du Christ, « que l’on peut 
appeler sa fides archétypique qui marque la totalité de sa figure, en faisant de tout l’homme une 
réponse adéquate à la Parole de Dieu » (p. 218). Puisque, « dans le Christ lui-même, sujet et objet 
coïncident » (p. 309), Balthasar peut résoudre la difficulté de l’objectivité et de la subjectivité de la 
révélation sans anéantir ni l’une ni l’autre. L’évidence de la figure de révélation tient autant de 
l’évidence propre de la raison humaine – le fait d’avoir saisi –, que de l’évidence manifestée de la 
vérité divine – le fait d’avoir été saisi. L’unité de la révélation en la personne du Christ se joue 
autour du concept de « figure », qui doit toujours être préféré à celui de « signe ». Le Christ ne doit 
jamais être considéré comme un indice ou une image qui renverrait à une profondeur mystérieuse, 
invisible – sinon, on resterait dans le schème du sujet se hissant jusqu’à la connaissance de l’objet –, 
mais bien plutôt comme sa manifestation, sa révélation. Ici, la doctrine de la figure acquiert sa 
véritable signification et se confond presque avec la doctrine du beau. Le beau met fin au dualisme 
entre une juxtaposition de signes – le « figuratif » de Pascal – qui indiquent autre chose et la 
lumière intérieure qui est signifiée. « Le beau est avant tout une figure (Gestalt), et la lumière ne 
tombe pas d’en haut et du dehors sur cette figure, elle jaillit du dedans » (p. 150). La figure a un 
dehors qui apparaît et une profondeur intérieure, indissociables en elle : le contenu ne se trouve pas 
derrière elle, comme le voudrait le kantisme, mais en elle. C’est pourquoi, si quelqu’un ne peut la 
déchiffrer, le contenu lui échappe par là même. Puisque le Christ est « l’image de toutes les 
images » (p. 424), il affecte et ordonne autour de lui toutes les images du monde. L’essentiel est de 
voir la figure, ce que l’homme obtient non seulement quand il croit, mais aussi, d’une manière 
obscurcie et défigurée, quand il se refuse à l’évidence de la foi. 
 
L’apologétique christocentrique de Balthasar s’organise donc, à l’image de la théologie 
fondamentale elle-même, autour de la figure. Le caractère surnaturel de cette figure ne fait aucun 
doute. Il revient même à la tradition apologétique d’avoir souligné avec insistance, à chaque 
époque, la rupture chrétienne, contre une hellénisation jugée – parfois à raison – excessive. On 
songe, parmi les griefs adressés au néo-platonisme patristique et à l’aristotélisme thomiste ou 
judaïsant, à la virulente critique de Spinoza, reprochant à Maïmonide et quelques autres d’avoir 
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« [torturé] l’Écriture pour en tirer les billevesées d’Aristote et leurs propres fictions ; ce qui est bien 
selon moi l’entreprise la plus ridicule du monde »23. De Tertullien à Sienkiewicz en passant par 
Pascal, dans des situations et selon des méthodes on ne peut plus différentes, ceux qui ont eu 
volontairement recours, en littérature, au genre apologétique n’ont jamais démontré que le caractère 
surnaturel et atypique de la révélation. Le premier, qui entend, dans sa Défense des chrétiens contre 
les Gentils (197), démontrer la vérité du Dieu incarné en prouvant la vanité des dieux païens, 
procède assez naturellement selon une méthode de comparaison. Hommes vertueux, bienfaisants et 
irréprochables, les dieux romains ne valent cependant pas humainement des personnages tels que 
Socrate, Alexandre ou Démosthène, Scipion, Pompée ou Sylla, Crassus ou Cicéron. Autrement dit, 
Tertullien – tel Romano Guardini beaucoup plus tard, étudiant les ressemblances et différences 
entre le Christ, Socrate et Bouddha – convoque d’autres figures et les mesure à l’aune de la Figure, 
pour prouver leur inanité. 
Une même rupture peut être observée sur le plan stylistique, comme Erich Auerbach l’a montré de 
manière fort convaincante et, en tous points – ou presque –, balthasarienne. La figure de Pierre dans 
le récit de la Passion, par exemple, et notamment après son reniement, « un héros si faible, mais qui 
puise sa plus grande force dans sa faiblesse même, un tel va-et-vient du pendule est incompatible 
avec le style élevé de la littérature classique gréco-romaine »24. L’évangéliste ne dispose d’aucun 
point de vue qui lui permettrait de camper devant nous un portrait objectif du caractère de Pierre, 
lacune volontaire puisque « ce récit s’adresse à chacun ; chacun est invité, voire contraint à se 
déterminer pour ou contre lui ; s’y refuser est déjà une manière de prendre position »25. Il aurait été 
impossible, avec les conventions stylistiques de l’antiquité, poursuit notre auteur, de représenter 
autrement qu’avec le plus grand sérieux l’attitude de chacun des individus qui se voit impliqué dans 
le mouvement. Se pencher sur la vie quotidienne du peuple, comme le font les évangélistes, 
témoigner de la naissance d’un mouvement issu des profondeurs, du déploiement des forces 
historiques : tout cela échappe profondément aux catégories et au système de jugement des Anciens. 
Il en va de même, plus généralement, de la narration de la Passion, c’est-à-dire du récit d’un roi des 
rois traité comme un vulgaire criminel, moqué, couvert de crachats, battu de verges et finalement 
cloué sur une croix : « un tel récit anéantit, sitôt qu’il s’imposa à la conscience des hommes, 
l’esthétique de la séparation des styles. Il fonde un nouveau style élevé, qui ne dédaigne nullement 
la vie quotidienne, mais assume la réalité concrète avec sa laideur »26. Après les évangiles et les 
épîtres de saint Paul, les Pères, pétris de culture antique, ont éprouvé à leur tour le besoin de 
« couler le contenu du christianisme dans une forme qui ne fût pas une simple traduction, mais une 
adaptation à leur propre tradition de pensée et d’expression »27. 
L’apologiste, surtout lorsqu’il témoigne de sa propre conversion, perçoit sans doute mieux que 
quiconque le grand renversement de l’existence humaine qui suit la venue du Fils, envoyé par le 
Père dans l’historia. Ainsi répète-t- il indéfiniment la scène de Matthieu 27.51 : le voile du temple se 
déchire (ἐσχίσθη) en deux, de haut en bas ; la terre tremble (ἐσείσθη), les rochers se fendent 
(ἐσχίσθησαν), les sépulcres s’ouvrent (ἀνεῴχθησαν) et des corps de saints ressuscitent. « Les choses 
anciennes sont passées ; voici, toutes choses sont devenues nouvelles » (τὰ ἀρχαῖα παρῆλθεν, ἰδού, 
γέγονεν καινὰ τὰ πάντα), écrit saint Paul (2Co 5.17). Que le passage du τὰ ἀρχαῖα au τὰ καινὰ 
n’apparaisse d’abord pas aux yeux du Juif ou du Gentil, voilà ce que l’apologétique entend 
réformer. Dans un genre fort différent, Sienkiewicz a rappelé la grande originalité du christianisme 
à une époque lassée par le Dieu chrétien et qui, dans son obsession rationaliste et positiviste, ne 
voyait plus rien de crédible dans un tel mystère. Lorsque, dans Quo vadis (1896) – roman si 
ouvertement apologétique qu’il en deviendrait presque une caricature –, le romain Vinicius écoute 

                                                 
23 Tractatus theologico-politicus, I. « De la prophétie », II. §14. 
24 Erich  Auerbach, Mimésis. La  représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Trad. Cornelius Heim,  
Paris, Gallimard, Collection Tel, 1968, p. 53. 
25 Ibid, p. 59. 
26 Ibid, p. 83. 
27 Ibid, p. 85. 
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l’apôtre Pierre, il ne voit d’abord rien de nouveau dans la doctrine chrétienne. Avant le Christ, les 
cyniques vantaient la pauvreté et la limitation des besoins ; Socrate prêchait que la vertu, pour si 
ancienne qu’elle soit, est bonne ; le premier venu des stoïciens glorifiait la modération, prônait la 
vérité, la patience devant les difficultés, la fermeté dans le malheur. Et le païen de conclure : « Tout 
cela ressemble à du blé oublié dans un coin et grignoté encore par les souris, mais dont les hommes 
ne veulent plus, parce qu’il est moisi ». À l’époque moderne – puisqu’il s’agit de cela chez le 
chrétien Sienkiewicz – encore plus qu’aux premiers temps de l’Église, le christianisme risque, une 
fois dépouillé de la figure de révélation d’où provient son originalité radicale, de devenir un simple 
humanisme des valeurs. 
 
La figure balthasarienne n’a d’évident (videre) que son apparition, puisqu’elle se donne à voir. Le 
caractère atypique de la révélation dont nous parlions plus haut tient en ce que le Christ, en un sens, 
est privé de τύπος (a-typique), terme auquel Balthasar substitue volontiers celui de figura et, plus 
généralement, celui de Gestalt. Par τύπος, il entend bien l’empreinte laissée après coup, la trace, la 
marque ; par figura, le contour extérieur de l’œuvre belle, l’apparition (p. 632). La distinction 
fréquemment notifiée par saint Paul entre le caractère d’ « image » dans la promesse et celui de 
« réalité » dans l’accomplissement pourrait, à cet égard, condamner l’image à n’être que 
préfiguration. Singulièrement, la figure, au sens pascalien, vient donc « avant » la réalité, comme 
première ébauche, esquisse et introduction, alors même que toute image se définit comme 
ontologiquement postérieure à la réalité qu’elle reproduit. En cela, la Gestalt du Christ s’inscrit dans 
un régime eschatologique et non ontologique : elle vient comme réalité ultérieure accomplissant les 
images antérieures. Si bien que la compréhension de soi vétérotestamentaire s’explicite comme « un 
cheminement historique incompréhensible, qui se distingue des cheminements des autres peuples et 
se dirige vers un but temporel encore plus incompréhensible » (p. 635). Il y a donc, dans l’histoire 
d’Israël, un mouvement ascensionnel depuis le mythe qui est le type, jusqu’au Christ qui est 
l’antitype. La destinée d’Israël n’enfante, selon Balthasar, que des éléments disparates ou une série 
de figures qui ne fournit aucune Gestalt. L’Ancienne Alliance représente donc une « image en 
marche, qui demande à être continuée par la foi, mais rend possible que l’on s’arrête à l’image » (p. 
636). 
Le Christ ne peut donc être « figure » au même sens que Socrate ou Bouddha, Abraham ou 
Mahomet. Sur la croix, il devient même Un-Gestalt, antitype. Mais il faut se garder de confiner le 
Christ dans une croix défigurante, c’est-à-dire de lui donner une figure inintelligible et qui néglige 
la doxa du ressuscité. Plus encore, dans la mesure où la figure de révélation embrasse et contient 
toutes les autres – « dans sa figure définitive, il accueille toutes les figures de la création » (p. 689) 
–, exagérer l’originalité du christianisme, comme le fait le protestantisme, le contraindrait à fournir 
à lui seul toute la figure (p. 616). Or, si l’on associe le terme d’ « esthétique » à la conception 
extrachrétienne ou païenne du monde, il ne reste pour la révélation que biblique que ce qui est 
inesthétique. L’esthétique théologique de Balthasar, qui s’insurge contre un tel raisonnement, 
renverse la perspective : il ne s’agit pas d’essayer de mesurer la figure de foi en la comparant aux 
autres figures, mais justement de mesurer toute figure à l’aune de la figure du Christ qui est, à elle 
seule, sa propre mesure. Seule la figure mesure la figure ; « Dieu n’est connu que par Dieu » (p. 
180). La hiérarchie kierkegaardienne trouve ici une certaine cohérence : la figure de foi fait passer 
toute figure du stade esthétique au stade éthique. L’être eschatologique que le Christ porte avec lui 
apparaît différent en toute chose de l’existence de la première alliance, celle d’une foi qui attend et 
espère ; et celle-ci, simultanément, est autre chose que l’existence dans l’éon du péché. En face de 
l’esthétique des païens, l’existence d’Abraham peut être considérée comme éthique ; mais, en face 
de l’existence chrétienne, l’Ancienne alliance apparaît elle-même comme esthétique, c’est-à-dire 
comme τύπος de la Nouvelle. Partant, la figure du Christ comprend déjà toutes ces figura et les 
explicite. En tant qu’exégèse, sa figure dévoile ; mais, dans le même temps, elle juge et sauve toutes 
les figures, et échappe à toute représentation. Toute apologétique chrétienne, par conséquent, doit 
tenir compte de ces deux aspects esthétiques de la révélation, deux aspects qui se cristallisent dans 
la confrontation luthérienne de la gloire et de la croix.  
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La gloire et la croix : doxologie 

 
« Rapproche-toi de la Forme qui te donne forme. »  

Guillaume de Saint-Thierry, De natura corpus et anima, 721 B- 722 C. 
 
L’Esthétique théologique et, avec elle, les volumes qui complètent la Trilogie, ne vaudrait guère la 
peine d’une lecture si Balthasar se limitait à penser après et avec Luther – et Barth. S’il est vrai que 
toute grande œuvre répond toujours à un oubli ou à une erreur, alors les sept volumes de Gloire sont 
la réponse balthasarienne à l’oubli le plus caractéristique, et le plus lourd de conséquences, de 
l’époque moderne, pour les sciences exactes comme pour la philosophie et la théologie – et, 
paradoxalement, pour l’esthétique –, à savoir l’oubli du beau. « Beauté, dernière aventure où l’esprit 
rationnel puisse se risquer, parce que la Beauté ne fait que ceindre, de son insaisissable éclat, la 
double constellation du vrai et du bien et leur réciprocité indissoluble ; beauté désintéressée, sans 
laquelle le monde ancien refusait de se concevoir, mais qui, insensiblement, a pris congé du monde 
intéressé d’aujourd’hui,  pour l’abandonner à sa cupidité et à sa tristesse. Beauté que même la 
religion n’aime et ne choie plus et qui pourtant, ôtée comme un masque de son visage, met à nu des 
traits qui menacent de devenir incompréhensible aux hommes » (p. 16). Notre époque, héritière des 
précédentes, est paradoxalement celle de l’esthétisme et de la disparition de l’esthétique en tant que 
science du beau, remplacée par l’esthétique subjectiviste kantienne. L’un – l’esthétisme – parce la 
beauté est devenue « une forme que l’on ne comprend plus comme étant identique à l’être, à l’esprit 
et à la liberté » (p. 20) ; l’autre parce que le monde que contemple le théologien est sans beauté, 
« même si les hommes, qui ne peuvent se passer de ce mot, l’ont constamment à la bouche et 
passent leur temps à le prostituer » ; et, s’il n’est pas dépourvu de beauté, « n’est plus capable de la 
voir, de compter avec elle » (p. 17). 
Beauté : tel est le premier mot de la théologie balthasarienne puisque, lorsque l’Être divin apparaît à 
l’homme en la personne du Christ, avant même d’agir avec bonté – dramatique divine – ou de 
dévoiler sa vérité – théo- logique –, il suscite l’étonnement – le thaumazein aristotélicien –, et ceci 
pour une double raison : d’abord par le fait qu’une chose inconnue se montre sous une « figure 
parfaite et belle » ; ensuite parce que, par une telle manifestation, cette même chose est visible en se 
laissant voir 28 . Il est significatif que la beauté divine, rigoureusement distinguée de la beauté 
profane par Balthasar, soit l’exact synonyme, dans l’esthétique balthasarienne, de la gloire – gloria, 
doxa et kabôd dans la triple acception latine, grecque et hébraïque que Balthasar lui attribue – ; à tel 
point que, lorsque le théologien déclare que la théologie doit être doxologie 29 , on remplacerait 
volontiers « doxologie » par « esthétique » si le terme n’était trop chargé de préjugés, comme celui 
d’ « expérience » (p. 219). 
Sans brûler les étapes, on peut donc poser d’emblée la conception balthasarienne du beau comme 
manifestation de la gloire de Dieu dans le Fils, de son incarnation à sa résurrection en passant par la 
croix ; autrement dit, « gloire de ce qui est libre, plus profondément encore, de ce qui, en aimant, 
peut se prodiguer » (p. 446). En cela, Balthasar opère bien une rupture avec la distinction 
luthérienne, adossée à une certaine lecture de saint Paul, entre la gloire et la croix, rupture que cette 
nouvelle traduction d’ « herrlichkeit » par « gloire » respecte davantage, encore que la première 
traduction française n’avait pas déplu au théologien. Certes, Balthasar poursuit – et résout – le 
dialogue ininterrompu, depuis Hegel et Barth, avec Luther. Il souscrit volontiers, en ce sens, à 
l’affirmation barthienne selon laquelle : « si l’on cherche la beauté du Christ dans une gloire qui ne 
serait pas celle du Crucifié, on la cherchera toujours en vain » (cité p. 53). Pour autant, le théologien 
de Lucerne se refuse à faire de la kénose de Dieu chez les synoptiques et la doxa paulinienne du 
ressuscité, selon ses mots, les « deux images juxtaposées, les volets complémentaires d’un 

                                                 
28 Épilogue, op. cit., p. 41. 
29 Voir H.U. von Balthasar, « De la théologie de Dieu à la théologie dans l’Église », Communio, t. 6, 1981, n° 5, p. 17. 
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dyptique » (p. 482). « L’abaissement de l’amour divin jusqu’à la croix, c’est déjà sa glorification. » 
La transfiguration du Christ, sur une montagne que la tradition appelle probablement à tort le 
Thabor, montre que « la figure de l’abaissement du Fils de l’homme est fonction de sa figure de 
gloire » (p. 680). Partant, Balthasar ne craint pas d’affirmer que « ce qu’il y a de plus glorieux dans 
la gloire de Dieu », c’est justement « la disposition se manifestant dans l’abaissement du Christ » 
(p. 680). « [L]’abaissement lui-même est déjà essentiellement glorification du Père et, par suite, 
aussi du Fils lui-même […]. [L]’attitude d’humilité de Jésus prouve qu’il ne se glorifie pas lui-
même, mais qu’un autre se glorifie par la puissance qui s’exprime dans sa parole et ses œuvres. » 
(p. 622) 
En faisant de l’humiliation du Fils sur la croix le lieu par excellence de la rencontre entre Dieu et 
l’humanité encore pécheresse et bientôt rachetée ; en faisant de la croix, terme et sommet de la 
mission du Fils, l’occultation « économique » de la gloire dans l’abandon du Fils ; c’est-à-dire, en 
bref, en composant sa « christologie du Samedi saint », Balthasar ne manque pas de rappeler 
combien l’incarnation, acte volontaire d’abaissement du Fils, et plus encore la crucifixion, 
témoignent de l’obéissance du Fils à l’égard du Père. Sur la croix s’achève le sacrifice du Fils qui, 
en se faisant homme, renonce à la possession de sa gloire, la dépose auprès du Père et s’intègre à 
l’humanité pécheresse au point de se ranger du côté des hommes devenus étrangers à Dieu. 
Quiconque lève les yeux vers le crucifié – « Ὄψονται εἰς ὃν ἐξεκέντησαν », dit l’Écriture (Jn 19.37) 
–, aperçoit la souffrance du Christ et, à travers cette souffrance, la laideur de son péché et la beauté 
de l’amour du Fils pour le Père, du Père pour le Fils, et de Dieu pour l’homme. Par là, Balthasar 
rompt donc – comme Barth avant lui – avec la distinction faite par Luther entre une theologia 
crucis, théologie de la miséricorde divine sous la « figure étrangère » de la justice impitoyable – la 
seule acceptable pour le siècle exagérément augustinien de Luther –, et une theologia gloriae, 
prématurément assimilée à la théologie du siècle précédent, scolastique, ou suivant, baroque (p. 55) 
; avec, en parallèle de cette confrontation réductrice de deux approches du mystère chrétien, celle 
entre l’analogie de l’événement et de l’acte, et l’analogie statique de l’être (p. 56). 
Jamais Balthasar ne succombe à la méprise luthérienne ; jamais il ne cherche à choisir (αἵρεσις) 
entre crux et gloria, et ceci avec d’autant plus de raison que, tandis que la croix tend vers le 
paradoxe insoluble du simul (justus et peccator) protestant, la gloire donne pleine satisfaction à 
l’attente judaïque d’un Messie glorieux, risque que le Christ déjoue toujours30. Il n’y a guère que 
dans l’économie trinitaire que cette distinction – qui n’est pas séparation – acquiert une 
signification. Or la doctrine trinitaire de Balthasar ne sera précisée que dans la Théodramatique et la 
Théologique : avant toute chose – selon un temps non chronologique mais dialectique –, Dieu 
apparaît, c’est-à-dire se glorifie. Étymologiquement, étude que ne mène pas Balthasar dans Gloire I, 
la doxa comme gloire concorde en tous points avec la doxa comme apparition (τὰ δοκοῦντα), et 
parfois hélas, dans le sens péjoratif que lui donne Balthasar, comme apparence 31 . La première 
identité légitime le recours à la phénoménologie dans la formulation de la doxologie balthasarienne 
et, partant, de sa théologie ; la seconde, qui est davantage proximité qu’identité, menace à chaque 
instant de phagocyter la réflexion de Balthasar et justifie les réticences des théologiens, non 
seulement exige de partir du donné révélé tel qu’il se révèle – puisque rien ne ressemble plus à un 
phénomène qu’un autre phénomène –, mais aussi de fonder, à partir de la perception de ce donné, 
une esthétique qui en saisisse toute la beauté. 
 
Que Dieu se dévoile et prenne figure humaine en la personne du Fils, que le Dieu par essence 
« invisible » (Jn 1.18) et « inaccessible » (1Tm 6.16) vienne lui-même, et non par des 
intermédiaires, dans la visibilité du créé, que le Dieu sans figure prenne figure dans le monde et 

                                                 
30 Voir les pages admirab les de Gloire I, op. cit., (pp. 523-528) sur le sujet. « Jésus doit pour ainsi dire déployer sa 
réalité et sa gloire de Messie en éludant constamment la notion judaïque du Messie, jusqu’à ce que toute méprise soit 
devenue impossible » (p. 525). 
31 « Une apparition peut être belle, même séparée de cette profondeur, en faisant croire qu’elle est celle profondeur elle-
même : elle n’est plus alors qu’une apparence », Épilogue, op. cit., p. 42. 
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dans l’histoire, « figure choisie et revêtue par lui, dans laquelle il peut être rencontré et éprouvé par 
l’homme tout entier » (p. 302) : voilà ce qui, à l’évidence, fait l’originalité du mystère chrétien – et, 
par là-même, son scandale pour les uns, sa folie pour les autres –, originalité par rapport au monde 
« extrachrétien », comme l’appelle Balthasar : celui des Gentils comme celui des Juifs. Dieu, celui 
que personne n’a jamais vu – Θεὸν οὐδεὶς ἑώρακεν πώποτε (Jn 1.18) – s’est fait connaître : le Fils 
sert aux hommes d’exégèse (ἐξηγήσατο) du Père. Il donne figure au Père dans une « glorification 
laudative » (p. 620). La relation intratrinitaire du Père et du Fils, selon laquelle le Père est fond et le 
Fils manifestation, le Père contenu (Gehalt) et le Fils figure (Gestalt), n’apparaît pas 
immédiatement dans l’Esthétique théologique. Le recours à la notion de Gestalt est justifié par 
Balthasar en tant qu’essence et raison d’être de la beauté, comme forma l’est de formosus et species 
de speciosus (p. 18). Dieu apparaît à Abraham, Moïse, Isaïe et finalement en Jésus-Christ ; et, dans 
cette dernière apparition, s’offre à la vue de l’homme comme une figure à percevoir, « figure voulue 
et fondée par le Christ, dans laquelle l’extérieur exprime et reflète, d’une manière digne de foi pour 
le monde, un intérieur, tandis que celui-ci, par la manifestation extérieure, est prouvé et justifié dans 
sa vérité, et rendu digne d’amour dans sa beauté rayonnante » (p. 26). Ainsi la figure est-elle induite 
par la gloire de la révélation divine, et inversement ; et cette « figure de la révélation divine dans 
l’histoire du salut » (p. 27) a comme principe et comme fin le Christ. Si la « condescendance de 
Dieu » dans la kénose rend possible une « expérience » de ce même Dieu – avec, répétons- le, tous 
les risques que comporte le recours à cette expression –, elle manifeste toujours déjà sa gloire et 
saisit l’homme qui croit saisir32 en se révélant à lui comme beauté absolue, « figure des figures » (p. 
170). 
Pourtant, il nous faut encore justifier ce recours à l’esthétique qui fait l’originalité de la théologie 
balthasarienne. Faire de la beauté divine le lieu d’une épiphanie par laquelle Dieu rencontre 
l’homme et, partant, le lieu théologique où l’intelligence humaine peut recevoir la révélation, c’est-
à-dire « voir la figure », nécessite donc, pour le théologien, de partir d’un « regard tout à fait naïf 
sur ce qui est beau », sans « préjuger quoi que ce soit, ni philosophiquement, ni théologiquement » 
(p. 116). Ainsi Balthasar fonde-t-il très naturellement sa recherche sur un extrait de la préface de la 
Nativité, c’est-à-dire un texte ni philosophique ni théologique, dont nous ne reproduisons que la 
traduction : « Car par le mystère de l’incarnation du Verbe (incarnati Verbi mysterium) un nouveau 
rayon de votre splendeur à brillé aux yeux de notre âme (nova mentis nostrae oculis) afin que, 
connaissant Dieu sous une forme visible (visibiliter Deum cognoscimus), nous soyons ravis 
(rapiamur) par Lui en l’amour des choses invisibles (in invisibilium amorem) » (p. 118). Lors du 
premier moment où la figure se donne à voir, notre esprit, touché par Dieu d’une lumière nouvelle, 
peut voir Dieu, « médiatisé » par la figure sacramentelle mystérieuse du Verbe incarné ; lors du 
second, il jouit de cette vision, qui provoque en lui transport et ravissement (p. 119). Le mystère 
chrétien réside donc, avant toute chose, dans l’accueil d’une vérité qui s’offre à l’homme, 
perception particulière qui exige une lumière nouvelle qui éclaire et jaillit à la fois de la figure, rend 
possible la vision et l’objet de la vision. Tout repose en ceci que « l’homme n’est pas interpellé 
seulement d’une manière mystérieuse et qu’il n’est pas réclamé de lui d’accepter dans une foi nue et 
aveugle, mais que quelque chose lui est « présenté » par Dieu, et présenté de telle manière que 
l’homme peut le voir, le comprendre, se l’approprier et en vivre humainement » (p. 119). Ce 
premier geste de Dieu vers l’homme, cependant, n’est jamais une expérience seulement passive, 
mais réalisée par l’être entier qui, saisit par cette vision, se détourne de lui-même pour se tourner 
vers le Dieu invisible (p. 120). 
De cette simple exégèse d’une expression liturgique, il résulte donc que, de même que nul ne peut 
« atteindre le Dieu vivant autrement que par son Fils incarné », de même on ne peut jamais « parler 

                                                 
32 On songe, dans un autre registre, à une page sublime de cette grande méditation christologique qu’est Le Cœur du 
monde de Balthasar : « Tu tentes de le saisir, lui, l’inconnu, dans les mailles de ta connaissance  – et tu es toi-même pris 
dans l’inext ricab le filet de sa puissance. Tu voudrais comprendre – mais tu es toi-même compris. Tu voudrais 
subjuguer, et tu es depuis longtemps subjugué. Tu projettes de chercher  – et tu es de tout temps trouvé » (Le Cœur du 
monde, Éd. Saint-Paul, 1997, Trad. Robert Givord, p. 30). 
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de la beauté de Dieu en faisant abstraction de sa figure et de son apparition dans l’histoire du salut » 
(p. 123). En condamnant la première voie, Balthasar écarte la gnose hérétique, qui tend à la 
connaissance du Père sans passer par le Fils, aussi bien que la foi paresseuse des simples croyants 
dans l’Église, qui croient pouvoir se contenter du kérygme du Fils. Conformément à la doctrine des 
Pères, notamment de Clément d’Alexandrie,  pistis et gnosis sont réconciliés dans la figure du 
Christ, puisque la foi est le fondement, la gnosis ce qui est bâti par-dessus (p. 136) : « Pas de gnosis 
sans pistis, comme pas de pistis sans gnosis, car le Père lui non plus n’est pas sans le Fils »33. La 
« troisième voie » balthasarienne, et authentiquement chrétienne, se situe bel et bien entre « le 
Scylla de l’extrinsécisme » et « le Charybde de l’immanentisme ». Elle est une « foi qui, évitant la 
« foi du charbonnier » propre aux simples (haplousteroi) comme la prétention gnostique des savants 
(gnostikoi), percevrait dans une évidence authentique la lumière qui jaillit de la révélation, sans 
pouvoir pour autant se réduire aux mesures et aux lois de l’homme percevant »34. Le privilège 
donné par Balthasar à une théologie christocentrique et inchoative, contre toute approche 
transcendantale où l’Idée de l’Homme-Dieu pourrait être préformée35, selon une transposition plus 
ou moins aboutie de l’innéisme des idées cartésiennes, le contraint à rejeter tout anthropocentrisme 
ou humanisme chrétien qui ferait de l’homme la mesure de Dieu, dans l’orthodoxie protestante 
comme dans sa réforme libérale36. 
Si Balthasar contentait jusque- là la théologie catholique dans son modèle néoscolastique, il fait 
montre d’une originalité plus grande en interdisant la seconde voie, à savoir, pour le dire 
brièvement, toute approche de la révélation qui négligerait par trop sa dimension phénoménale et 
esthétique. Ici se joue, sans doute, le cœur de la pensée balthasarienne ; ici seulement sa pertinence 
et sa difficulté nous apparaissent réellement. L’ambition de Balthasar, nous l’avons dit, n’est jamais 
que de rendre le christianisme (à nouveau) crédible, digne de foi. En termes balthasariens, il s’agit 
de rendre la figure de foi intelligible, visible ; convertir le regard, le tourner vers cette figure. Face à 
la révélation chrétienne, parole de Dieu devenue chair en Jésus-Christ, Dieu et homme, une 
affirmation s’impose sans réserve : « une figure est ici placée devant le regard de l’homme » (p. 
152). Qu’importe, pour le moment, le caractère caché de Dieu, son déguisement (Luther), son 
« incognito » (Kierkegaard) dans le Christ : la première certitude balthasarienne est que cette figure 
est authentique, « déchiffrable », et pas seulement un signe ou une accumulation de signes. Le 
risque est donc de manquer cette figure, soit en la contournant pour se rendre sans médiation au 
Père – c’était notre première voie – ; soit en la regardant sans la recevoir – tel est le cas du peuple 
juif qui, de même que les ténèbres n’ont pas reçu la lumière, n’a pas accueilli (οὐ παρέλαβον) le 
Christ et, a fortiori, ne l’a pas connu non plus (οὐκ ἔγνω) – ; soit, encore, en la fragmentant comme 
le fait la méthode historico-critique qui distingue une figure historique d’une figure de foi ; soit, 
enfin, en la figeant et lui retirant toute dynamique – comme le ferait une approche trop dogmatique 
du mystère –, dynamique propre, pourtant, à la descente de Dieu dans la chair. 
Puisque la foi chrétienne dépend fondamentalement de l’aptitude à reconnaître en croyant – la foi 
rapide de Marie-Madeleine – ou croire en reconnaissant – le long doute de Thomas – que Jésus est 
Fils de Dieu, autrement dit à « apercevoir la figure de Jésus et, la voyant, (…) être en même temps 
subjugué par ce qui est inconcevablement plus grand » (p. 200), alors il devient possible, voire 
nécessaire, de rebaptiser la théologie fondamentale comme une « question sur le fait de voir la 
figure » (p. 173). Cette « troisième voie » est indivisible. « Car ou bien la figure de la révélation 
chrétienne est lue et comprise dans sa totalité comme la glorification de l’amour absolu par lui-
même, ou bien elle n’est pas aperçue du tout »37, peut dès lors affirmer Balthasar, conquis par 
l’identité johannique entre Dieu et agapè – « ὁ θεὸς ἀγάπη ἐστίν » (1Jn 4.8). Croire, en régime 

                                                 
33 Clément d’Alexandrie, Stromates, V, 1, 3 ; 1, 326, 8s, cité par Balthasar (p. 136). 
34 L’amour seul est digne de foi, op. cit., p. 39. 
35 Tel est le mot if du différend entre H.U. von Balthasar et Karl Rahner. Voir l’ouvrage de référence à ce sujet : Vincent  
Holzer, Le Dieu Trinité dans l’histoire. Le différend théologique Balthasar-Rahner, Cerf, Cogitatio Fidei, 1995. 
36 Voir Ibid, pp. 115-116. 
37 L’amour seul est digne de foi, op. cit., p. 46. 



 

 13 

balthasarien, c’est d’abord « se tenir devant la face de Dieu qui le regarde, qu’on le voie ou non » 
(p. 331), puisque, avant de le voir, l’homme est vu par Dieu – « nous l’aimons, parce qu’il nous a 
aimés le premier (πρῶτος) » (1Jn 4.19) – ; c’est ensuite et aussi voir la figure telle qu’elle se donne 
elle-même, l’appréhender et la recevoir comme « la manifestation d’une profondeur divine 
dépassant toute nature du monde » (p. 153). 
 
La méthode de la théologie balthasarienne se dessine alors, avec comme exigence première que 
cette théologie épouse, dans le ton comme dans la forme, le rythme de l’économie divine. Question 
de « voir la figure », la théologie fondamentale repose donc, avant toute conceptualisation et 
abstraction déductives, sur un problème de perception, de réception, de vision – en un mot : 
d’esthétique. L’intuition de Balthasar trouve son origine dans le prologue de la première épître 
johannique : dès le commencement, nous avons « entendu » (ἑωράκαμεν), « vu de nos yeux » 
(ἑωράκαμεν τοῖς ὀφθαλμοῖς), « contemplé » (ἐθεασάμεθα), « touché de nos mains » (χεῖρες ἡμῶν 
ἐψηλάφησαν) le Verbe de vie. D’emblée, la vue acquiert le rôle premier – témoignage oculaire des 
apôtres38 – : « ἑωράκαμεν » à trois reprises (1Jn 1.1, 1.2, 1.3). D’emblée aussi, il est question d’une 
manifestation : « ἐφανερώθη » à deux reprises (1Jn 1.2, 1.3). Avec saint Jean, Balthasar n’hésite pas 
à faire de l’apologétique ou de la théologie fondamentale un « problème esthétique » et à lui 
attribuer comme objet premier la perception. Avoir méconnu ce fait explique l’étiolement de « cette 
branche de la théologie dans les cent dernières années » (p. 173). Méconnue, la perception de la 
figure l’est autant par négligence que par crainte : « Quel mot : perception ! Et qu’en a fait la 
philosophie : le contraire de ce qu’il dit » (p. 22). 
Que dit l’αἴσθησις ? Ou plutôt : que dire du mystère chrétien, à l’aune de l’αἴσθησις ? Balthasar sait 
emprunter là un concept philosophique connu, et par là-même éculé ; il ne souhaite en aucun cas 
comprendre l’esthétique en un sens moderne, dévalué ou minimisé. Partant de la théologie 
johannique, il constate, d’une part, que la gloire apparaît « dans la chair », dans une « figure finie, 
unique, absolument privilégiée » sans qu’on puisse la « dissoudre en quelque manière » ; d’autre 
part, que, « dans cette figure, c’est l’être absolu lui-même qui apparaît » (p. 233). De sorte que 
l’expérience chrétienne se présente avant tout comme une expérience esthétique : celle de 
contempler l’épiphanie du mystère de l’être dans cette figure individuelle » (p. 234), sans essayer, 
d’une quelconque façon, de dépasser cette figure pour parvenir au savoir absolu, comme l’a fait 
Hegel (p. 235), et sans la défigurer non plus en lui appliquant des catégories a priori qui la 
réduiraient. Recevoir la figure de révélation telle qu’elle se donne, c’est-à-dire laisser l’objet 
contemplé imposer ses conditions au sujet qui contemple : voilà une gageure de facture kantienne, 
et pourtant le renversement exact du renversement kantien. Jamais la « condition subjective de la 
possibilité d’être perçu » ne doit intervenir dans la « constitution de l’évidence objective de 
l’objet », ni la conditionner et donc la remplacer : « toute forme de kantisme, si existentielle soit-
elle, dans la théologie ne peut que fausser le phénomène et le manquer […]. Car le Christ, s’il est tel 
qu’il se donne, ne dépend d’aucune condition subjective qui pourrait l’empêcher de se rendre sans 
cesse compréhensible aux hommes, ou inversement de conditions qui offriraient sans sa grâce les 
préconditions suffisantes pour le percevoir et le comprendre. Au fond, la pré-compréhension n’est 
pas une chose que le sujet fournit comme contribution à la contribution chrétienne ; elle est 
nécessairement donnée par le fait tout simple et objectif que Dieu se fait homme et qu’à ce titre il 
correspond aux formes générales de pensée et d’existence humaines » (p. 471). 
Ce faisant, on atteint le cœur de la doctrine balthasarienne de la double évidence subjective et 
objective de la figure. Les deux grandes audaces de la pensée de Balthasar, s’il fallait n’en retenir 
que deux, résident en ceci que, primo, la substitution qu’il opère entre la théologie fondamentale et 

                                                 
38 Dans des pages décisives sur « l’expérience archétypique » de foi (p. 302), Balthasar montre combien il serait faux 
d’imaginer que les apôtres, pour croire, avaient encore la possibilité de voir, tandis que nous n’aurions  que la simple fo i 
sans voir. « Au  contraire, par la communication que les témoins oculaires nous font de leur expérience archétypique 
(relative et dépendante), nous imitons à notre degré la structure totale de leur expérience du Christ (et en elle de leur 
expérience de Dieu avec le Christ) » (p. 307). 
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la perception de l’évidence subjective, introduite avant l’évidence objective (!), menace toujours de 
réduire le fait chrétien à un subjectivisme plat ou un fidéisme inintelligible ; secondo, que 
l’esthétique théologique qu’il formule risque à chaque instant de se muer en théologie esthétique – 
cette tension sera étudiée plus loin. Telle est bien, en deux temps, l’approche balthasarienne déjà 
esquissée de la révélation : « doctrine de l’aperception », d’abord, nouvelle théologie fondamentale 
où l’esthétique est comprise au sens kantien comme perception d’une figure qui se révèle ; 
« doctrine du ravissement », ensuite, nouvelle théologie dogmatique où l’esthétique devient la 
« doctrine de l’incarnation de la gloire de Dieu et de l’élévation de l’homme appelé à y participer » 
(p. 124). Pour le dire simplement, Balthasar suit le rythme de la figure de révélation qui se donne à 
un être, corps et âme, c’est-à-dire à une subjectivité disposée à la recevoir, mais qui demeure 
incompréhensible si elle n’est pas éclairée à partir d’une unité présente dans la révélation objective, 
qui la convoque et la détermine (p. 439). Il n’existe pas, en régime balthasarien, de faits bruts qu’on 
pourrait constater comme n’importe quel fait positif sans être saisi, à la fois objectivement et 
subjectivement, ni prendre part. L’esprit humain en quête de vérité chrétienne se trouve toujours 
déjà « sous le rayonnement de la lumière divine qui, objectivement, rend visible et, subjectivement, 
éclaire et illumine l’esprit en recherche […] » (p. 124). Cette foi, de l’évidence subjective, croît et 
continue à grandir dans la dogmatique, en tant que fides quaerens intellectum, afin que l’évidence 
perçue dans la lumière de grâce continue à se développer conformément à ses propres lois (p. 125).  
La figure de révélation a accouché elle-même de sa propre exégèse ; ou, plus exactement, elle 
fournit, au moment même où elle apparaît, la lumen fidei qui permet de la voir. Seule la figure 
mesure la figure : tel Bach laissant la fugue se déployer elle-même, de l’exposition première jusqu’à 
la résolution finale, mais toujours en mesure de reconnaître la vérité et la beauté de la musique à 
l’aune de la présence du même thème – thème toujours caché, déguisé en son contraire, 
« absconditas Dei sub contrario » (p. 44) –, tel est Balthasar lorsqu’il accompagne le mouvement 
de la révélation divine qui, toujours, se donne comme figure et comme intelligence de la figure 
(intellectus fidei). Dans les deux cas, le geste de l’artiste et celui du théologien se calquent sur celui 
du Dieu qui se dévoile : essence, richesse et insuffisance peut-être de l’analogie esthétique dont 
nous percevons maintenant toute la nécessité. « Assurément déchiffrer cette figure est un acte aussi 
unique que cette figure elle-même » (p. 436). 
 
À propos de l’analogia pulchri : esthétique 
 

« … et leur réponse, leur beauté. » 
et responsio eorum species eorum 
Saint Augustin, Confessions, X, 6. 

 
Nous voici parvenus au bord de l’esthétique théologique, tandis que nous cherchions à dire quelque 
chose du mystère chrétien ; non pas au bord d’un gouffre kierkegaardien que seul un saut de la foi 
permettrait, ou ne permettrait pas, de franchir, mais au bord du fleuve où Pierre a marché sur l’eau, 
à la suite du Christ, et où il a aussi, en doutant, manqué de se noyer. L’entreprise, assurément, 
présente de nombreux risques. L’intuition balthasarienne tient en ceci que, malgré l’interdiction 
vétérotestamentaire des images et la querelle byzantine des icônes, malgré la tendance de la 
théologie platonisante à remplacer l’allégorie (dire autrement) par le symbole (signe vrai), malgré, 
enfin, la critique luthérienne d’une défiguration progressive du fait chrétien et sa destruction des 
« salles dorées du mythe » au profit d’une « tente misérable » (p. 66) ; malgré, en somme, l’épée de 
Damoclès qui menace toujours celui qui a recours à l’humain pour comprendre le divin, au devenir 
pour comprendre l’être, le chrétien pense toujours à partir de l’incarnation, donc de la révélation 
glorieuse de Dieu dans la figure, unique et indépassable, du Christ. Ce dernier « est ce qu’il 
exprime, à savoir Dieu, mais il n’est pas celui qu’il exprime, à savoir le Père. Paradoxe 
incomparable, source première de l’esthétique chrétienne, partant de toute esthétique ! » (p. 27). 
Puisque Dieu précède l’homme en toute chose, la beauté divine aussi précède la beauté mondaine ; 
et, partant, l’esthétique profane tire sa raison d’être de l’esthétique chrétienne – il n’y a pas de 
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profane, il n’y a que du profané. À ce titre, la première gagne infiniment à connaître la seconde. 
Mieux, l’esthétique peut aider le mystère chrétien à mieux se comprendre lui-même et se laisser 
contempler, et ceci pour deux raisons. D’abord, historiquement, en tant que le déclin esthétique de 
la théologie, c’est-à-dire la disparition du beau dans lequel les Pères avaient vu un transcendantal à 
part entière et que les yeux, avec le temps, sont devenus incapables de voir, témoigne d’une 
incompréhension et d’un appauvrissement du mystère pour différents motifs. Ensuite, 
théologiquement, comme analogie « entre l’action formatrice de Dieu et les énergies formatrices de 
la nature féconde et de l’homme » (p. 34), avec tous les périls que cette analogie comporte. 
La première trouve son origine dans la seconde : la disparition du beau comme transcendantal, de la 
gloire comme manifestation divine et, avec cette double disparition, de l’αἴσθησις comme premier 
lieu où la figure est reçue, proviennent toutes d’un refus originaire de ce même beau. Sur ce point, 
Balthasar engage un dialogue avec Luther d’autant plus fécond qu’il comprend à la fois les sources 
paulinienne et patristique de la position protestante et ses résurgences modernes, depuis Kant et 
Hegel, jusqu’à Bultmann. Pour l’avocat augustinien de la libre souveraineté du Dieu créateur qu’est 
Luther, le geste par lequel ce Dieu prend la décision insondable de créer le monde et, plus 
inexplicable encore, le geste du « Dieu sauveur et rédempteur se tournant, par sa grâce, vers le 
pécheur qui s’est détourné de lui » (p. 44), n’ont rien que d’incompréhensibles. « Toute forme que 
l’homme façonne à partir de la révélation pour la comprendre en la surplombant – et c’est pourtant 
ce que suppose le beau – doit disparaitre dans le « paradoxe », dans l’ensevelissement de tout le 
divin sous son contraire (sub contraria specie) » (p. 45). D’où la lutte de Luther contre la 
« courtisane Raison » et contre toute « édulcoration esthétique ». D’où, aussi, la désesthétisation 
radicale de la théologie, l’opposition à toutes les formes d’expression et d’extériorisation de la 
religion au profit d’une pure « intériorité » de la foi. Vidée d’esthétique, la théologie (protestante) 
abandonne une bonne part de ce qu’elle est, sinon la meilleure part (p. 116). Essentiellement 
actualiste, donc « anticontemplatif », le luthéranisme évacue donc la contemplation hors de l’acte de 
foi, et fait de ce dernier un problème d’ordre exclusivement subjectif – paradoxe (p. 46) d’une 
désesthétisation, conçue comme rejet de toute figuration ou glose postérieure à l’événement 
premier, mariée à une esthétisation, entendue ici comme appropriation profondément surnaturelle 
du mystère. 
Derrière le rejet de l’approche esthétique de la foi par Luther tel que Balthasar le lit, on entrevoit la 
question fondamentale qui se pose au christianisme naissant, et notamment au concile de Jérusalem 
(v. 48), concernant l’identité propre à la vérité chrétienne et qui la distingue à la fois du monde 
païen et de celui de l’Ancienne alliance. Balthasar sait mieux que quiconque que « la grande époque 
du beau, c’est la Grèce et en tout cas le monde préchrétien, extrabiblique » (p. 65) et souhaite donc, 
moins que tout le monde, rejouer le « tête-à-tête terrible et mortel du Christ et d’Apollon (ou 
Dionysos) » (p. 64). Aussi profonde que soit la rupture du monde chrétien avec le monde ancien ou 
extrachrétien, l’histoire chrétienne et, à l’échelle du sujet, l’existence du chrétien témoignent de 
l’emprise grandissante des vieilles idoles païennes et néo-païennes, crucifiées avec le Fils comme 
des impiétés, pour ce qui est de l’historia ; de l’emprise grandissante des sens charnels du vieil 
Adam, identiquement crucifiés avec le Fils et ramenés à la vie comme « sens spirituels » (p. 373), 
pour ce qui est de l’existentia. En cela, bien-sûr, la répugnance luthérienne est justifiée, d’autant que 
les Renaissants et la Contre-Réforme ont, dans leur habilitation ou réhabilitation de la figure 
chrétienne, grossi les traits à un degré presque anti-chrétien, du moins exagérément païen. De 
même, Pascal ne pardonnera pas au peuple juif d’avoir vieilli dans des « erreurs charnelles » (Laf. 
270, Sel. 301) à cause desquelles, aveugle, il n’a pas vu la figure de révélation en Jésus-Christ et a 
exigé de nouveaux signes – alors même que la figure de révélation avait, depuis longtemps, comblé 
et dépassé toute requête (p. 191). Cependant, le protestantisme se fourvoie lorsqu’il déduit de cette 
réalité de foi la non-conformité de la contemplation vétérotestamentaire avec l’exaiphnès – 
l’événement-éclair – de l’incarnation et élimine du canon des Écritures, pour cette mauvaise raison, 
tous les livres saints proprement esthétiques, voire soupçonne d’inauthenticité la contemplation 
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paulinienne des épîtres de la captivité (p. 55). La théologie balthasarienne, au contraire, telle la 
conscience encore émerveillée par la rencontre de l’autre39 – le « tout-autre » du premier Barth, 
voire le « non-autre » (non aliud) de Nicolas de Cuse –, accueille la révélation scripturaire ou 
christique, sans préjuger de sa valeur, comme ars divina, « art » divin qui n’est pas seulement une 
métaphore, mais « l’archétype insurpassable de toute beauté du monde et de l’homme » (p. 67). 
La position protestante et sa préhistoire exposées, on comprend mieux à la fois l’origine du 
malaise40 dont souffrent aussi bien la gnosis que la pistis chrétiennes, et la nécessité d’y remédier, 
quitte à enfreindre l’interdit luthérien. Un tel interdit est à l’esthétique ce que l’interdit parménidien 
est à l’ontologie : un dilemme insoluble – parce que mal posé –, entre croire en vertu d’une 
certitude rationnelle et d’un ravissement esthétique, d’une part – mais alors, on ne croit pas en vertu 
de l’autorité divine et notre foi n’est pas chrétienne – ; ou, pour fournir une telle foi, renoncer à la 
certitude rationnelle et à la beauté formelle, et croire en vertu d’une simple probabilité et intériorité 
– mais alors la foi n’est ni raisonnable ni heureuse (p. 173). Formulée par Balthasar à propos de la 
figure historique, cette fausse alternative peut aussi bien être posée, comme nous l’avons fait, à 
propos de la figure esthétique – expression tautologique –, puisque la « courtisane raison » de 
Luther apparaît autant historique qu’esthétique. On comprend mieux, disions-nous, le malaise qui 
frappe la « théologie vidée d’esthétique » et auquel idéalisme et romantisme (allemands) ont tenté, 
sans véritable succès, de répondre. Au contraire, la position romantique – la poétique du 
christianisme de Chateaubriand, par exemple, est traitée dans l’impressionnante doxographie 
introductive de Gloire I –, en isolant l’aspect esthétique, a plongé aussi bien l’esthétique que la 
théologie dans l’embarras : la première puisqu’elle est menacée d’esthétisme et court toujours le 
risque que le beau devienne une « divinisation démoniaque de la créature par elle-même » (p. 58), 
ce qui, cette fois-ci, la rendrait définitivement irréconciliable avec la figure chrétienne ; la seconde 
puisque la beauté de la théologie est niée et, par là, « la plus belle des sciences » (saint Anselme) 
cesse non seulement d’être belle, mais aussi d’être vraie. 
Si la foi chrétienne consiste justement en la sortie du stade esthétique kierkegaardien vers un stade 
éthique, c’est-à-dire la crucifixion du monde ancien et de sa beauté profane, elle ne requiert en 
aucun cas, selon Balthasar, le passage au troisième stade identifié par Kierkegaard, à savoir un stade 
religieux. Rien n’est moins fidèle à la révélation chrétienne que cette sorte de seconde 
condamnation, après celle du vieil Adam, de l’homme chrétien, avec pour motif d’abolir toutes les 
lois, même celle de la figure. Balthasar refuse catégoriquement cette répétition proprement 
luthérienne de la kénose : dépouiller le mystère, sa liturgie et son église, comme si le Christ ne 
s’était pas suffisamment dépouillé en partageant la condition d’homme. La croix n’abolit rien, elle 
accomplit41 (Mt 5.17) ; la figure ne se contente pas de juger, elle sauve (p. 492). Si bien que le 
théologien s’engage à mesurer la révélation divine, de l’incarnation à la résurrection, à l’aune de la 
lumière qui jaillit de la figure et de sa loi, « quelle que soit la manière dont cette loi de la figure se 
distingue de celle de la beauté immanente au monde – et elle s’en distinguera de multiples façons » 
(p. 34). 
 

                                                 
39 Sur ce thème, il conviendrait d’approfondir l’in fluence de l’œuvre de Martin Buber sur la pensée de Balthasar, et 
notamment l’importance de son Je et Tu (Ich und Du), paru en 1923. Notons que la maison Johannes Verlag a 
récemment édité un ouvrage de Balthasar encore inédit en français et qui porte sur Buber : Dialogue solitaire. Martin 
Buber et le christianisme, Trad. Noémie Monico, 2021. Dans le présent volume, des thèmes bubériens sont abordés 
dans II. L’évidence subjective, B. L’expérience de foi, b) L’esprit et les sens, p. 383 sq. 
40 Admirable  connaisseur et traducteur, on le  sait, de la  littérature française, et notamment catholique, Balthasar a lu,  
dans la réact ion de Léon Bloy « contre le  catholicisme esthétique de Barbey d’Aurevilly et de Huysmans » et sa volonté 
de faire « exp loser les crudités d’un style visant à bas les masques » (p. 48), un des nombreux signes de ce malaise 
chrétien. Ailleurs, il reconnaît à Bloy le geste kierkegaard ien « qui indique le  paradoxe de la  croix », tant l’auteur du 
Désespéré témoigne du même « double refus à la  fois de l’object ivisme  pharisaïque de l’orthodoxie satisfaite et  
subjectivisme pharisaïque de la sainteté (Huysmans) » (L’amour seul est digne de foi, op.cit., p. 37). 
41 « […] Dieu dans sa révélation ne détruit pas la figure du monde en la  dépassant, mais l’assume et la parfait […] »  
(pp. 304-305). 
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À rebours de cette incapacité à voir la figure dans sa totalité et telle qu’elle se révèle, Balthasar 
entend, à partir de l’axiome selon lequel « le beau apporte avec lui une évidence qui s’impose 
immédiatement » (p. 35), reconsidérer le troisième transcendantal à l’aune du mystère chrétien. Ici 
intervient la question de l’analogie qui, pas plus que celle d’Erich Przywara, n’est envisagée comme 
statique, mais bien comme analogia mouvante, qui accentue tantôt le pôle de la dissemblance, 
tantôt celui de la ressemblance, au profit du Deus tanquam ignotus. Dans sa volonté de manifester 
l’élément chrétien comme le « plus grand » – le Deus semper major de Przywara –, jamais 
atteignable en tant que parole humaine de Dieu pour le monde, en un mot le id quo majus cogitari 
nequit de saint Anselme ; dans cette volonté, Balthasar décline l’analogie concrète de l’Être en une 
analogie esthétique. Ici, il nous faut, comme Balthasar lui-même, procéder avec méthode. 
Certes, Balthasar reconnaît à Barth le mérite d’avoir, dans une première tentative audacieuse, tracé 
les contours d’une esthétique authentiquement théologique. Il sait cependant que cette tentative était 
vouée à l’échec au sein de la théologie protestante, tant il aurait fallu « restreindre assez 
l’actualisme pour laisser place, à côté de lui, à un concept d’une forme objective authentique » (p. 
53). Inconcevable dans le cadre protestant et barthien, une telle entreprise n’est pas moins périlleuse 
dans le cadre chrétien de manière générale. Toujours, le risque de soumettre ou de subordonner la 
révélation de Dieu dans sa figure propre à certaines lois humaines guette le théologien qui recourt à 
l’analogie. Pire, l’« application frauduleuse et édulcorante » (p. 35) de catégories esthétiques 
préétablies, « au lieu de respecter la supériorité qui se manifeste assez clairement dans l’œuvre de 
Dieu » (p. 34), menace davantage l’esthétique que la métaphysique ou l’éthique, tant l’esthétique 
profane apparaît plus captivante et exigeante que la métaphysique ou l’éthique profanes, toujours 
plus susceptibles d’être mises en question. D’autant que, avant Balthasar, l’idéalisme allemand avait 
déjà entrepris un tel projet – similaire sur le fond, fort différent dans la forme –, en cherchant à 
restituer à la religion chrétienne, avec un vêtement neuf, l’attrait et l’actualité dont l’avait dépouillé 
l’iconoclasme luthérien et calviniste en la confinant dans une intériorité purement piétiste. 
Hélas, le chrétien sent que la nature s’est éloignée de son origine et que, pour cette raison, la parole 
de Dieu ne se fait plus entendre en tous les êtres, et « le voile qui recouvre la face de Dieu dissimule 
aussi la splendeur de la nature » (p. 78). Ce que l’on appelle sommairement esthétique est donc, au 
même titre que la raison (du siècle des Lumières), atteint par la vanité et l’irréalité du péché 
originel. Il revient à Luther d’avoir, sinon sondé le premier et seul cette plaie profonde, du moins 
rappelé son existence ; mais Luther est aussi coupable d’avoir réduit la rédemption dans sa totalité – 
par la foi et par les œuvres – et négligé la gloire divine, et l’hommage humain rendu à cette gloire. 
En cela, Balthasar déjoue la suspicion protestante et lui révèle même son inanité, en ruinant la 
distinction entre une figure phénoménale qui serait purement extérieure et une lumière sans figure, 
réservée à l’intériorité existentielle. Le mystère du christianisme, selon Balthasar, réside en ceci que 
« la figure, étant posée et ratifiée par Dieu, n’est pas en opposition avec la lumière infinie et que, 
bien qu’elle doive mourir comme figure finie et terrestre de même que tout ce qui est beau sur terre, 
elle ne s’évapore cependant pas en une réalité sans figure, laissant derrière elle une nostalgie 
tragique infinie, mais ressuscite en Dieu comme figure, c’est-à-dire comme la figure qui est 
maintenant devenue définitivement une, en Dieu lui-même, avec la Parole et la Lumière divine que 
Dieu a destinées et données au monde » (p. 216). Par là, on comprend que ce qui est chrétien 
devient, ou peut devenir, le principe débordant et inégalable de toute esthétique : « il devient la 
religion esthétique par excellence ». 
La pertinence et la légitimité de l’analogie esthétique, dès lors, reposent entièrement non seulement 
sur un parricide luthérien, référence au parricide parménidien du Sophiste à propos de l’interdit 
ontologique, mais aussi, vestige de l’interdit protestant dans la théologie balthasarienne, sur la 
nécessaire distinction entre ce que le théologien nomme « théologique esthétique » et « esthétique 
théologique ». Dans un cas, la révélation se soumet aux catégories profanes et le chrétien prend 
« comme base de départ la structure philosophique, intramondaine, de l’expérience esthétique pour 
en faire sans transposition la mesure de la réalité théologique » (p. 233) ; dans l’autre, l’esthétique 
que Balthasar entend approfondir, il s’agit de partir du fait que la révélation, tout comme elle est 
vérité et bonté, est aussi beauté, ce qui ne pourrait être exprimé clairement « s’il était absolument 
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interdit de transposer les catégories humaines tirées des domaines de la logique, de l’éthique et de 
l’esthétique et d’en faire un emploi analogique » (p. 615). Partant, quiconque voudrait faire 
l’esthétique (philosophique) de l’esthétique théologique balthasarienne, au sens où Gilson 
considérait que saint Augustin n’avait pas eu la philosophie de sa théologie42 – saint Augustin que 
Balthasar a volontairement choisi d’étudier, dans le second tome de Gloire, sans recourir aux 
Confessions 43  –, si tant est qu’un tel rapprochement ait une pertinence quelconque, réduirait 
justement l’effort du théologien à néant. Que l’on place au long de cette analogie autant de « points 
d’interrogation » et de « panneaux avertisseurs » (p. 34) que l’on voudra, ils ne concerneront jamais 
que le mauvais usage, dont le danger est toujours proche, et non l’usage lui-même. 
Quel est cet usage ? On voudrait lui donner le nom d’analogia eventus pulchri et Christi, expression 
que Balthasar emprunte à Gerhard Nebel 44 , contemporain d’Ernst Jünger et de Carl Schmitt, 
théologien allemand dont l’esthétique théologique est de loin « ce que la tradition luthérienne 
pouvait produire de mieux sans se renier elle-même » (p. 64). On ne retiendra que l’expression 
d’analogia pulchri (p. 58), de Nebel toujours, puisque l’eventus proprement protestant de la 
première ne convient guère à la théologie balthasarienne, encore que le christianisme auquel vise la 
Trilogie soit bien de nature existentielle, autant esthétique que dramatique, tel que saint Ignace de 
Loyola l’entendait (p. 299). Dans la lecture qu’en fait Balthasar, l’analogia pulchri apparaît comme 
une juste mesure du mystère chrétien, bien qu’il la complète plus loin ; et cela parce que 
l’événement du beau devient, en régime esthétique, un « index fixé sur l’événement du Christ » (p. 
62), tel l’admoniteur dans la peinture néerlandaise puis florentine du XVe siècle naissant. 
Cependant, un admoniteur peut aussi bien montrer une figure quelconque, et ceci parce que, même 
dans le domaine profane, le recours à l’analogie a lieu : les extériorisations de l’esprit libre, en tant 
que parole et action créatrices, sont structurées autrement que celles de la nature organique infra-
spirituelle (p. 118). Or la création, la réconciliation et la rédemption du Dieu trinitaire sont-elles 
autre chose que sa révélation au monde et à l’homme, non pas uniquement une action dont l’agent 
resterait à l’arrière-plan, inconnu et inaccessible, mais Dieu se présentant et s’explicitant lui-même 
dans la matière profane de la nature, de l’homme et de l’histoire ? À cette comparaison, Balthasar 
impose la condition sine qua non que l’analogie se joue à un degré infiniment supérieur. En 
réaffirmant la major dissimilitudo du quatrième concile de Latran (DS 804-806), Balthasar ne 
souscrit cependant pas à l’idée conciliaire de Nebel selon laquelle « ce qui est commun à Dieu et à 
la créature est si réduit, ce qui les distingue si important, que l’abîme entre la théologie réformée et 
le thomisme se comble » (p. 58). Au contraire, la dissimilitude n’en est que plus grande et 
s’accomplira véritablement dans les thèmes de l’Un-Gestalt et de l’Über-Gestalt – non-figuration 
comme supra-figuration du divin. 
Prendre pour objet le pulchrum – « la théologie est la seule science qui puisse avoir pour objet le 
transcendantal qu’est la beauté – à supposer qu’il nous soit permis de faire cette tentative » (p. 67) –
, autorise donc le recours balthasarien à certaines analogies esthétiques, comparaisons toujours 
adaptées et rigoureuses d’ailleurs, et permet leur bonne intelligence. Il existe bien une analogie 
« entre la création esthétique et la foi religieuse » (p. 221) que le théologien trouve, par exemple, 
chez Claudel (La Muse qui est la Grâce) et Spitteler (Prometheus). Plus encore, dans la mesure où 
la révélation de Dieu apparaît comme libre faveur de sa part, faveur dont non seulement la gratuité 
externe, mais aussi la qualité interne mérite le nom de gratia, et dans la mesure où le contenu de 
cette révélation porte le nom de doxa, « l’analogie se présente d’elle-même entre la réalité 
esthétique et la réalité théologique de la révélation et l’expérience de celles-ci » (p. 139). Les 

                                                 
42 « Ce qui est arrivé à saint Augustin n’est que trop clair. Interprète inégalé  de la sagesse chrétienne, il n’a jamais eu la  
philosophie de sa théologie » (Étienne Gilson, Dieu et la philosophie, Éd. Petrus a stella, 2013, p. 51). 
43 « C’est ici que nous chercherons à saisir les intuit ion foncières d’Augustin (ici, et non dans les Confessions, qui 
mettent l’accent principal sur la subjectivité et ne fournissent donc pas la clef ouvrant sur la vision théologique) […] »  
(Gloire II. Éventail de style, 1ère partie : Styles cléricaux, Éd. Johannes Verlag, 2021, p. 117). 
44 Das Ereignis des Schönen, Klett, Stuttgart, 1953. Balthasar traite abondamment de Nebel dans sa doxographie  
introductive, à partir de la p. 55.  
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références, par exemple, à l’acte créateur du peintre, du compositeur ou du poète – « le poète est 
capable de dire ce que chaque chose veut dire »45 (Claudel) –, sont régulières dans l’ouvrage, encore 
que Balthasar garde cette dernière figure pour les volumes suivants. Paradoxalement, alors que la 
Gestalt, la figura ou le τύπος semblent implicitement exiger une vision, on trouve à plusieurs 
reprises des analogies musicales dans l’Esthétique théologique, soit que Balthasar mobilise le 
concept d’ « accord » (Stimmung) (p. 251) ou d’ « accorder » (stimmen) (p. 475), soit qu’il s’adresse 
au « théoricien de la musique » (p. 520). Reprenant le proverbe qui sert d’épigraphe au Soulier de 
satin – « Dieu écrit droit avec des lignes courbes » –, le théologien parvient même, dans une page 
remarquable, à déployer le mouvement de la révélation divine à l’aide d’une métaphore musicale : 
« Dieu a d’abord tiré du système sinueux des péchés du monde une portée sur laquelle la mélodie 
du Christ peut être inscrite et ainsi rendue audible et compréhensible aux hommes » (p. 655). 
L’analogie musicale permet même de mettre à nu la principale lacune de l’esthétique de la figure, 
qui menace de se muer en figuration statique d’un événement qui, par définition, est dynamique : la 
descente de Dieu dans la chair et l’ascension de la chair dans l’esprit (p. 479). Cette difficulté n’en 
est une qu’en tant qu’on néglige deux aspects de l’analogie esthétique. Du point de vue esthétique, 
d’abord, l’αἴσθησις grecque, qui n’est pas pulchrum, fournit aussi une compréhension possible de la 
révélation puisque, de même que les sens sont ce que l’âme a de plus extériorisé, de même « le 
Christ est ce que Dieu a de plus extériorisé » (p. 411). Du point de vue théologique, voire 
christologique, ensuite, en ce que le Christ, mesure que rien ne mesure, se présente aussi comme la 
figure qui juge et sauve les figures. Archétype de toute beauté, « que cela plaise ou non à l’homme 
doué de sensibilité et de créativité esthétiques », le Christ est l’image rendue concrète de Dieu. 
Ainsi, « ce que signifient réellement pour l’homme perfection et infinité, ce que signifie 
épanchement et resserrement, se livrer et être à l’abri, ou encore « transfiguration », « déification », 
« immortalité » – ce que désignent tous les grands mots de l’esthétique : tout cela trouve ici sa 
mesure et son horizon » (p. 484). Cet « ici » est le Fils, l’homme-Dieu, « étalon inaccessible ». De 
même que le Fils vient dans le monde, prend figure humaine et l’assume jusqu’à la défiguration de 
la croix, de même l’analogia pulchri se meut dans l’analogia entis – laquelle, sinon se meut, du 
moins est encadrée par l’analogia fidei, ou analogie théologique, et même christologique –, et 
l’esthétique théologique dans la théologie fondamentale. À cette figure, le centre seul donne un sens 
et une logique – et le « centre de la figure de révélation » est le Christ. 
 
Aussi féconde que paraisse l’analogie esthétique pour l’intelligence de la révélation, elle demeure 
en-deçà du mystère ; du moins témoigne-t-elle d’une réalité qui la dépasse radicalement. Cette 
infériorité de l’analogie sur le réel, l’analogie permet encore de la comprendre : de même que 
l’artiste, dans son œuvre, peut aussi bien se dissimuler que se dévoiler, de même Dieu se révèle-t-il 
comme infiniment caché dans la figure du Fils. Cela est propre au phénomène puisque, « dans la 
surface visible de la manifestation, on perçoit la profondeur de ce qui ne se manifeste pas » (p. 446). 
L’analogia pulchri, chez Balthasar, offre même d’entrevoir son propre dépassement qui a lieu sur la 
croix. Fin radicale de toute esthétique profane, la croix se présente comme « l’aurore décisive de 
l’esthétique divine » (p. 465). Dans la figure du Christ, la visibilité de Dieu s’accomplit dans le 
voilement, et ceci non seulement dans la Passion mais déjà dans l’incarnation. Dans la figure 
s’accomplit surabondamment ce que la création avait inauguré : Dieu s’exprime, « l’Esprit 
infiniment libre se crée un corps d’expression dans lequel il peut certes se révéler, mais mieux 
encore se voiler » (p. 461). Ici le paradoxe de l’esthétique théologique – et partant de toute 
esthétique – surgit dans toute son obscurité et sa profondeur : en Christ, Dieu s’exprime de plus en 
plus profondément, se livre de plus en plus désarmé et se dévoile justement de plus en plus comme 
le Dieu voilé et incompréhensible. L’incarnation du Verbe engendre une manifestation suprême 
dans le voilement le plus profond. 

                                                 
45 Cité dans l’Épilogue, op. cit., p. 41. 
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Manifestation, d’abord, puisque Dieu se présente à l’homme par son être propre et sa vie, et revêt 
une figure humaine, donc visible ; voilement, ensuite, parce que « traduire l’être infini, absolu et 
absolument unique de Dieu en la banalité la plus contraire, et donc presque en l’arbitraire, la 
relativité sans espoir d’un individu isolé dans la masse apparaît de prime abord comme un 
naufrage 46  » (p. 462). Manifestation, parce que la chair, qui aurait pu représenter le silence du 
Verbe, le pur voilement de Dieu, doit justement être un langage dans lequel Dieu se proclame lui-
même de manière définitive et insurpassable, sans malentendu possible, sans qu’on puisse le 
confondre avec aucune autre parole humaine. Voilement parce qu’il a choisi le corps humain 
meurtri, qui n’a plus ni beauté ni éclat, c’est-à-dire ce qui est sans apparence, pour être l’apparition 
de ce qui est le plus apparent : sa gloire. Ce qui veut dire que dans le Christ, en même temps que 
Dieu se révèle, l’homme se révèle, « parce que Dieu ne se sert pas de la nature humaine comme 
d’un instrument extérieur, pour exprimer du dehors et d’en haut le Dieu Tout Autre, mais il prend 
cette nature humaine comme la sienne propre et s’exprime de l’intérieur de celle-ci » (p. 463). Seule 
la dialectique du dévoilement et du voilement permet à l’esthétique théologique de culminer, 
puisque telle est son ambition, dans la figure christologique. En l’homme, Dieu est devenu 
manifeste en tant que Dieu librement caché : « son caractère caché n’est désormais plus caché, il est 
manifeste » (p. 660). 
Première et dernière pensée du Père sur le monde dans son œuvre de création, le Fils a pris une 
figure humaine – Balthasar, ici, utilise le terme de μορφή – qui comporte une tension interne. D’une 
part, la morphè du Christ est « dépouillement (κένωσις) de la figure convenable à Dieu (μορφὴ 
Θεοῦ) et, pour cette raison, se présente avant tout comme son contraire et son voilement le plus 
extrême ». D’autre part, cette même morphè se définit comme « son rapprochement et révélation 
visible, parce que l’abaissement et l’obéissance jusqu’à la croix sont précisément l’actualisation 
humaine des dispositions divines de Jésus-Christ » (p. 680). En cette « métamorphose » (Mc 9.3) de 
la figure du serviteur visible en la figure de Dieu, jamais vue encore, réside le cœur du mystère 
chrétien, et particulièrement de son esthétique. Commencement et achèvement, connaissance de foi 
et paradoxe de l’intelligence : la double désappropriation réciproque gouverne l’esthétique 
balthasarienne comme sa dramatique et sa théo- logique. Désappropriation de Dieu dans la figure 
humaine et désappropriation de l’homme dans la figure divine. « Tout entier en effet, le monde 
appartient à l’incarnation,  tout entier donc il doit mourir avec le Fils de Dieu dans la nuit de 
l’abandon divin, et tout entier il devra ressusciter avec lui dans sa figure définitive, donnée par 
Dieu » (p. 684). Loin d’être un signe ou un personnage qui, comme la lettre à Rodrigue, passerait 
entre toutes les mains sans s’arrêter dans aucune – sinon à la fin des temps –, le Christ est la figure 
du Père qui juge et pardonne, rachète et donne vie. Partant, de son flanc droit jaillit toute esthétique 
qui, aussi profond qu’elle pénètre dans les abysses du mystère, témoigne, en régime balthasarien, de 
la « génuflexion du cosmos devant le Kyrios » (p. 686). 

                                                 
46 À propos de ce thème, récurrent chez Balthasar, du naufrage ou du supposé échec du Christ, voir Le Cœur du monde, 
op. cit. : « Et lorsque le Verbe de Dieu vit que sa descente en ce monde ne pouvait aboutir qu’à sa mort et à sa perte, 
lorsqu’il comprit que sa lumière devait  s’anéantir dans les ténèbres, il accepta le  combat et la  déclaration de guerre » (p. 
41). « Mais bientôt son regard s’abaisse sur la terre, et il s’éveille comme d’un rêve. Où est le royaume ? Et qui en fait  
partie ? De ces douze, de ces soixante-douze, qui est digne de franchir le seuil ? Et où sont les autres, la mult itude 
innombrable, que le Père lui a confiée ? » (p. 65). 


