NlN

Philippe Sollers :

la cavalerie médiatique spectaculaire

du Bernard Tapie des lettres francaises

ou

Petit précis (illustré) de décomposition de I'éditocratie littéraire VI, Made in France

par Damien Taelman, Mai 2018

Le 15 mars dernier, Philippe Sollers était recu en grande pompe a
I'émission Quotidien animée par Yann Barthés sur TMC afin de faire
la promotion de son dernier « roman » (Centre, Gallimard, mars
2018). Un mois plus tard, le 14 avril, il continuait sa cavalerie mé-
diatique spectaculaire a travers le Paysage Idiovisuel Francais (PIF)
dans On n’est pas couché de Laurent Ruquier sur France 2. Il faut
admettre que, comparé aux abatardissants TPMP et VTEP, Quoti-
dien fait quasiment intellectuel ! Présent durant toute I'émission,
interviewé en premiére partie et intervenant sans cesse lors de la
seconde au grand dam de l'autre invité, la vanité spectaculaire de
Sollers s’est donc exhibée pendant une bonne vingtaine de minutes
a une heure de grande visibilité (19h20 & 21h00) — il a ainsi pu
accroitre son capital et renifler a pleins poumons I'opium de la célé-
brité people offerte en continu aux spectateurs manipulés (pour ne
pas dire aliénés) avachis devant leur boite a images.

Le spectacle est le capital a un tel degré d’accumulation qu'il

devient image. (Guy Debord, La Société du Spectacle, in
(Euvres, Quarto Gallimard, 2006, p. 775

L’introduction servile de Barthés valait son pesant de cacahuétes :
« Ce soir on recoit une légende, le roi de la littérature francaise...»
Puis Sollers fit son entrée sous les applaudissements et cris nourris
d’'une assemblée aux ordres du chauffeur de salle, ce clown tapi
dans un coin et payé par le studio pour guider les (trés) jeunes
ouailles savamment disposées sur la scéne. Spectacle oblige, cette
claque se trémoussait au rythme de la marche solennelle de Mozart
gui accompagnait I'ultime révélation, le surgissement du Monarque.
Barthés n'a pas |ésiné sur les moyens spectaculaires : de trés
grands écrans affichaient « Philippe Sollers » en bleu, blanc
rouge... avant que n'apparaisse une photo de la Word Star zébrée
d’'une légende Le roi de la littérature. Rien n’est laissé au hasard,
les visages placés par la régie en arriere-plan ont été recrutés et
payés par une agence de casting et il va de soi que la rondelette

« La catastrophe de ce siéecle
n'a pas encore été bien mesu-
rée, quoique nous ayons déja
pu commencer. Son ampleur
dépasse tout ce qui a été
jusgu’ici formulé (méme par
moi dans mes plus beaux
exces). Il n'est plus possible
de considérer Sollers comme,
disons, un Cocteau. Le
probléeme n’est pas quil a
encore de moindres talents
gue Cocteau, car c’est dans
un monde tellement dégradé
gue Cocteau méme passerait
a bon droit aujourd’hui pour
un tres profond talent. Ce qui
compte, c’est que ce Sollers
fait un autre métier. On le
comparerait avec plus de
pertinence a Bernard Tapie. Il
serait fort injuste de reprocher
a Tapie d'étre un homme
riche, et aussi injuste de lui
reprocher de ne pas étre un
homme riche : c’est un escroc
dont les affaires sont de la
cavalerie médiatique, comme
'essentiel de celles de son
temps. » (Lettre a Annie Le
Brun, 5 décembre 1992, p.
378, in Guy Debord,
Correspondance, Volume VII,
janvier 1988 - novembre
1994, Editions Librairie
Artheme Fayard, 2008).

aux lunettes et le balourd barbu assis au dernier rang ne seront jamais montrés en gros plan avec
notre amphitryon. Au centre de la photo ci-dessous grimace le roitelet dans une pose d'insincére
humilité et la jeune ado, dans le coin supérieur gauche, hurle d’admiration, elle qui n'a fort
probablement jamais lu Sollers, tandis que la rousse, tout en bas a gauche, a les yeux rivés non sur
I'éblouissant Soleil mais sur le chauffeur de salle dirigeant cette mise en scene spectaculaire.

Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de production
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s'annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu
s'est éloigné dans une représentation. (Guy Debord, La Société du Spectacle, op. cit., p. 766)
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Un onctueux échange d'obséquiosités s’ensuit. Barthes lance : « En loge, on vous a servi un bon
verre de Bordeaux, on va parler livre, vous avez de la musique, Mozart. Livre, musique, vin,
littérature... il manque quoi ? »

Pendant que Bartheés baisse la téte pour regarder ses fiches afin de s’assurer qu'il respecte a la lettre
cette question vomie par le prompteur, Sollers répond avec emphase : « C’est le paradis quotidien !»
Le chauffeur de salle déclenche aussitot les applaudissements et rires spectaculaires, réglés comme
du papier a musique.

Barthés poursuit : « Philippe Sollers, par Philippe Sollers, en trois phrases, est-ce que vous pouvez
faire votre autoportrait ? » Sollers, les yeux levés vers le ciel et I'index sous le nez dans la posture de
quelgu’un qui réfléchit intensément, puis pointant son index vers Barthés pendant qu'une bande
publicitaire (« Philippe Sollers « Centre » - ED. GALLIMARD ») commence a défiler au bas de I'écran,
rétorque :

« Je suis un écrivain, et aussi un écrivain, d’abord un écrivain, et maintenant que je suis ici, je suis
toujours un écrivain qui écrit et qui continue d’écrire dans sa téte, donc je réfléchis a la phrase suivante
gue j'écrirai demain matin quand j'aurai bu tout ce Bordeaux que vous m’avez si gentiment offert. »

« CENTRE » = ED. GALLIMARD

C’est a mourir de rire, mais gu’est-ce qu'on se bidonne a Quotidien ! Les applaudissements fusent
sous la férule du chauffeur de salle, et un encadrement bien choisi souligne le centre de gravité
incandescent : trois jeunes filles forment une figure triangulaire classique comme en peinture ou au
cinéma, assistées d’'un jeunot bien coiffé avec une téte de premier de classe. Sollers sera la plupart
du temps encadré de cette maniere : les ados vétus d’'un blanc angélique font ressortir le noir
satanique de son veston | Et Barthés d’ajouter une platitude en pointant I'index vers le ciel : « Mais |l
faut quand méme boire avec modération. »

De multiples couvertures de livres de Sollers avec Centre au beau milieu apparaissent sur les grands
écrans situés de part et d’autre du plateau, tandis que Barthés en cite un extrait qui est projeté sur les
écrans dans un format qui rappelle la couverture des livres de Gallimard :

Barthés : « C’est vous I'animal (Sollers acquiesce de la téte) en état d’alerte maximal ? »

Sollers : « En état d'alerte maximale depuis trés tét, hein, comme un... venant trés... j'ai compris tout
de suite que la société voulait m’avoir, et je n’ai, j'ai décidé de résister, d’étre réfractaire, de continuer
a faire ce que je voulais faire... »

Barthés : « D'étre réfractaire a quoi ? »

La couverture de Centre apparait en gros sur une moitié de I'écran, tandis que sur l'autre moitié
Sollers en écartant le bras comme s'il préchait la bonne parole affirme pompeusement :

« C'est-a-dire d’étre réfractaire aux mensooonges généralisés, les adultes monsieur, la mort, ils
meeentent, ce sont des enfants ratés, et donc c’était ¢ca écrit et beaucoup de choses, et donc la poésie
d’abord et puis on continue a rester libre comme ¢a, je ne sais pas comment j'y suis arrivé, mais j'y
suis arrive. »



« Depuis l'enfance, vous étes en état
d’urgence. Votre vie va finir dans I'heure
. qui suit, et vous avez décidé d’'étre en état
CENTRE ‘ ye = d’alerte maximale comme un animal »

CENTRE de philippe Sollers

SOLLERS

« Résister », « étre réfractaire » ? Chose certaine, Sollers n'a pas dédaigné de faire une apparition
spectaculaire & Quotidien, tout comme il n'a pas refusé de participer (de gauche a droite et de haut
en bas) a la matinale d’Europe 1 de Nicolas Carreau le 28 février dernier a la veille de la parution de
Centre pour en faire la prévente. Il a aussi participé au Rendez-vous d’Eric Naulleau pour parler le 25
novembre de ses Letires a Dominique Rolin, a I'émission de Nicolas Demorand chez France Inter,
puis & En Toutes Lettres de Claire Chazal pour bavarder sur Beauté. Il est aussi allé a une rencontre
avec Zemmour & Naulleau pour faire le marketing de Contre-Attague, a I'émission d’Emilie Aubry La
Cité du Livre sur LCP le 15 avril 2016 pour faire mousser Mouvement, et comme nous le verrons plus
loin & On n’est pas couché de Laurent Ruquier ainsi gu’a Un monde de livres de Josyane Savigneau.
France Inter
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Dans la deuxieme partie de I'’émission, Barthés demande a un autre invité, Antony Vageaon, s'il est
sur les réseaux sociaux, et ce dernier répond de facon naive : « J'ai 23 ans ». Puis I'animateur
interroge Sollers : « Et vous ? »

Sollers : « Quoi ? »
Barthes : « Les réseaux sociaux ? »

Sollers : « Les réseaux sociaux ? » Le vieux renard répéte la question en s’étirant le cou pour tendre
I'oreille, comme s'il ne I'avait pas entendu, vieille tactique pour gagner du temps afin de mijoter une
réponse de circonstance.

Barthés : « Vous y étes dessus ? »
Sollers : « Euuuh ! Je suis... non non! Rien. » (En hochant de la téte).
Bartheés : « Rien du tout ? »

Sollers tonitruant : « J'ai horreur des réseaux, surtout quand ils sont sociaux. » (Il rit, tout fier de
sa réponse) Mais le public étonné ne pigeant pas ces propos d’'un autre siécle, le chauffeur de salle
réclame rires et applaudissements spectaculaires en hommage a la star égarée dans les grands
espaces de ses divagations.


http://www.juanasensio.com/media/02/02/827387208.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/807841512.pdf
http://www.juanasensio.com/media/00/01/1116369105.pdf
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Notons que la veille de la sortie en librairie de Centre, Anthony Palou poubliait dans Le Figaro du 28
février un petit article intitulé « Protege ton Casanova », ou il se moquait de l'interview de Léa Salamé
avec Oliviera Toscani ayant eu lieu sur France 2 I'avant-veille au sujet du légendaire séducteur. Or
cet article avait pour seul but de mettre en valeur

Sollers en désavouant Toscani: « Un doctorant en

roman lettres qui ne se détache pas du lot nous cite un extrait

e des Mémoires de l'aventurier vénitien, une scéne de
viol. Quoi d'autre dans le dossier Casanova, messieurs
et mesdames les juges ! Ah, la belle affaire ! » Puis
Palou cite Sollers : « Si les porcs balancés avaient la
i N (ot moindre idée de la fagcon délicate dont Casanova s'est

Anthany Paiou emsien - 100 7. Sérénissine »
B

Tweets Twaeets & réponses Médias

Philippe Sollers

Compte officel de Philippe Scllers

B - 4 S conduit avec les femmes ! (...) Mais oui, il faut interdire

a™= Protege ton Casanova ! Je suis pour que les « Pléiade » de cet écri-
Casanova . . .. ~)

! | <Stupetiant!» vain soient saisies et brllées place de la Concorde. Ce

gue vous venez de lire, ce n'est méme pas une lecture,
c'est une recherche d'incrimination, policiére. Le pro-
bléme n'est pas vraiment la. Le probléme, c'est que
personne ne lit, ne sait lire et ne saura lire [je souligne,
Sollers s’affiche ici de nouveau comme le seul sachant
bien lire]. Vous savez, dans le digital et dans le numé-
rique, c'est qu'il faut inculper quelqu'un. » Et Palou d’ajouter : « A ce propos, lisez le dernier roman de
Sollers, Centre (Ed. Gallimard). Freud ne serait-il pas notre soldat inconnu et Casanova notre vie
fantasmée ? » Palou a recu le Prix des deux Magots en 2011 pour son roman Fruits et légumes (Ed.
Albin Michel, 2010), pistonné entre autres par Etienne de Montety, le directeur adjoint de la rédaction
du Figaro et également directeur du Figaro Littéraire... une voix impartiale et désintéressée ! Il est fort
en camembert ce Palou : il nous somme de lire le dernier livre de Sollers avant méme qu'il ne soit
disponible. Il faut dire que les journalistes et courtiers littéraires de sa trempe sont particulierement
bien entrainés a la pratique chinoise dite du sucement de furoncles et du léchage d’hémorroides !

Il faut ici rappeler que Sollers, qui fustige les réseaux sociaux, a gazouillé et poublié cet article de
Palou sur... son compte Twitter le jour méme ou il est paru dans Le Figaro et la veille de la sortie de
son livre en librairie ! De plus, il a des le lendemain (15 mars) de sa parution gazouillé sur son compte
Twitter (créé en 2009) I'article de Frédéric Pages sur Centre dans Le Canard enchainé (14 mars) en
le coiffant d’'un énorme CENTRE. Et ci-dessous a droite il s’est empressé également de regazouiller
le surlendemain (17 mars) un lien avec son passage spectaculaire a I'émission de Barthés le 15 mars :

CENTRECENTRE

MNouveau sur Twitter 7
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@B'gi_"rff;fg'__'m [ sa= ) . Sollers abhorre tellement les réseaux sociaux que, en revisionnant

a , " pour la énieme fois sa jimage a Quotidien, il a mis le 19 mars sur
Philippe Sollers dans le #Quotidien de Yann . . . A .
Barthés pour son nouveau roman "Centre” son compte Twitter une spectaculaire photo de lui-méme, extraite

@Gallimard de son « entretien » et sighée « Le roi de la littérature », accompa-
”h"'*meso”e‘5"‘6t/qu°“d‘e“ i gnée du pépiement d’un thuriféraire affirmant qu'il est temps qu'il
soit immortalisé par le Nobel et la Pléiade. Tout est bien orchestré !
Il faut aussi noter que seule la premiere partie de I'émission est
reprise sur ce compte et que laffirmation « Jai horreur des
réseaux, surtout quand ils sont sociaux. » a comme par magie
disparu. Sollers adore son habit de subversif du dimanche et il le
revét a la moindre occasion — la précieuse Jojo Savigneau lui
ayant demandé, dans Le Monde du 3-4 avril 2016 (p. 4 du
supplément L’Epoque) « Vous étes un réseau social ? », il avait
B m: @O0 008 simulé le courroux du réfractaire :

1 29

Vous étes un réseau social.

A has la société, Elle marréte
pas de mentir et d'étre de plus
en plus soumise a un spectacle
d'une vulgarité consternante,

Thierry de Sampigny @

ers, le roi de la littérature, || mérite le Nobel

Qui ici ment a I'envi ? Qui s’adonne au spectacle d’une vulgarité consternante et d’une insincérité
accablante ?

n}ﬂé%‘fZL_L un}j&%j\z s RN
RARIMAEE ; RZAW ! ABARA R .

La sincérité est la voie du Ciel. Penser a la sincérité est la voie de 'homme.
Une sincérité parfaite qui n’émeut pas les autres ; cela ne s’est jamais produit !
L'insincérité [par contre] ne pourra [jamais] émouvoir quiconque.
(Mencius [385-301], in Philosophes confucianistes, Textes traduits, présentés et annotés par
Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Biblio. de la Pléiade, Ed. Gallimard, 2009, p. 403 ; trad. modif.)

Son manque de sincérité suinte par tous les pores de ses écrits et transparait dans ses postures et
impostures relayées dans la médiasphére. Son discours convenu assorti d'une feinte colére accroche
le temps d’'un soupir I'attention des sots... et fait rigoler les autres :

BH M 2. AR, AGeEIA. [--] 1835, s 2 &t 5535,
FIr LISz kA, HARANH] G, W88 NRE B, ARG, B kU,
ANBEVERIMAMLIA N 3 AEE E, REfk(BROR) 11052 52 MG, A L.

L'authenticité est le paroxysme de la sincérité absolue. Si elle n’est pas absolue ni sincére, elle ne
peut émouvoir les gens. [...] Le rite est une fabrication des gens vulgaires ; I'authenticité est ce qui
a été recue du Ciel, de soi naturelle elle ne peut étre transformée. C’est pourquoi ’lhomme sage se
modéle sur l'inestimable authenticité du Ciel, il n'est pas contraint par les vulgaires. Le sot au
contraire, incapable de se modeler sur le Ciel, sympathise avec ses semblables ; il ignore la valeur

de l'authenticité, il suit les vulgaires et est transformé par leurs usages, d’'ou ses insuffisances.
(Zhuang zi [369-286], in Philosophes taoistes, Lao-tseu, Tchouang-tseu, Lie-tseu, textes traduits, présentés et annotés
par Liou Kia-Hway et Benedykt Grynpas, relus par Paul Demiéville, Etiemble et Max Kaltenmark, Biblio. de la Pléiade,
Ed. Gallimard, 1980, p.338-339 ; trad. modif.)

Remplacez ci-dessus les termes «le rite » par «la télévision» et «leurs usages» par
« la médiasphére », et vous mettrez au godt du jour la suffisance et les insuffisances du programme
littéraire de Sollers !

SN, S, B REEIL R,

Pour nourrir le cceur de 'homme sage, il n’y a rien de mieux que la sincérité.

[Seule] la sincérité parfaite peut mouvoir et transformer [le monde].
(Huainan zi [149-122], in Philosophes taoistes II, texte traduit, présenté et annoté sous la direction de Charles Le Blanc
et de Rémi Mathieu, Biblio. de la Pléiade, Ed. Gallimard, 2003, p. 954-955 ; trad. modif.)
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Incapable de toucher les lecteurs au moyen de la sincérité de ses écrits, Sollers s’érige en chevalier
des lettres et, pour nous convaincre de son authenticité, il rameute toute une cohorte d’affidés qu'il
publie lui-méme dans sa revue L’'Infini et dans la collection du méme nom qu'il dirige chez Gallimard.
L'autre technique de rabattage consiste a souligner lui-méme sa pseudo-insoumission... lui qui est
de toutes les émissions (« Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation »,
dixit Debord). Ainsi, sur la quatriéeme de couverture de Centre, il prend encore la posture du « révolté
métaphysique » des beaux quartiers pour mieux se mettre en évidence :

Nora, 40 ans, est psvchanalyste. Son amant. un

romancier francais controversé peu nobélisable,

s'intéresse de prés a Freud et a Lacan. 11 veut aussi
an[n'rm]rt! pourquoi, recemment, contre toute at-
tente, Paris est brusquement redevenu le centre d’un

monde secret et nouveau.

L'on comprend vite que Sollers nous refile

la_sempiternelle méme rengaine: une [ AT VINGENT DEDIENNE

éniéme autofiction, une réécriture du -'IT_FI- [IE

méme livre avec les mémes thémes, un
texte entierement destiné a s’encenser a
l'infini. Sollers s’autodéclare « romancier
francais controversé ». Il confond le vrai
créateur subversif avec ceux qui comme
lui font carriere en s’autoproclamant tel
quel sur papier ou a la télé. S’auto-
estampiller marginal ou provocateur est
une technique marketing utilisée par de
nombreux plumitifs de tout acabit afin ;
d’attirer Iattgntlon sur _Ieurs_ bluett’es. LE mellleur de
Laurent Baffie ne se coiffe-t-il pas d'un -
post-it LIVRE TRES DROLE pour Vincent DEDIENNE

déclarer que ses petites annonces sont [FaiNN@ SIS AMAIIIISS, et Vincent Dedienne ne va-t-il
pas jusqu’a vendre a la criée ses BIOS (TRES) NSRS,

ANNONCES

Tous ces termes hyperboliques cherchent a éblouir et a ébahir, a faire accroire que le contenu est
vraiment séditieux. La démarche marchande de Sollers est exactement la méme que celle de I'anodin
Dedienne et du bouffon Baffie ; certes c’est moins visuel, puisqu'’il s'agit ici d’un « écrivain » et non
d’'un « amuseur », mais le besoin de jouer au trublion rebelle reléve de la méme stratégie commerciale
spectaculaire, alors gu’ils sont tous sans exception des tigres de papier parfaitement conformistes
formatés pour le petit écran. Les vrais subversifs n'y apparaissent jamais, tandis que Sollers et ses
semblables s’y exhibent en boucle, certains & chaque jour ou a chaque semaine, en tout cas tres
réguliérement.

Sollers s’affiche en outre « peu nobélisable ». Il s'agit d’'une manceuvre médiatique qui se manifeste
en deux temps : il faut d’abord arborer sa prétendue singularité et attirer I'attention sur soi, puis dans
un deuxieme temps prétendre le contraire de ce que I'on pense dans I'espoir que les lecteurs naifs
détecteront la vraie grandeur qui se cache derriére cette belle humilité. La vérité est que Sollers est a
ce point obsédé par la reconnaissance officielle qu’il a lui-méme depuis des décennies publié dans
sa revue tous les textes lécheculatifs des flagorneurs qui battent le tambour pour lui. Philippe
Blanchon, entre autres, dans I'extrait suivant de L'Infini (N°135, Printemps 2016, p.27), suce l'ego de
Sollers jusqu’a la moelle, il I'égale aux plus grands et déclare gqu'il est encore temps de donner le
Nobel a I'histrion du Quatrtier latin... plus proche du pique-assiette que de Picasso :
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Aller-retour. D’oti possiblement Melville. Joyce. Claude Simon donc. Ensuite ? Sans
commentaire. ..

Faute de Pléiade, on pourrait donner le Nobel a Sollers, il est temps encore. Car,
en France, que s’est-il passé depuis ? Les revanchards et leurs grigris ? Les défilés de
pleureurs, pleureuses? Soyons sérieux. Il y a peut-étre un Kafka, un Joyce, un
Proust, cachés, pourquoi pas... Au vu du fonctionnement des organisations des
douanes, c’est possible, c'est probable. Mais Sollers est passé par les mailles. Léger.
Il passe, repasse. Arlequin. Plus proche de Picasso que d'aucun autre. Visitation,

Lorsque le roi de Ts'in est malade, répondit Tchouang-tseu [Zhuang zi], il fait vernir
un médecin. Au chirurgien qui lui ouvre un abcés ou lui vide un furoncle, il donne un
char ; il en donne cing a celui qui leche ses hémorroides. Plus le service qu’on lui
rend est vil, mieux il le paie. Je suppose que vous avez soigné ses hémorroides.
Pourquoi vous a-t-il donné tant de chars ? Allez-vous en ! (Philosophes taoistes, op.
cit., p. 344)

L’expression populaire « sucer furoncles / lécher hémorroides » (g f)%) est salive courante, en
Chine comme dans L’Infini, ou la pratique du léche-bottes est trés sollicitée et appréciée par notre
baroudeur. On verra plus loin, lorsque nous examinerons la prestation médiatique spectaculaire de
Sollers dans I'émission On n’est pas couché, gqu’il exprime la aussi sur le faux ton de la blague le
souhait d’avoir le Nobel, soutenu par un autre béni-oui-oui spectaculaire, Yann Moix. Bref, d’'un coté
Sollers s’autodéclare controversé, peu nobélisable et réfractaire, question de faire rayonner son aura
de subversif a la noix, et de l'autre il étale depuis des décennies dans L’Infini les panégyriques de
lobbyistes qui bélent aux quatre vents qu'il est nobélisable et goncourtable. Ceci est d’autant plus
stupéfiant que dans Centre il affirme (p. 15) :

Nora ne me parle pas de ses cas, sauf énormité signi-
ficative, venant, la plupart du temps, de sa clientéle
gay. Elle s’étonne qu’en tant qu’écrivain je n’aie aucun
préjugé contre 'analyse, au contraire. Je pense qu’elle
pourrait décourager le flot consternant des « rentrées
littéraires » et les éloges dithyrambiques sur des pavés
illisibles, décrétés « bouleversants », « stupéfiants »,
« miraculeux ». Cela dit, Nora aime bien la vraie littéra-
ture, surtout Kafka et Dostoievski. ]::trangemem, pas de
Bible a I'horizon. Mais Freud, toujours Freud.

Pour mieux masquer ses fourberies, Sollers n’hésite pas a dénoncer les « éloges dithyrambiques sur
des pavés illisibles, etc. ! Ces « éloges dithyrambiques », il se les rédige lui-méme sous le pseudo de
Viktor Kirtov dans son site Internet PileFarce, ou il les commande a des initiés gallimardiens qu'il
publie dans la collection L'Infini et/ou dans la revue du méme nom gu'il dirige (voir quelques exemples
consternants dans le Figaro Littéraire et dans la farce cachée du Monde des Livres).

Dans la deuxieme partie de I'émission, Barthés introduit un nouvel invité, « I'un des hommes les plus
influents dans le monde de la mode, Luka Sabbat. » Le jeune styliste prend place aux c6tés de Sollers,
il est vétu d'un chemise « hawaienne » faisant I'apologie du fric et il affiche lui aussi son désir de
subversion en portant au cou une chaine avec un pendentif sur lequel est inscrit « Hotmess » (« chaud
foutoir ») dont les SS ressemblent a des signes de dollars !

Barthés : « Vogue écrit a I'époque [Sabbat avait 15-16 ans] que vous étes un génie d’Instagram, on
vous surnomme aussi I'ado le plus cool du web, la star 2.0, que-ce qui fait que vous étes un génie
d’Instagram et du Web, du coup ? »

Sabbat commence a expliquer comment il fait pour avoir des followers. Barthés interjette qu’avoir des
followers c’est comme une marque, puis lorsque Sabbat veut continuer a s’expliquer, Sollers l'inter-
rompt encore en pérorant :

« Surtout dans un monde ou tout le monde s’appelle désormais marketing, Jean-Paul Marketing, etc.,
Jean-Francois, Marie, Marguerite Marketing, tout le monde s’appelle Marketing... »

Sabbat, visiblement agacé et décontenancé par les interventions répétées de Sollers, fait la moue, le
regard suppliant tourné vers Barthés et les spectateurs qui ne sont plus divertis du tout :


http://www.juanasensio.com/media/02/02/827387208.pdf
http://www.juanasensio.com/media/02/01/3123674641.pdf

Et Sollers de continuer : « ... enfin, il y a des huméros, pour, hein... (Sollers se tourne vers Sabbat
en gesticulant et ce dernier de plus en plus ennuyé par le baratin de I'écrivain implore Barthés du
regard...) on est d’accords, ils sont la. (Le réalisateur finit par comprendre que tout le monde en a
vraiment ras-le-bol des fanfaronnades du vieux schnoque et décide de rétrécir le plan, afin qu’on ne
voit plus la mine déconfite de Sabbat ni les visages ennuyés des spectateurs.) lIs sont a pied, ils sont
a prendre... (Sollers sentant I'atmosphére s’alourdir, met finalement fin a son petit discours ringard
en lancant) bravo ! continuez ! ». Le chauffeur de salle fait diversion en commandant les applaudis-
sements, puis Barthés enchaine avec Sabbat sur le theme du harcélement sexuel par les
photographes de mode.

la ! Ahhh ouiii '». Barthés : «La ou en régle générale ?». Et Sollers de faire son numéro : « Moi je
Suis une camera, toutes les caméras I'aiment, vous avez vu comment il cherche la caméra partout ?
Y’a des humains qui sont 1a, quelle erreur, il N’y a que des caméras.... Vous l'avez vu ailleurs que
dans une caméra ? Avec sa caméra, lui-méme il
se filme lui-méme. Oh ! c’est un génie. Il a
compris une chose, c'est que la société du
spectacle, dans laquelle nous sommes, le livre a
lire, c’est celui de Guy Debord, on va commé-
morer 68 bientét (Sollers s’anime, fait de grands
gestes avec ses bras, sa voix devient de plus en
plus emphatique), il faut que tout le monde lise,
le sujet d’aujourd’hui (Sollers s’excite, il gesticule
et est de plus en plus sonore), le chef d'ceuvre de
Guy Debord qui s'appelle La Société du
Spectacle, de La Société du Spectacle, a fond,
(toujours trés animé, Sollers leve les deux poings), le virtuose, le génie, qui a compris que c’était ca,
le spectacle, sans arrét, sans arrét, sans arrét. C'est le génie virtuose, Macron, et Brigitte, bien sOr ! »

Sous les spotlights de Quotidien, 'une des émissions les plus ineptes de la boite a images, Sollers
affirme avec véhémence que Macron ne fait que chercher la caméra partout, alors que lui-méme ne
cesse de se pavaner devant les mémes caméras ! Dans Centre, 'amante du narrateur (Sollers)
« trouve ridicules les hommes et les femmes politiques, leurs reniements, leur recherche éperdue de
la caméra, leur narcissisme, leurs livres que personne ne lit. » (Centre, op. cit., pp. 26-27) Pardi, voici
bien un transfert littéraire qui sied comme un gant a Sollers !

Barthés poursuit : « Qu’est-ce qu'y’a Brigitte ? » Sollers répond : « Ah ben... écoutez, elle, elle, donne
tout ce qu’elle a, c’est la premiere dame de France, avec ses cheveux blonds. Mais non, tout ¢a est
trés trés étudié, croyez-moi. »

Barthes : « Et si c’était [Macron] un livre ? » Sollers : « Il ne faut pas rire, non, c’est tres important
(Sollers continue avec d'amples gestes des mains comme pour signifier 'importance de ce qu'il dit),
c’est évidemment cynique, mais c’est trés trés tres bien fait. »

Barthés répete sa question : « Si c’était un livre ? Si le président était un livre ? » Sollers (avec
emphase) : « La Société du Spectacle. Avec une nouvelle préface d’Emanuel Macron. »

Mais pourquoi Sollers insiste-t-il tant sur La Société du Spectacle, alors qu'il est précisément en train
de se livrer sans vergogne a un show voué a I'autopromotion ? La réponse se trouve noir sur blanc
en filigrane (et ci-dessous blanc sur bordeaux) dans la correspondance de Debord :



Cher Jean-Jacques, [...] Je pense comme vous a propos de Gallimard : il est déja bien tard. Vous
devez n'avoir rien a discuter avec les subalternes : la Cremisi [Teresa Cremisi, collaboratrice
d’Antoine Gallimard], ce pauvre bouffon de Sollers, etc. Il semble qu'Antoine lui-méme,
officiellement le responsable, en vienne a réitérer sa bévue de 1969 ; et le siecle finira sans lui
donner une nouvelle occasion de récidive. Il commet envers vous une bien extraordinaire
indélicatesse. Il ne se rend pas compte — ou veut faire semblant — que c’est uniquement parce
gue vous m’'aviez parlé de lui que j'étais prét a lui laisser la liberté de fixer lui-méme et tout de suite
sa proposition, a laquelle je n'aurais répondu que par oui ou non. Je n'avais méme rien répondu,
evidemment, aux avances de ces burlesques Mauries, Sollers, etc. Et méme avec le responsable,
je ne veux discuter de rien. Or, des hésitations, interventions et collaborateurs, nuances rajoutées,
seraient en fait I'équivalent de discussions. Vous pourriez conclure en lui disant que j'ai été choqué
d’apprendre qu'un éditeur pouvait étre « si béte et si malheureux » qu'il se laisse conter que je
pouvais avoir fréquenté un Sollers (et pourquoi pas Mao, Castro, Gorbatchev ?) (Lettre a Jean-
Jacques Pauvert, 14 novembre 1991, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., pp. 311-312)

Pour Antoine Gallimard. En addition au contrat signé le 22 avril 1992 entre les Editions Gallimard
et moi, auquel ne se trouvait pas indexé le plan de publications ; considérant aussi que dans le
méme contrat ont été prévues les publications de La Société du spectacle et de Commentaires sur
la sociétés du spectacle dans le courant de I'année 1992, puisque je m’engageais a remettre « de
plus (...) dans le courant de I'année 1993 un nouvel essai inédit », je déclare m’en remettre a
Antoine Gallimard pour la suite de la réalisation dudit plan de publications. (Lettre a Antoine
Gallimard, le 15 mai 1992, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 342)

L’'ceuvre capitale de Debord fut d’abord publiée en 1967 aux Ed. Buchet-Chastel, puis en 1971 aux
Ed. Champ Libre. Debord, dans sa lettre & Jean-Jacques Pauvert, confirme qu’Antoine Gallimard,
devant le succés de cet écrit, est prét a lui accorder des conditions favorables pour rééditer chez lui
'ouvrage dont chaque édition antérieure s’est vendue rapidement, chose qui fut faite quatre mois plus
tard (Debord ne s’'adresse pas directement a lui comme il le fait avec son ami Pauvert), soit le 21
septembre 1992. Ainsi Sollers, qui s’égosille au Quotidien sur La Société du spectacle, vante les
mérites d’'un ouvrage reconnu depuis des lunes et publié par sa propre maison d’édition. Mais il s’est
bien abstenu de recommander aux adeptes de ce spectacle médiocritique la lecture du septiéme
volume de la correspondance de Guy Debord, publié aux Ed. Librairie Arthéme Fayard en 2008, ou
le situationniste dit tout le bien qu’il pense de Sollers :

Cher Michel, [...] Pauvert, en fait, et de plus en plus nettement, montrait qu'il parlait au nom de
Gallimard et m’assurait des excellentes intentions de celui-ci. J’ai demandé comme préalable
absolu que Gallimard veuille convenir qu’il avait parlé sans aucune preuve en 1969 en annoncant
gue tous les situationnistes voulaient étre auteurs N.R.F. (je suis habitué a tant d’interprétations
malveillantes que je ne serai méme pas surpris d’entendre dire que je n'avais alors démenti avec
vivacité que pour garder le secret sur de telles négociations, destinées a se prolonger
conspirativement pour n’aboutir qu’une génération plus tard). Je me suis fait aussi garantir cette
condition que je refuse d'étre en contact avec tout autre personne qui pourrait représenter ces
éditions (je pensais surtout a Sollers, bien sr). On n’a rien objecté a ce que je demandais. » (Lettre
a Michel Bounan, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., pp. 343-344

Debord est catégorique : il refuse tout contact avec Sollers car il sait trés bien que depuis belle lurette
ce dernier n’est qu’'un bonimenteur et un manipulateur médiatique spectaculaire... le Bernard Tapie
des lettres, pour reprendre ses propos cités au tout début de mon article :

Ce qui compte, c’est que ce Sollers fait un autre métier. On le comparerait avec plus de pertinence
a Bernard Tapie. Il serait fort injuste de reprocher a Tapie d'étre un homme riche, et aussi injuste

de lui reprocher de ne pas étre un homme riche : c’est un escroc dont les affaires sont de la cavalerie
médiatique, comme I'essentiel de celles de son temps. (Les italiques sont de Debord)

Sollers va jusqu’a prétendre qu'’il a connu Debord personnellement. Il emploie systématiquement cette
tactique dans tous ses bouquins — il redore son blason en collant son nom a celui d’auteurs illustres
dans I'espoir que leur réputation ruissellera sur la sienne :



Chere Annie, [...] Sollers ne peut faire le moindre doute pour personne, et pour moi moins, soyez-
en sdre, que personne. |l parait clair, en lisant sa risible Féte a Venise, qu'il veut y insinuer qu'il a
participé jadis a la Conférence de Venise ; gu'il a figuré de sa personne au nombre des mythiques
« situs clandestins ». Et en plus j'ai su, par Jean-Jacques [Pauvert], que I'animal avait prétendu,
aupres d’Antoine Gallimard, gu’il me connaissait personnellement. Il vient de redoubler de cynique
audace en me livrant un stock de lauriers dans L'Humanité [« Avez-vous lu Debord ? » Entretien
d’Arnaud Spire avec Philippe Sollers, dans L'Humanité du 5 novembre 1992]. Chaque fois gu'il plait
a un agent du spectacle — ou bien qu'il recoit I'ordre — de parler élogieusement de moi, il y a
guelques malveillants robots qui vont en conclure qu'il faut donc qu'il y ait quelques connivences
entre ce noble critique et moi ; tant I'époque a rendu les gens stupides, et les manipulations faciles
: et c’est méme dans ce seul but qu’un Sollers s’y emploie. La conclusion évidente est qu'il ne faut
tenir aucun compte de ce que pensent ou affectent de penser les médiatiques. Je I'ai montré depuis
toujours, et ne changerai pas. Je ne suis, pas plus que Cravan, un artiste, quoique réellement
intéressé a ces questions, la ou elles se posaient encore, et par la méme me sentant obligé d'étre
guelque chose d'un peu plus qu’un artiste. Mais enfin, méme si j'étais un artiste, il est sdr que je
ne considérerais pas Sollers comme un autre artiste, qui serait, par exemple, trop mondain. (Lettre
a Annie Le Brun, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., pp. 377-378)

Sollers étant méme allé jusqu’a laisser entendre qu'il était I'éditeur de Debord, celui-ci a tout de suite
reconnu en lui le renard médiatique mondain :

Cher Michel, [...] Je t'envoie une tres surprenante manifestation de cynisme, que tu ne risquerais
pas de découvrir parmi tes lectures habituelles. Sollers, a qui je n’ai jamais voulu répondre, a peut-
étre pensé qu’a la fin il m’y contraindrait en faisant mon éloge dans L’'Humanité (et les staliniens
sont dans une telle déroute qu’ils peuvent se préter a son jeu). (Lettre Michel Bounan, 21 décembre
1992, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 382)

Dans L'Humanité du 5 novembre 1992, dégodtant journal tout aussi chargé de sang et de
mensonges que les comptes du docteur Garetta, il y a méme quelques éloges & mon propos. Mais
ce n'est gu’insignifiant, puisque signé Philippe Sollers. » (Guy Debord, in Euvres, op. cit., p.1852)

Cher Jean-Jacques, [...] Sollers laisse dire partout, et méme sans rectifier quand il est présent, qu'il
est mon éditeur ! Hallier, dans son Idiot de janvier, vient de rappeler que c’était plutdt vous, quoique
le détail doive passer pour assez négligeable a sons sens ; car il me déteste presque autant qu'il
hait Sollers. Je suppose que vous avez vu le dernier bulletin avec de nouvelles imprudences [de la
part de Philippe Sollers, qui se servait (dans le bulletin Gallimard de janvier 1993) de citations
extraites des Commentaires sur la société du spectacle, a propos du « secret », pour annoncer la
sortie de son livre Le Secret]. J'attendrai, avant de juger, de connaitre vos conclusions. (Lettre
Jean-Jacques Pauvert, 8 février 1993, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 393-394)

Barthés est habituellement prompt a décrypter les contradictions des politiques (mais pas des artistes
recus sur le plateau qui eux sont tous automatiquement « géniaux », « a voir », « alire », « a écouter »
absolument) en utilisant ce qu'il appelle le « Placard a archives ». Il lui suffit pour cela de comparer
deux extraits d’enregistrement d’'une conférence, d'un discours, d’un entretien ou d’'un écrit ou la
personne concernée se contredit carrément. On attend donc avec impatience que Quotidien diffuse
I'extrait précité ou Sollers affirme « J'ai horreur des réseaux, surtout quand ils sont sociaux. », alors
que la veille de la sortie de Centre en librairie il mettait en ligne sur son compte Twitter I'article
d’Anthony Palou dans Le Figaro, gu'il fit de méme le lendemain de la publication d’un article sur Centre
par Frédéric Pagés dans Le Canard Enchainé, qu'il gazouilla encore le surlendemain de son passage
a Quotidien un lien avec I'enregistrement de sa prestation spectaculaire durant la premiére partie de
I'émission, et que quatre jours plus tard il ajoutait sa jimage « Le Roi de la littérature » a ce méme
lien. Bref, Sollers gazouille sur son compte Twitter ses propres envolées et les gentils cui-cui de ses
valets et affidés le louangeant dans L'Infini et dans divers journaux complaisants !

Par définition, I'hystérie est une publicité inlassable, indéfiniment romancée. Elle
raconte un peu n’importe quoi, mais ce n'est pas grave. Son role de victime
triomphante est garanti par contrat. Ce matin, elle est trés sombre, ce soir elle sera
intarissable. Toute la journée, elle envoie des textos, elle twitte, elle s’agite. (Philippe
Sollers, Centre, op. cit., p. 36)



Abordons maintenant la prestation médiatique spectaculaire de Sollers dans On n’est pas couché du
14 avril dernier, sou-mission volontaire a cette é-mission prescriptive pour quiconque cherche déses-
pérément & augmenter son cheptel de lecteurs. Et ce jour-la I'écrivain fut particuliérement bien servi
par les obligeants Laurent Ruquier, Christine Angot et Yann Moix qui ont rivalisé d’ingéniosité et de
flagornerie afin de lui « sucer les furoncles et Iécher les hémorroides ». Cet échange de cajoleries
entre-soi mérite donc de figurer au panthéon du genre.

Ruquier, tenant dans ses mains Centre, lance la séance de flatteries avec la question suivante : « Un
petit livre, vous avez fait court cette fois-ci, pourquoi ? Sollers : « Pour étre plus dense, pour étre plus
long en fait, dans l'intérieur de la pensée qui s’exprime. Voila ! C'est plus court, mais c'est plus
concentré. »

Le ton est donné, Sollers est « concentré », comme la soupe Campbell de Warhol et le ketchup Heinz,
et il s'érige lui-méme en icdne pensante. Ruquier poursuit en faisant remarquer a Sollers qu'il parle
« pas mal de la mort dans ce livre », puis il en lit un assez long extrait. Sollers mime I'extase, étre lu
a haute voix par le roi du PAF (Paysage Autopromotionnel Francais) le propulse au septiéme ciel et
son plus-de-jouir est manifeste sur la photo de gauche ci-dessous, ou il apparait a I'écran en méme
temps qu’'une image de la couverture du livre que Ruquier est en train de lire.
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Sa lecture terminée, Ruquier demande a Sollers : « Vous y [la douleur extréme liée au suicide]
pensez, donc » ? Et Sollers de répondre : « Evidemment, évidemment. Il y a un mot fameux que me
rappelait tout a I'heure Yan Moix en off, c’est le mot de Kafka qui souffrait épouvantablement et qui
dit & son médecin si vous ne me tuez pas vous étes un assassin. »

Le tour est joué, Sollers vient de mettre Moix dans sa poche et I'on verra que cela paiera au centuple.
Mais auparavant I'écrivain, rompu a la médiasphére et aux caméras de télévision des talk-shows-biz-
buzz, prend soin de s’assurer les bonnes graces de Ruquier. En pamoison devant ses propres écrits,
il le remercie de I'avoir si bien lu et ajoute : «J'ai remarqué que c’était plutét bien écrit... grace a vous.»
Puis il envoie un gros bisou sirupeux a Ruquier, simagrée qu'il répétera a quelques reprises au cours
de I'émission.

Yann Moix s’empresse d’ajouter : « Oui, d’abord Philippe Sollers c’est mon maitre : c’est le plus grand,
c’est le plus grand écrivain francais vivant. Qu’'on le veuille ou non, c’est ainsi ! Puis il pinaille en
disant y’a un autre plus grand écrivain frangais vivant mais internationalement connu, « mais peu
importe les frontiéres, peu importe la géographie, vous étes le plus grand écrivain francgais vivant
international, méme si comme Johnny Halliday vous étes moins connu que Houellebecq a I'étranger.
On peut étre universel, on doit méme étre trés local pour étre universel. »

Moix ne fait pas allusion a Houellebecq par hasard. Il ne lui a pas échappé que, dans Centre, Sollers
remarque : « Toupet a mis un certain temps a découvrir le plus grand écrivain francais vivant interna-
tionalement célébre : Michel Houellebecq... » Or Toupet est le nom utilisé par Sollers pour se moquer
du philosophe Michel Onfray, grand pourfendeur de Freud... et de Sollers. Lorsque Moix décréte
« Qu'on le veuille ou non, c’est ainsi », il fait d’'un coup de langue un sucement de furoncles et un
léchage d’hémorroides : il encense d’abord Sollers et ensuite il lui donne raison contre Onfray qui a
déboulonné Freud dans son essai Le Crépuscule d'une idole, L'Affabulation freudienne (Grasset,
2010, p. 73). Qu’on le veuille ou non, une chose est certaine : Moix a beau se livrer & des singeries
sur le petit écran, cela ne fait pas pour autant de Sollers I'exception francaise qu'il prétend étre. Le
verdict de Guy Debord est sans appel : Sollers est un vendeur de tapis, un falsificateur, un voleur de



mots, comme je I'ai démontré a plusieurs reprises dans Le Mouvement Sollers ou I'Art de dérober les
joyaux de la poésie chinoise, suivi du Systeme Sollers et ses satellites ainsi que dans Le Dao de
Philippe Sollers : Profession de Moi, Tapages et Dérapages.

Il ne faut pas s’étonner de cette apologie de Moix, il est un proche de Sollers et tous deux sont
assidiment publiés dans la revue Ligne de risque dirigée par Yannick Haenel et Francois Meyronnis.
Et Sollers & son tour publie souvent Haenel et Mayronnis dans L'Infini, de méme que dans la collection
éponyme qu'il dirige chez Gallimard. Moix a aussi été publié dans cette revue sollersiaque et il ne va
guand méme pas courir le risque de se mettre & dos le « Roi de la littérature » et encore moins
Gallimard !

Un peu plus tard durant I'émission, Ruquier bredouille quelques mots sur la lointaine épouse de
Joyaux et comme Freud est I'un des sujets effleurés par le livre de Sollers, il se préte encore au rite
de lecture. La comete Sollers en profite pour répéter quasiment mot pour mot ses propos tenus dans
I'émission Quotidien au sujet des patients qui se plaignent de pertes de mémoire. Puis, la comédie se
poursuit de plus belle :

Sollers : « Je veux parler ici, euh, (il pointe I'écran spectaculaire au-dessus des spectateurs) et dit :
« Voila une trés bonne psychanalyste dont on vient de voir I'image, je veux (il bafouille) du livre, du
livre qui me parait, euh, j'en parle parce que c’est vrai (il hausse le ton et fait de grands gestes des
deux mains en disant solennellement), le livre qui prouve que quelqu’un a dd sa vie, ou sa survie a la
psychanalyse, c’est Une semaine de vacances de Christine Angot. »

Une photo de Kristeva apparait alors, profe et psy patentée a I'écoute
des autres... et des lois du milieu, jadis membre impartial du jury de
la Bibliothéque Nationale de France lorsque cette vénérable institution
remit son tout premier prix littéraire en 2009 a... Philippe Sollers, jury
ou siégeaient également Marc Fumaroli (dont sa réponse au Discours
de réception de Jean Clair a I'Académie francaise fut publiée en 2009
chez... Gallimard) ainsi qu’Edouard Glissant qui venait de publier
coup sur coup — chez Gallimard — Les Entretiens de Baton Rouge
(2008) et en 2009 Philosophie de la relation (M) :

Il m’est arrivé — une seule fois — d’étre membre d’un prix littéraire, dont le montant
était, si j'ai bonne mémoire, dix mille francs. J'ai pu, a cette occasion, observer les
extravagantes coulisses de la gendeletterie et voir mijoter les plats les plus bizarres
de la cuisine littéraire. Tout d’abord, je regus, non sans surprise, une lettre d’'un autre
membre du jury me demandant expressément de donner ma voix a sa femme qui,
sous un pseudonyme, présentait un roman a nos suffrages. Je fus encore plus stu-
péfait de constater que mon indignation n’était nullement partagée par mes col-
legues. La majorité paraissait tout a fait disposée, par camaraderie, a couronner
I'ceuvre — stupide — de la tendre moitié de I'écrivain ! « Il dit que le roman présenté
est de sa femme, mais, entre nous, c’est lui-méme qui I'a écrit, me confia un con-
frere. Ce cher ami a actuellement de gros besoins d’'argent. Je voterai pour lui. »
Avec un jeune écrivain également écceuré, je m'opposai catégoriqguement a la
« combine ». (Le Canard Enchainé n° 1015, 11 décembre 1935, in Jean Galtier-
Boissiére, Le Canard Enchainé, Chroniques 1934-1937, Ed. du Lérot, 2018, p. 233.)

Le prix ne fut finalement pas attribué cette année-la car tous les manuscrits recus étaient au-dessous
du médiocre ! Cependant, poursuit Galtier-Boissiére « le jury se mit assez aisément d’accord sur le
nom du candidat qui, 'année suivante, remporterait brillamment le prix et dans le plus grand secret
un roman fut donc commandé a un jeune écrivain de mérite, avec la promesse expresse du couron-
nement ! »

Les auteurs défilent a la queue leu leu et les petits arrangements entre amis sont monnaie courante,
les malversations présidant aux prix littéraires sont bien connues mais peu d’écrivains en parlent
ouvertement car prudence et longueur de temps... Sollers ne fait pas autrement lorsqu’il lance a la
ronde des appels mielleux, sur le faux ton de la blague ou de l'autodérision, pour qguémander le
Goncourt ou le Nobel, publiant lui-méme ses suppliques dans sa propre revue ou dans celles de ses
acolytes, ou a l'aide de complices comme Savigneau & consorts dans divers journaux et revues.
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Revenant & ses moutons, Sollers enchaine en flattant I'ego d’Angot : « Un livre magnifique, superbe,
pour lequel elle a été trainée dans la boue. Or, je ne sais pas si elle me démentira, sans la
psychanalyse je pense elle n'aurait pas pu se défendre contre cette attaque sociale, et cette
réprobation fondamentale. [Regardant Angot, il lui demande] Est-ce que je me trompe ? »

Angot : «J'aurais déja pas pu vivre. »
Sollers : « Eh bien, c’est ce que je voulais dire. »
Angot : « Ca commence comme ¢a. »

Sollers : « Voila un témoignage qui me parait essentiel. » Il prononce cette phrase d’un ton paternaliste
et doctoral, en faisant un geste rituel de la main. Quiconque le connait un tant soit peu sait trés bien
gu’a ses yeux ce n'est pas le témoignage d’Angot qui est primordial, mais le fait que lui, Sollers, lui
fait avouer que son analyse est juste.

S’étant mis en moins de deux Moix et Angot dans sa poche, Sollers peut poursuivre sa cavalcade. Il
faut admettre que ce fut un jeu de dupes, Sollers a publié Angot a de multiples reprises dans L'Infini
chez Gallimard et le livre d’Angot en question est publié chez Flammarion, une filiale du Groupe
Madrigall dont le président est I'’Antoine du méme nom, également patron est-il besoin de le préciser
des Ed. Flammarion et Gallimard. Quelques instants plus tard, Angot paie elle aussi son écot :

Angot : « C'est [Sollers] quelqu’un qui a fait dans sa vie au moins un chef-d’ceuvre, au moins un chef-
d’ceuvre. Moi parfois, tu sais (elle regarde Ruquier) y'a beaucoup de gens qui n'aiment pas Philippe
Sollers, ou qui ne I'aiment pas, j'ai 'impression que ¢a aussi ¢a se tasse. Beaucoup de gens qui ne
I'aiment, et moi ils me disent, les gens qui ne I'aiment pas souvent me disaient, oui mais bon d’accord
m’enfin, mais a part Femmes, qu’est-ce qu'il a fait ? Philippe Sollers n'aurait fait que Femmes, que
ce serait déja beaucoup mieux que euh... »

Ruquier : « C'est son chef-d’'ceuvre ? »
Angot : « Bah ! Disons que c’est un livre majeur. Voila ! Alors moi...»

Sollers : « Peut-étre qu'il ne pourrait pas étre publié aujourd’hui, tellement on est en pleine régression
générale. »

Moix renchérit : « Ca c'est slr ! »

Ruquier : (fixant la caméra et s’adressant aux téléspectateurs du spectacle) : « Vous pouvez le trouver
encore hein Femmes chez Gallimard. » Puis regardant l'intéressé, il lui demande « C’est votre best-
seller ? »

Dans I'un de ses trés nombreux « entretiens » bidon (« Eloge de la contre-folie », paru a I'origine dans
le magazine Luxemburger Wort en avril 2014, ensuite reproduit sur son site Internet, puis poublié
dans L’Infini n°128, Automne 2014, ainsi que dans son « roman » Complots , donc resucé 4 fois !),
Sollers informe une vestale enflammée qu'il est en train de vendre les manuscrits de ses ouvrages
publiés a des collectionneurs ; il affirme méme que « Le manuscrit de Femmes par exemple, qui a été
un best-seller, les intéresse. On verra s'ils le revendent beaucoup plus cher dans quarante ou cin-
quante ans. C’est une maniére de jouer avec la mort sur un temps trés long. » (Complots, Ed. Galli-
mard, 2016, p.158).

Or deux ans plus t6t, un article de Jérdme Dupuis (« Philippe Sollers, ou l'art de I'enfumage »,
L’Express, 12 octobre 2012) nous apprenait que L'Institut Edistat (statistiques des ventes de livres en
France) évaluait que ce "best-seller" s’était vendu a... 884 exemplaires ; depuis 1983, une trentaine
de Femmes avaient donc été écoulées chaque année. En supposant que les ventes se soient depuis
maintenues a ce niveau faramineux, nous en serions comme les dalmatiens du film a un peu plus de
1000 ! Dupuis révele également les chiffres de vente d’autres ceuvres sollériques (Drame : 11,
Paradis: 99, Le cceur absolu : 77, Portrait du joueur : 68).

L’imbécile croit que tout est clair, quand la télévision a montré une belle image, et 'a commentée

d’un hardi mensonge. (Guy Debord, Commentaires sur La Société du Spectacle, in Euvres, op.
cit., p. 1628)




Sollers, hochant de la téte, répond un tonitruant : « Ouais ! » Puis se ravise : « Non, c’est le
Dictionnaire amoureux de Venise. » Ruquier réplique « ben alors ¢a c’est mon préféré ! » Puis Sollers
ajoute « Recommandé par toutes les agences de voyages.» Ruquier « Mais alors mais moi j'adore.»
Sollers : « Ce qui m’arrange beaucoup. » Ruquier : « ben ¢a c’est mon préféré chez vous évidemment,
mais moi c’est & cause de Venise, c'est pas a cause de vous ! » Rires convenus, dirigés par le
chauffeur de salle. (La régie était vachement bien préparée : lors de cet échange sont apparues a
I'écran les pages couvertures de Femmes et du Dictionnaire amoureux de Venise.)

Cher Jean-Jacques, Antoine [Gallimard] a téléphoné, et semble revenu a la raison. On a fait un
saut ici [a Venise] pour voir vite par nous-mémes si la ville avait gardé ses meilleurs charmes. La

réponse est clairement oui. On vous en montrera de peu connus, si seulement vous promettez de
n'en rien dire a Sollers ; qui ne saura pas plus les trouver que le reste des beautés du temps. (Lettre
a Jean-Jacques Pauvert, 30 mars 1993, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., p. 405).

Par ailleurs il saute aux yeux que, lorsqu’on ne parle pas de lui, Sollers sombre dans I'ennui ou médite
une tirade en attendant I'occasion de s’auto-aduler ou « d’'instruire » les autres intervenants, (pauvre
Kheiron...qui a ses yeux fait ici figure de Charon insignifiant !) :

Au cours de cette émission, I'on a pu s’animer et s’aimer a bouche décousue durant l'interview d’'une
autre invitée. En effet, une passe de cajoleries des plus glaireuses a eu lieu autour du premier livre
d’Odile d'Oultremont, Les Déraisons (Les Ed. de L'Observatoire, 2018), qui a recu le Prix Closerie
des Lilas. Créé en 2007, son jury est exclusivement composé de femmes et son prix n'est décerné
gu’'au sexe fable.

Laurent Ruquier, pointant du doigt Sollers lui demande : « C’est pas mal d’avoir le Prix de la Closerie
des Lilas, Philippe Sollers ? »

Sollers : « J'en ai toujours révé mais je ne 'ai jamais mérité. »
Ruquier : « C'est pas vraica ! »

Sollers : « Ah si | »

Ruquier : « Vous auriez aimé 'avoir ? »

Sollers : « Non, je suis exclu en tant qu’lhomme. »

Ruquier : « Ah ben oui, évidemment ! »

Sollers : « Vous ne saviez pas que j'étais un homme ? »

Rugquier : « Ah oui, vous oui, mais j'avais oublié que ce n'étaient que des femmes qui recevaient le
Prix de la Closerie des Lilas. » Suivent quelques paroles insignifiantes, puis Ruquier s’adressant
toujours a Sollers lui suggeére : « Ecoutez, écrivez sous un nom de femme le prochain ! »

Sollers : « Non, je me retire ! Qu’est-ce que je pourrais avoir comme prix, a votre avis ? Allez, le
Nobel, allez ! » (dit-il en tapant sur la table) Ruquier : « Le Nobel de la littérature ! » Sollers : « Le
Nobel des Lilas ! »



Intervient alors Yann Moix, le plus visqueux suceur de furoncles et Iécheur d’hémorroides de I'histoire
du Paysage Affairiste Francais (PAF) : « C’'est tellement flagrant qu'’il y a une injustice dans le fait que
vous n'ayez pas le Nobel, ¢a se voit tellement que d’une certaine maniere vous I'avez a I'envers. Vous
avez le Nobel quand méme. »

Sollers : « Oui mais je préférerais I'avoir
a I'endroit ! » (Rires)

Moix :« Attendez, oui mais, attendez
(Sollers tape un clin d’ceil a Moix tout en
lui envoyant de la main un gros bisou de
plus-de-jouir en reconnaissance de ce
juteux échange lecheculatif), y’a quand
méme, y'a un immense écrivain
américain qui ne I'a pas non plus, qui
est Philip Roth, tant que Philip Roth ne
I'aura pas, ne pas avoir le Nobel ne sera
pas une insulte. » Tout le monde le pense

mais je ne le dirai jamais
Tout le monde le pense (que je Je le pense et le dis & I'envers et &

Moix : « Je cé, je cé ! » devrais avoir le Prix Nobel de la I'endroit, le Nobel de la Littérature
Paix) mais je ne le dirai jamais. .. c'est pour moi, gros bisou Moix...

Sollers : « Et c’est un ami en plus ! »

Le spectacle n'est pas un ensemble d’i images, mais un rapport social entre des personnes, media-

Moix n’a pas choisi cette comparaison avec Roth par hasard. Il « cé » trés bien que tous les romans
de Roth ont été traduits et publiés chez Gallimard et qu'’il y a plusieurs textes de et sur lui dans L'Infini.
Il « cé » aussi que Sollers a fait une bréve apparition sous son propre nom dans Opération Shylock:
A Confession (1993, Gallimard en 1995). Roth est lui aussi un fin renard, il « cé » comment entretenir
de bonnes relations avec son éditeur francais et flatter celui qu'il « cé » étre plus que réceptif aux
flatteries les plus basses.

Par ailleurs Moix, qui s’offusquait dans une émission précédente qu’un jeune interviewé réponde
« Quais ! », s'autorise a prononcer familierement le mot « sais ». En outre, Sollers avait auparavant
répondu a une question de Ruquier avec un gros « Ouais ! » bien gluant qui n’a déclenché aucune
réaction d’'indignation de la part du servile Moix a la langue si bien pendue et si pure.

Ceci me rappelle un certain Tian Deng (I &, « Monter au Champ »), ce préfet impérieux de la
dynastie Song (4%, 960-1279) — la prononciation de son nom étant quasi identique a celle de « dian
deng » (EifE, « allumer les lanternes »), il déclara son nom tabou et alla jusqu’a promulguer une loi
qui prescrivait 'emploi de I'expression « mettre le feu » (J{>k) durant les trois jours de la Féte des
Lanternes (&, le quinziéme jour de la premiére lune de I'année), a cause de son homophonie avec
« allumer les lanternes ». Depuis des lustres, I'expression « ne permettre qu'au préfet de mettre le
feu, ne pas permettre aux cent noms de famille [le peuple] d’allumer leurs lanternes » (HEFEROK
, NEFEEELRE) est toujours d’'usage pour railler le pouvoir en place qui en fait a sa guise et utilise

sans vergogne deux poids deux mesures ! Bref, I'indice Moix a fait un bond en Bourse et ses chances
d’étre de nouveau publié dans la revue L'Infini et chez Gallimard n’ont jamais été aussi bonnes...

Tout se passe comme si la popularité que la télévision permettait d'acquérir par une
apparition réguliére a I'antenne était un capital qui augmentait au fil des années et
des émissions, et qui valait de plus en plus chére en dehors de l'institution. (Sabine
Chalvon-Demersay, Dominique Pasquier, Droles de stars, la télévision des anima-
teurs, Editions Aubier, 1990, p. 231)



_ Le courtisan Anthony Palou qui, la veille de la sortie de Centre en librairie, comme nous
? ?;f}wm I'avons vu, a publié un torchon dans Le Figaro pour nous sommer de le lire (article subito
L’biseau presto gazouillé par Sollers sur son compte Twitter), récidive le 16 avril, soit le
Sollers surlendemain de la prestation médiatique spectaculaire de Sollers dans ONPC — cet
sonmestpascauché>  grticle adulateur nous recommande le dernier roman de Sollers et cite « Moix [qui] a bien

samaennic - raison lorsqu'il dit que l'auteur de Paradis est le plus grand écrivain vivant. » De toute

?mmmﬁﬁﬁﬂﬁ évidence, Palou était a minuit un peu sonné car Moix a plutdt dit « écrivain frangais

s amaes VIVANE », €t NON pas « écrivain vivant » tout court. Qu'a cela ne tienne, les lecteurs avertis

memeee (U délit d'initié littéraire entre Le Figaro et les éditions Gallimard connaissent fort bien le
roman, Centre(Callimard), que

meemreaicos degré zeéro d’objectivité des chroniques littéraires que publie ce journal trés étroitement lié

Iironie comme personne. Dupe de
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Sollers connait 'ADN (I'Audience Douillette Néoténique) du petit écran sur le bout de ses doigts
bagués, notamment celles de Quotidien et de ONPC : « The Medium is the Message » (dixit Marshall
McLuhan en 1967). Peu importe le contenu qu'il radote, I'important consiste a montrer sa tronche
partout et a faire quelgques blagues par-ci et autodérisions par-la, assaisonnées d’une touche
(audience oblige) de transgression adolescente (« Moi j'ai fumé du trés bon afghan noir...») pour
divertir et leurrer les spectateurs subjugués par le chauffeur de salle : « Tout ¢a est tres tres étudié,
croyez-moi. » (dixit Sollers a propos des apparitions médiatiques du couple Macron). « Le contenu
d’'un média est comme un savoureux morceau de bifteck que le cambrioleur offre au chien de garde
de I'esprit pour distraire son attention. » (dixit Marshall McLuhan en 1964). Sollers n’en rate pas une,
faire le buzz et donner des poutous devant les caméras est selon lui la tache principale d’'un écri-
vain — pourquoi dés lors s'étonner que, méme s'il est « réfractaire aux mensooonges généralisés »
et aux réseaux sociaux, il prenne soin de rapidement mettre sur Twitter les images et les liens des
émissions ou il a sévi.

Le spectacle se présente comme une énorme positivité indiscutable et inaccessible. 1l ne dit rien

de plus que « ce qui apparait est bon, ce qui est bon apparait ». L'attitude qu’il exige par principe

est cette acceptation passive qu'il a déja en fait obtenue par sa maniére d’apparaitre sans réplique,
par son monopole de I'apparence. (Guy Debord, La Société du Spectacle, in (Euvres, op. cit., p.769)

Debord, dans ses Commentaires sur La Société du Spectacle, constate que le trait le plus caractéris-
tique du spectaculaire intégré dans la société moderne est I'apparence vétue des apparats de I'évi-
dence absolue. Je comprends ce passage comme une exhortation et cherche donc a décrypter le
fonds de commerce de La Société du Simulacre incorporée par Sollers : la P.M.A. (Promotion Média-
tique Assistée).

Examinons quelques exemples récents : d’abord Palou, ensuite Josyane Savigneau et Vincent Roy
dont le duo forme I'archétype de la P.M.A. avec toutes les caractéristiques francaises d’'usage.

Il va de soi que ce Palou a plume de velours n’a pas non plus loupé la derniére consécration de
Sollers, qui a en effet été couronné, le samedi 5 mai dernier, lauréat de la deuxieme édition du Prix
de la Petite Maison (restaurant nicois). Ce prix, d'une valeur de 7000 euros, récompense un roman
frangais paru dans I'année, donc Centre, et lui permettra de renouveler son abonnement Twitter ! Se
reposant le jour du Seigneur du long voyage et de la cuite de la veille, Sollers a rattrapé le lundi 7 mai
le temps perdu en se levant dés potron-minet pour gazouiller gaiement ce lickez-moi sur son compte
Twitter.
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Faisant fi de la commémoration de la Victoire des Alliés, Palou s’est concentré sur son essentiel
message mondain et des le 8 mai s’est encore une fois fait le canonnier tonitruant de « cet écrivain
hors norme qui carbure sec a la littérature, sa passion fixe. L'encre bleu vénitien coule naturellement
depuis soixante ans dans ses veines. Discours parfait, imbaldien, du lauréat axé, hé oui, sur la gué-
rilla. » Flagornerie tous azimuts ou Palou plante dans son dithyrambe les titres de deux livres
(Passion Fixe et Discours Parfait) du chaman gallimardesque. Ce dernier au sommet du plus-de-
jouir, s’est empressé, de nouveau le jour méme de la publication de Palou dans Le Figaro, de gazouil-
ler cet article sur son compte Twitter car il est de plus en plus évident qu’il abomine du fond du cceur
les réseaux sociaux.

Le « jury » de ce prix de consolation maison, en attendant le Nobel qui semble relégué a la Saint-
Glinglin, était présidé par Patrick Besson, un grand habitué du Figaro et du Point (tout comme Sollers)
qui, coincidence céleste, vient justement de publier son dernier roman chez Gallimard (Sarkozy a
Sainte-Hélene). Parmi les membres de ce jury au-dessus de tout soupgon se consacrant a la P.M.A.,
il y avait aussi Sylvie Le Bihan et son mari Pierre Gagnaire qui ont tous deux été publiés par les Ed.
Flammarion et Odile Jacob, deux filiales du groupe Madrigall dont on connait les ramifications ten-
taculaires. Dans ce jury se trouvaient aussi Bruno de Cessole qui a publié chez Flammarion et
Gallimard ; Jemia Le Clezio, dont le radieux époux Jean-Marie Gustave a recu lui le prix supréme et
a publié plus d'une trentaine de livres chez Gallimard ; Anne-Sophie Stefanini dont le dernier roman
Nos années rouges fut aussi publié chez Gallimard ; Laura Tenoudji, chroniqueuse web dans
I'émission Télématin sur France 2 et par ailleurs gentille épouse du maire de Nice Christian Estrosi ;
Eric Fottorino, ex-journaliste et directeur du Monde qui a publié plus de trente ouvrages chez
Gallimard et une douzaine d’'autres chez des filiales du méme groupe. Bref on était en famille a La
Société d’Editions Sans Obstacle dans le restaurant la Petite Maison o0 une belle brochette d’auteurs
gallimardiens complaisants bien apprétée ont voté avec bonne conscience et en toute connaissance
de cause en faveur de la nouveauté-sic-et-chique de leur éditeur gallimardieux encore boudé par les
pontes suédois qui empétrés dans un triste marivaudage austral n'ont guere le loisir par les temps qui
courent de s'intéresser aux tripotages d’un Casanova gaulois.
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Un monde de livres : invités Philippe Sollers et Vincent Roy sur RCJ Privé de lecteurs par manque qe sincerite Confuce'enne
et d'effacement taoiste de soi, Sollers, a la sortie de
Un moende de livres : invités PhlllppeSoIlers E_t Vincen_t Roy S.UF RCJ o - Chacun de ses Ilvres se met en Scéne en falsant tourner

RCJ RCJ

a plein régime le systeme Sollers de P.M.A. chargé de
clamer sa grandeur a coup de forceps médiatiques et
d'opérations de retransmission planifiées par les plus
valeureux praticiens du leche-bottes, pratique séculaire
dignement appelée apple polishing en souvenir d’on sait
qui. Ainsi, une petite quinzaine apres la sortie de Centre,
Sollers a de nouveau fait appel a ses plus fidéles

collabos — Josyane Savigneau s'empressa de le

STBHES recevoir a cceur et a bras ouverts dans son émission

ﬁ Fiffiied ey et le o0 s 5018 radiophoniqgue Un monde de livres sur RCJ, en com-
Les Mensuelles - Un monde de livres — Emission présentée par Josyane pagnie de nul autre que Vincent Roy, publié a de

B el PHS e Sollons, Bt ot ksl e multiples reprises dans L’Infini. Pour mémoire, Jojo fut la

« patronne » de Sollers lorsgu’elle était a la téte du Monde des Livres ou il a chroniqué durant de
nombreuses années. Dans La Guerre du Go(t, ce patchwork d'articles qu'il a qualifié « d’encyclo-
pédie », Sollers vend pourtant la méche lorsque gu’aprés avoir énuméré la provenance de ces textes
souvent poubliés jusqu’a quatre ou cing fois sur différents supports, il ajoute :

Enfin la plupart des autres titres viennent d'une publica-
tion réguliere dans le journal Le Monde, a Paris. Mon
remerciement s'adresse donc au Monde des livres qui m'a
permis cette liberté, et particulierement & Josyane Savi-
gneau qui en a été l'inspiratrice.

Fidéle aux régles du copinage a l'infini et toujours aussi rampante, sa groupie lui donne une éniéme
occasion de rayonner a sa guise sur les ondes de RCJ, émission en outre filmée que Sollers s’est
haté de mettre sur son site Internet biface PileFarce. Notons en passant que I'ancienne responsable
du Monde des Livres n’a pas fait beaucoup d’efforts pour trouver un nom a son émission — « Un tout
petit monde de léche entre-soi » me semblerait plus pertinent ! Quant a l'autre invité, mes lecteurs
assidus se souviendront que, dans mon article L'orbite Sollers ou Petit précis (illustré) de
décomposition de I'éditocratie littéraire Il, j'ai signalé un article de Roy dans Le Monde des Livres
(tiens ! encore ce tout petit Monde) du 8 décembre 2017 intitulé « Sollers en fou amoureux », dans
lequel il chante les louanges de Lettres & Dominique Rolin publié trois semaines plus t6t. J'avais alors
attiré I'attention sur le fait que ce cauteleux critique a trés souvent été publié par Sollers dans L’Infini,
ou il le flatte & longueur de page dans le sens du poil, et qu’en outre cet apdtre a aussi vénéré son
seigneur et berger avec une série de papotages intitulés L'Evangile de Nietzsche, Entretiens avec
Vincent Roy, paru en 2006 aux Ed. Le Cherche midi et réédités en 2008 dans la collection folio du
charitable Gallimard, présentés pour l'occasion avec une page couverture com’ un ouvrage Sui
generis de Sollers alors qu’il s’agit « d’entretiens » bien pré-parés et re-faconnés, loin de toute la
spontanéité que ce vocable implique.

Tout est ronron et tourne drélement rond dans la forteresse parisienne des initiés littéraires !
Sonnez clochettes résonnez cornemuses, le magazine Lire de mai
2018 (n° 465) nous offre la conversation de comptoir entre Philippe
Sollers et... Josyane Savigheau « qui connait mieux que quiconque
I'ceuvre de I'auteur de Femmes [et] s’est entretenue librement avec lui
de cette véritable ville-muse...» (p. 46) Nous sommes ravis par cet
« entretien » dit « libre » et truffé de flonflons, les poncifs en forme de
« questions » (ex. « Quand vous n'étiez pas en train d’écrire, aviez-
vous d’autres rituels, des habitudes dans des restaurants, des
cafés ? ») permettant & Sollers de s’adonner a une autopromotion qui
dégouline sur deux pleines pages avec une photo qui doit bien dater
de vingt ans et une note de sa léche-ceuvre en prime a la fin: « On
[qui, on?] recommandera a ce titre son fameux Dictionnaire
amoureux de Venise (Plon). Et vient de paraitre son dernier roman,
Centre (Gallimard). »

Jean-Christophe Grangs
Romain Pudrtolas.
L premier roman de
Brian De Palma
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Quant a Vincent Roy, il s’est lui aussi abaissé a une mille et unieme

= an = Courbette et a pieusement « recueilli » les propos de son éditeur
FUGE relatifs & Centre dans le n°119 de la revue Transfuge de mai 2018
(« Philippe Sollers ou le puritanisme parisien »), sur trois pleines
pages A4 avec en sus une photo du méme format ou les
« questions » sont d’'un niveau affligeant : « De quel centre parlez-
vous ? »; « Qu'a-t-il a nous dire, Lacan ? »; « De quoi est fait
Centre ? » ; En quoi Freud nous permet-il aujourd’hui de lire notre
société ? » Des le début du premier « entretien », il met son Maitre
a l'aise : « Sollers a raison d’affirmer, et c’est surtout vrai depuis
Médium, que ses romans sont « des liaisons de raisonnements » :

Choisissez le camp ST

o tout se tient et tient le tout. » (p. 28) Honnéteté oblige, je dirais plutbt
____ «son réseau de relations tient le tout ». Pourquoi Medium ? C’est

gue, coincidence bien sir, Roy a publié dans Transfuge de janvier
[ incid b R blié d Transf d

E 2014 un article sur Médium intitulé « Les voix de La Salute » ou il
e - P prétend que « La contre-folie est un art. Et Sollers, un grand artiste. »
Vincent Jaury, Directeur de la rédaction et de la publication chez Transfuge, a quant a lui donné son
imprimatur aux propos de Marc Pautrel et les a publiés dans L'Infini (n°® 139, Printemps 2017, pp. 34-
42) sous le titre « Sollers en Mouvement », un papelard dédié au roman Mouvement de Sollers, lequel
a soit dit en passant maintes fois publié Pautrel dans la collection L’Infini. Notons enfin que dans ce
méme numéro de L’Infini, il y avait également un « entretien » de Sollers avec...Josyane Savigneau
et un autre avec... Vincent Roy ! Voir Philippe Sollers : Délit d'initié littéraire ou La promotion du Moi
a L'Infini... Mais quelle bande de troufions rampants ! Imaginons un peu Clémentine Autain et Alexis
Corbiére s’entretenant régulierement a la télé ou a la radio avec Jean-Luc Mélenchon au sujet de son
programme !

Son aversion pour le puritanisme parisien et sa sincére et authentique répugnance envers les réseaux
sociaux n'ont cependant pas suffi a stopper la marche effarante du systéme Sollers — il ne manqua
pas de pub-lier rapidement, en forme de slogan publicitaire sur son compte Twitter, la photo de sa
tronche enfumée qui ornait son « entretien » avec Roy dans Transfuge :

= Philippe Sollers @Fhilippesollers - 25 avr.
“Centre" @Gallimard
Transfuge, Mai 2018, Entretien avec @VincentROYS

philippescllers.net/centre/sollers..

TRANSFUCE

« est, 4 Paris que londe de choe
puritaine prend toute sa signification »

Plipga Sullars, svsc Cond replace Fosed & (s
i fon belanca det percs.

PROPOS RECURILLS P VINCEST Rov
-

Comme il I'avait fait le jour méme de la disparition de Jean d’Ormesson (voir ici p.9), Sollers viole la
dépouille encore chaude de Philip Roth pour s’enduire de baume et de saint-chréme. En effet, le
lendemain de la mort de celui-ci le mardi 22 mai courant, Yann Barthés invita de nouveau Sollers et
sa perruche a I'émission Quotidien, question de colporter quelgues anecdotes.
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Barthés : «Josyane, vous étes journaliste, écrivain, ancienne directrice du Monde des Livres, auteur
de cet essai qu'il faut absolument lire, c’est Avec Philip Roth (Barthés le tient dans ses mains, puis
I'écran se divise en deux avec d’'un cété I'ceuvre et de I'autre Josy), et vous étiez trés proche de lui.
Et, Philippe Sollers, bonsoir, on ne vous présente plus... (la caméra est braquée sur lui, on attend
une répartie, puis il leve les bras en disant un gros « si » qui le fait pouffer), en tout cas vous I'admiriez,

,,,,,,

Aprés ces miévres présentations, Jojo sort des limbes et lance : « Mais (elle pointe Sollers du doigt),
il est dans un livre, lui. » Barthes (comme s'il ne le savait pas!) : Dans lequel ? (Il regarde Sollers) I
parle de vous dans quel livre ?

Jojo: Dans le livre que je ne vois pas ici (elle cherche parmi les ceuvres de Roth éparpillés sur la
table), qui est mon livre préféré, Opération Shylock (Sollers fixe Barthes et lui sourit en coin, tout
marche comme prévu, puis les autres chroniqueurs pointent vers 'objet du désir que Jojo tend a
Barthés). Au moment ou elle lui remet le livre, Sollers s’exclame « C’est pas moi qui est sur la
couverture... » (rires). Jojo surenchérit « c’est pour ¢a que ces trucs [la jaquette] sont atroces. »

Bref, ce livre de Roth dans lequel Sollers fait une courte apparition est d'aprés Jojo le meilleur (on
n'en attendait pas moins de sa médiapart), mais la qualité serait rehaussée si la tronche de sa Majesté
nous apostrophait. Sollers explique ensuite plein entrain et avec moult gestes emphatiques son role
dans ce roman : « C’est quelqu’un [Roth qui se met en scéne lui-méme dans le livre] qui est dans les
doubles, il a besoin de quelqu’un pour s’adresser a son double... et il prend un frangais qui a un
accent...il parle en anglais, mais pas si bien qu’'ca, et qui a un accent un fort accent francais, mais
enfin il m’'imite, et donc c’est moi ! Il dit mon nom, oui oui ! »

Sollers est visiblement trés satisfait de cette entrée en matiere — une « nécrologie » qui
débute par une apologie d’une fan indéfectible, ce a quoi Roth aurait répondu : The shit hits
the fan. Jojo la Saumure I'a installé sous les projecteurs et lui a fait un beau job plus-de-jouir,
la spectaculaire opération Savigneau a débuté a peine quarante secondes apres le début de
l'interview afin d'immédiatement mettre 'ame errante de Roth au service de l'infame auteur
de Centre ! L’ceuvrette savignolente sur Roth est bien sar publiée... chez Gallimard, la ou
toutes les ceuvres de l'auteur de The Human Stain ont paru. Par ailleurs, réfractaire aux
mensooonges geneéralisés et aux réseaux sociaux, surtout lorsqu’ils sont sociaux, Sollers a
le jour méme mis un lien avec cette miraculeuse apparition dans Quotidien sur son compte
Twitter, sur philippesollers.net et sur son site Internet biface PileFarce qu’il pilote sous le
pseudo ou préte-nom anagrammeé de Viktor Kirtov :

— Abonnes
6852 118k

Tweets Tweets & réponses Médias

Philip Roth, Le Quotidien dave-: Philippe Sollers et Josyane Savigneau
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n — Teémoignage de J. Savigneau et Ph. Sollers I

Lien avec l'interview de Savigneau et Sollers du 23 mai a Ouoﬁb’r’enﬁ

tranquille dans sa belle maison

Si la presse valorise a ce point le style, au détriment de la substance, ce n’est pas
pour 'amour de la littérature, mais parce qu'elle a besoin de lui et ['utilise
essentiellement pour la dissimulation et le mensonge. Elle compte (avec raison) sur
le fait que la curiosité du public sera toujours plus grande que sa prudence et
également que son amour de la vérité ; et c’est pour cela qu’elle mise a ce point sur
I'ornement et la parure. Comme toujours, on décore la facade de fagon voyante pour
aguicher le passant pressé (ce qu'est exactement le lecteur du journal) et le
dissuader d’aller voir réellement ce qu'il y a derriere. [...] Dans une époque ou le
mensonge et le verbiage idéalistes sont devenus a ce point indispensables pour
rendre tolérable une réalité qui I'est de moins en moins, celui qui choisit de faire
tomber les masques et de montrer ce que les choses sont réellement ne peut
évidemment apparaitre que comme un homme méchant et haineux. La fagon la
plus simple de neutraliser son action est de le faire passer pour un pamphlétaire qui
régle simplement des comptes personnels avec la société et la réalité. Comme le
dit Krauss, I'accoutumance au mal peut étre plus dangereuse que le mal lui-méme.
Mais celui qui ne voit plus le mal ne verra pas non plus la Iégitimité de la révolte qui
s’exprime dans le discours du satiriste. (Jacques Bouveresse, Schmock ou le
triomphe du journalisme, La grande bataille de Karl Kraus, Editions du Seuil, 2001,
pp. 138 et 171)



Optimisation littéraire, comme on dit optimisation fiscale, basée sur des tas de manceuvres et des
montagnes d’artifices. Dans le domaine financier, ces magouilles sont opérées par des avocats, des
fiscalistes et une kyrielle de sociétés-conseils a I'éthique étriquée qui font gagner plus d’argent a tous
ceux qui les payent grassement pour faire fructifier leurs fonds propres et d’autres qui le sont moins.
Dans le domaine littéraire, le pendant a ces pratiques est constitué d'un réseau d’'éditeurs, de journa-
listes, de directeurs de revues et d’intervieweurs qui sont en méme temps écriveules et chronigueux
sur ces mémes supports meédiatiques et qui s’entresoutiennent mutuellement pour accroitre leur pac-
tole littéraire sans que ce lacis d’interrelations intéressées ne soit perceptible par les lecteurs et spec-
tateurs lambda avides d’étre divertis quelques instants de leur train-train quotidien.

Sollers est tellement désireux de faire parler de lui & la télé, sur Internet, dans les journaux, a la radio
et dans les coins les plus reculés de France et de Zanzibar, qu'il met une fois de plus L’Infini a son
service. Dans la derniére livraison (n° 142, Printemps 2018) est parue une lettre de Yannick Haenel
ou ce dernier dit tout le bien qu’il pense des lettres de son propre éditeur & Dominique Rolin, qu'il
prétend avoir lues « ligne a ligne, phrase a phrase, jusqu’au bout car il s’agit bien d’'un livre de littéra-
ture : une ceuvre de poésie (vécue). » Une telle flagornerie donne la nausée ; tout lecteur doté de
deux sous de jugeotte repere en un clin d’'ceil la facticité de ces lettres congues dés leur origine, in
vitro, pour cultiver le mythe Sollers.

Dés lors, pourquoi s’étonner que Sollers rameute ses [ 'Infini

inféodés littéraires et essaie de nous convaincre de sa Frnems 01

sincérité poétique et amoureuse. Que d'infatuation et sauion:esossms

d’ingéniosité : il a pendant plus d’un demi-siécle pris 1a o voreur cosmess %

peine de conserver précieusement toutes ses lettres adres-
sées a Rolin afin de les publier lui-méme de son vivant
dans sa propre maison d’édition ! Comment croire a leur
authenticité — elles sont formatées et font partie du plan
marketing spectaculaire concocté pour sa gloire. Il est inté-
ressant de noter que ceux qui le louangent sont précisé-
ment les affidés bavards qu'il publie lui-méme dans L’Infini

Philippe Sollers, Centre s=m==

Dominique Rolin :

Philippe Sollers, Dominique Rolin (entretien)=sag=—

Patricia Boyer de Latour - Dominique Rolin, L'Aprés-vie (entretien Juci=—
Jean-Lue Outers, Les Lettres de Dominique Rolin«<=i==

Yannick Haenel, Lettre a Philippe Sollers -sezr=—=

Fabien Ribéry - Yannick Haenel, Sur la vérité (entretien) =

Jean-Jacques Schuhl, Un autoportrait

ou dans la collection du méme nom qu'’il dirige chez Galli-
mard, ainsi que les chronigueux des journaux de référence
associés de pres a cette maison d’édition !

Hadrien France-Lanord, La ecouleur et la parole

Ne reculant devant aucune bassesse, le laquais Haenel affirme qu’il « n'y a que Bataille et Kafka et
vous pour me guider intimement ». Cette connivence a été récompensée rubis sur l'ongle par un
retour d’'ascenseur bien huilé : dés la page suivante se trouve un « entretien » retouché de Fabien
Ribéry avec... Yannick Haenel, intitulé « Sur la vérité » ! Une vérité intégralement autolatre a la
Sollers ou Haenel peut a loisir s’épancher a l'infini et dire la haute estime qu’il a de ses propres écrits !

Les onze premieres pages de ce n° 142 reprennent des extraits de Centre et les onze suivantes un
« entretien » déja publié deux fois de Patricia Boyer de Latour avec Sollers au sujet de Dominique
Rolin ; les treize suivantes nous réservent un autre « entretien » déja publié de Patricia Boyer de Lala
avec Dodo Rolin ; puis nous trouvons huit pages de Lettres de Dominique Rolin a Philippe Sollers qui
feront partie du second tome de sa correspondance (« C’est tellement unique que vous ne trouvez
pas dans I'histoire littéraire et amoureuse quoi que ce soit d’équivalent », dixit Sollers, p. 19). Tout
cela sonne faux, Sollers est le plus grand chef-d’ceuvre de mystification narcissique de I'histoire de la
littérature francaise. Cela saute encore une fois aux yeux a la lecture du passage suivant (p. 26) :
«Aprés avoir lu Homere, Shakespeare, Kafka, Nietzsche, Melville, Joyce et tous les géants de la
littérature universelle, j'entreprends de refonder la littérature francaise en la relisant entierement.
S’ensuivront plus tard des encyclopédies comme La Guerre du Godt... »

Vous avez bien lu, « refonder la littérature francaise », pondre « des encyclopédies », au pluriel s'il-
vous-plait. Ces sommes, comme La Guerre du Godt, ne sont en fait que la collation d’'articles déja
poubliés dans divers livres, journaux et revues, repoubliés le plus souvent au moins deux ou trois fois
(cette multiplication des petits pains semble le moyen privilégié pour gonfler son ego), voire jusqu’a
guatre ou cing reprises comme je l'ai signalé dans Philippe Sollers : Délit d'initié littéraire, ou La
promotion du Moi & L’Infini...
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Centre, comme dans égocentrique, autocentré sur M6a, le noyau de Joyaux. Le choix de ce titre n’est
pas anodin : Sollers, pour ne pas effaroucher le lecteur, n’en a pas glissé mot a la télé, mais ce titre
est bien sar en rapport avec la Chine, ou avec 'Empire du Milieu comme on se complait parfois a la
désigner — quand ce n'est pas « L'’An Pire du Milieu », « L'Emprise du Milieu » ou le « Vampire du
Milieu » afin d'alerter le chaland sur le soi-disant « péril jaune ». « Zhong guo », en transcription
phonétique officielle (') signifie « le territoire », « le royaume », « le pays » ou « la principauté »
du « milieu », le caractére pour centre et milieu étant le méme (', zhong). Selon le contexte, il peut
aussi signifier « a l'intérieur de », « atteindre le but » (i.e. frapper au centre de la cible), « le juste
milieu », « impartial » ou « équilibré » (la centralité), etc.

Rappelons que I'un des quatre grands classiques confucéens a pour titre Zhong Yong ("7, « milieu/
utiliser ou mettre en pratique) » ; « yong » signifiait a I'origine « commun » ou « ordinaire », mais il
était aussi employé comme homophone pour A, « user de ». Les trois autres sont Les Entretiens (i
&, Lun Yu) de Confucius, ou Maitre Kong, le nom latinisé de Kong fuzi (LK1, 551-479) ; le Mencius,
du nom latinisé son auteur Meng zi (i 1, 385-301), cité ci-dessus (p. 5) ; et La Grande Etude (K2,
Da Xue, ceuvre longtemps attribuée a Zeng zi, 1% 1, 505-436, un disciple de Confucius, laquelle serait
cependant une compilation un peu plus tardive, datant du V¢ siecle avant notre ére).

Depuis le regroupement de ces ouvrages dans les Quatre Livres (JU#, Si Shu) par le grand penseur
néo-confucéen Zhu Xi (45%,1130-1200), cette ceuvre a servi, entre 1313 et 1905, de fondement au
systeme des concours mandarinaux locaux et impériaux ('ENA chinois !) permettant d’accéder au
fonctionnariat. Les principales traductions facilement accessibles aux lecteurs occidentaux et
notamment francais sont, dans l'ordre chronologique, celle du sinologue et prolifique traducteur
britannique, le missionnaire James Legge (1815-1897), qui a traduit Zhong Yong par « The Doctrine
of the Mean » (1861). Le premier traducteur du Zhong Yong, en francais et en latin (traduction
accompagnée du texte chinois, tout comme Legge), Séraphin Couvreur S.J. (1835-1919), qui est
aussi l'auteur de I'admirable Dictionnaire Classique de la Langue Chinoise, a traduit ce titre par
«L’invariable Milieu » (1895). Plus pres de nous, le fécond sinologue Francois Julien nous a offert
« La Régulation & usage ordinaire » (Ed. Imprimerie Nationale, 1993), combinant ainsi les deux sens
des homophones «yong » («user de, | » et « commun, J§ »). Eu égard au sens originel de
« zhong » (« milieu / centre »), « Régulation » est plus surprenant, mais défendable dans le contexte
global de I'ceuvre & condition d’expliquer ce choix, ce qu’il a fait de maniere convaincante en se
référant a la définition de « régulation » dans le dictionnaire Robert, i.e. le « Processus par lequel un
mécanisme ou un organisme se maintient dans un certain équilibre. » Plus récemment encore, le
grand sinologue Rémi Mathieu a justement opté pour « La Pratique équilibrée » (2009, in Philosophes
confucianistes, op. cit.). Le caractére « zhong » n’est pas ici rendu par « milieu » ou « centre » mais
par 'une des nombreuses extensions sémantiques de son sens primitif : « équilibrée » puisqu’au
milieu, au centre, tandis que Couvreur avait choisi « invariable », le « milieu » étant impartial et
constant. La tradition attribue ce court mais important texte pour le développement de la pensée
confucéenne a un petit-fils de Confucius qui aurait peut-étre étudié avec Zeng zi et instruit Mencius :
Zi Si (114, 483-402).

Il est important de retenir que le theme central de Zhong Yong, en l'occurrence « cheng » (i), est le
plus souvent traduit par « sincérité » mais aussi, selon le contexte, par « authenticité », voire « inté-
grité ». Francois Julien, pour mieux exprimer la connotation de ce concept primordial, a utilisé deux
mots pour traduire le seul caractére « cheng », soit « authenticité réalisante ». Pour nous aider a en
mieux saisir le sens, examinons son étymologie : « Cheng » est un parfait agrégat du sens de deux
caracteres simples (&=, « huiyi » ou « unir-sens », I'un des six procédés de formation des idéo-
grammes chinois, soit combiner la signification de deux ou plusieurs caractéres simples) — il est
composé a gauche de la clé sémantique « parole » (&, « yan »), accompagnée a droite du caractére
« accomplir », « réaliser » ou « parfaire » (1%, « cheng ») selon le contexte, qui non seulement donne
la prononciation du mot (donc on pourrait de plus ici parler d'un autre mode de formation des idéo-
grammes : JE# « xingsheng » ou « picto-phonétique », soit un seme + un phonéme, le premier
donnant le champ sémantique et le second le son), mais encore contribue a I'acception de I'agrégat
(ce qui est le cas pour de trés nombreux caractéres) : la parole, i5, associée a accomplir, j&, donne
% , sincérité ou authenticité. Bref, parachever ses dires, accomplir sa parole, la respecter, la rendre



matérielle, la compléter par des actes naturels... tout le contraire de Sollers qui malgré son dégoQt
des réseaux sociaux n'a de cesse de pépier sur son compte Twitter les roucoulades de ses obligés
et autres ronronnements spectaculaires de la médiasphére. Pour faire court, on peut soutenir que le
Zhong Yong traite de I'utilisation courante J# équilibrée ' d’une parole 75 accomplie ji&, donc sincére

ou authentique : H##% (zhong yong cheng) !

Le Zhong Yong ne présente pas de difficulté de lecture particuliere, il utilise des caractéres trés
communs de I'épogue et sa syntaxe est simple. Les quatre traductions susmentionnées ont gagné en
fidélité au fil du temps, chaque érudit ayant bénéficié du travail de ses devanciers et ayant eu a sa
disposition une masse toujours plus grande de recherches et de gloses, tant en langue chinoise qu’en
idiomes occidentaux. Voici donc ma traduction de quelques extraits significatifs touchant la pratique
équilibrée de la sincérité et de I'étude selon le Zhong Yong que I'auteur de Centre devrait méditer :
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La sincérité personnelle a une Voie : si I'on ne discerne pas le bien, l'insincérité est en nous. La
sincérité est la Voie du Ciel. Réaliser la sincérité est la Voie de I'étre humain. Celui qui réalise cette
sinceérité sans effort et I'intériorise, sans y penser et I'obtient, et trouve posément la Voie équilibrée,
est un homme sage. Réaliser la sincérité, c’est choisir le bien et s’y tenir résolument ; I'étudier
amplement, l'interroger méticuleusement, y penser consciencieusement, la distinguer clairement et
s’y appliquer diligemment.

Pour faciliter I'appréciation de ce texte par les lecteurs non-familiers avec la terminologie cosmolo-
gique et philosophique de I'Antiquité chinoise, il faut appréhender « cheng » (la sincérité) d’'un point
de vue moral bien s(r, mais aussi cosmologique. Dans ce dernier cas, « cheng » est lié au mouvement
formateur de la nature, a la Grande Nature qui transforme tout, qui existe et se donne intégralement
(spontanément), telle quelle sans intervention extérieure. Ainsi le Ciel n’est pas la demeure d’'un dieu
créateur (conception anthropomorphique du divin en Occident), mais plutét le mouvement naturant
('expression est de Francois Julien) de La Grande Nature qui modele et modifie tous les étres. Et
« sous le Ciel » est une jolie expression courante du chinois classique qui désigne simplement tout
ce qui existe sous la vodte céleste, c’est-a-dire la principauté, le royaume, le pays, et plus largement
le monde dans son entiéreté.
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A partir de la sincérité discerner [le bien], on dit que cela est sa nature. A partir du discernement
[du bien accéder a] la sincérité, on dit que cela est I'éducation. La sincérité permet donc de discerner

[le bien], le discernement [du bien] permet donc la sincérité. Sous le Ciel [dans le monde] seul celui
gui est d’'une parfaite sincérité peut achever sa propre nature. Ayant achevé sa propre nature, alors
il peut achever la nature des autres personnes. Ayant achevé la nature des autres personnes, alors
il est capable d'achever tous les autres étres. Ayant achevé tous les autres étres, alors il peut
assister le Ciel et la Terre dans leur [travail de] transformation et de croissance [de tous les étres].
Puisqu’il peut assister le Ciel et la Terre dans leur [travail de] transformation et de croissance [de
tous les étres], alors il peut s’associer comme troisieme élément au Ciel et a la Terre.

Cet extrait évoque (d’'un point de vue cosmologique) la place qu’'occupe I'étre humain dans la pensée
confucéenne et taoiste, deux courants philosophiques qui ne sont pas aussi antithétiques que certains
voudraient bien nous le faire croire, mais plutét complémentaires et quelques fois similaires sous
certains rapports. D’ailleurs, gardons en mémoire que le concept le plus commenté du tacisme de
Lao zi, « wu wei » (fft %), apparait dans les Entretiens de Maitre Kong (Confucius) et il n’est pas exclu
gu’il ne trouve son origine dans cette ceuvre, car aucun document historique vraiment fiable ne permet
d’'affirmer avec certitude que Lao zi ait existé et/ou qu’il soit antérieur & Confucius. Aussi le Maitre
dans ses Entretiens dit-il : i i 6% ; H5#tHEBL ? « Non-agir (wu wei) mais [néanmoins] gouverner ;



n’est-ce pas ce que faisait [’empereur Iégendaire] Shun ? » « Non-agir » ou « non-action » ne signifie
pas « ne rien faire », mais ne pas aller a I'encontre du cours naturel des choses. En outre, I'expression
« Wu wei » est également présente dans le Zhong Yong : «/A R, ANEhsEE, M40 » [La
sincérité] est invisible mais compose [les étres], immobile mais les transforme, inactive (wu wei,
« sans-agir ») mais les réalise. » Bref, les précédentes lignes du Zhong Yong désignent on ne peut
plus clairement la place de 'hnomme dans la pensée chinoise, tant confucéenne que taoiste — I'étre
humain est au centre, entre le Ciel et la Terre, et s'il vit en parfaite harmonie avec les dispositions
naturelles de sa nature spontanée (bonnes selon Mencius, précurseur de Rousseau !), il participera,
de concert avec ses semblables, a la transformation et a la régénération du monde. De ce point de
vue, la sincérité a une fonction cosmologique similaire au Tao (Dao) et se présente comme la
synthese des deux grands pbles de la pensée chinoise.

On pourrait dire, de fagon plus moderne, que si les hommes établissent un lien authentique avec leurs
congénéres au sein de La Grande Nature (tous les étres du monde sont faits de la méme « poussiéres
d’étoiles », dirait Hubert Reeves), s'ils respectent I'écologie a la fois transcendante et immanente du
Ciel transformateur et de la Terre nourriciére, la croissance ou le développement durable (transfor-
mation et régénération) est envisageable. Par ailleurs, si la nature de I'étre humain est foncierement
mauvaise, comme le pense Xun Zi (Hjf, 310-235, plutdt dans la lignée de Hobbes !), 'on ne peut
malgré tout renoncer a contrer ses penchants, voire a I'améliorer par I'éducation, d’ou le titre du tout
premier chapitre de son ceuvre éponyme : « Exhortation a I'étude » (%), dont la premiére sentence
se lit comme suit : 7 1Fl : A0 PLE : « Lhomme de bien dit : L'étude ne doit jamais cesser. » Xun
Zi suit en cela I'exemple de Confucius dont le premier chapitre des Entretiens s’intitule justement « De
I'étude » (Z£17]). Ce point de vue ne se retrouve pas dans le taoisme, qui insiste sur le concept de « wu
wei » (5%, « non-agir ») et jette ainsi I'éducation aux oubliettes. En effet, le taoisme (ou le courant
de pensée post-confucéen qui se réclame d'un hypothétique Lao zi!) est apparu en réaction au
confucianisme et a retourné contre lui le concept « wu wei» qu'il lui a emprunté. Cependant,
cette position me semble avant tout une proposition esthétique, car bien sOr rares sont les étres
humains aptes a mener une existence d'anachorete ; 'animal social, ne pouvant vivre en attente de
« l'lllumination » et encore moins survivre en état d'autarcie contemplative (« wu wei», sans
éducation, sans éthique) doit s'en remettre a 7 (sincérité, authenticité, intégrité).

Continuons donc notre décoiffante étude de Sollers qu’aucun ne dénude. Pour lui, la Chine est un
comptoir commercial et elle doit étre consommeée telle qu'il I'a de bric et de broc fabriquée. Centre est
un plan marketing, com’ tout ce qu'il touche et écrit ; écrivain professionnel et donc dépendant du
marché, il connait les affaires de I'intérieur, il appartient au centre décisionnel, il est au et du milieu
de I'édition. A une question de Barthés sur ce & quoi sert la littérature, Sollers répond sur un ton
facétieux et autoritaire : « Je travaille dans I'édition, je...je sais tout ! » En effet, il connait par expé-
rience toutes les forfaitures, les petits et les grands compromis entre-soi avec les chroniqueux qui
composent la caste de I'éditocratie littéraire francaise — voir quelques exemples non exhaustifs dans
Philippe Sollers : Copinage éditorial a L'Infini... et la com’ Figaro-ci Figaro-la, également dans Petit
précis (illustré) de décomposition de I'éditocratie littéraire, Made in France, et encore dans L’orbite
Sollers, ou Petit précis (illustré) de décomposition de I'éditocratie littéraire Il, ainsi que dans Petit
précis (illustré) de décomposition de I'éditocratie littéraire V ou Les liaisons fructueuses de Gallimard
avec le Figaro Littéraire.

Centre est pensé et usiné en fonction de I'amour-propre de Sollers, de sa volonté permanente d’auto-
adulation. Il croit sans doute que le caractére « zhong » au milieu de la page couverture en mettra
plein la vue, mais il ne dit pas un traitre mot sur les dérives dictatoriales qui se sont intensifiées a
vitesse grand V depuis que Xi Jinping (ZJiz°F) a été « élu » a la présidence en 2013. Loin de s’ap-
procher de la paix (-, le prénom Jinping signifie « proche-paix ») ni de la pratiquer (>J, « xi »), Xi
Jinping exerce au contraire un contréle absolu sur la société chinoise et éradique toutes formes de
dissidence politique ou de critique sociale. Spéculer en bourse, faire du dumping commercial et du
reverse engineering, oui ; parier en ligne ou s’adonner au karaoké, oui ; copier/coller les brevets, oui ;
mais la moindre remise en question du pouvoir autocratique du Parti unique et inique est séverement
réprimée. Si la Chine lui tient tellement a cceur, pourquoi Sollers ne dénonce-t-il pas la dégradation
des droits de 'homme depuis I'arrivée au pouvoir de Xi Jinping, au lieu de nous gaver d’'un énieme
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baragouinage sur Freud et Lacan, un sujet pantouflard apres des décades de lectures, analyses et
décryptages par des milliers de spécialistes a travers le monde beaucoup mieux équipés que lui
intellectuellement pour faire ce travail d’exégese. Sollers n’ajoute rien de nouveau, il tient seulement
a accoler son nom a celui de Freud (et tant d’autres immortels) et a nous répéter qu'il a jadis fréquenté
Lacan, espérant que la célébrité de ce dernier lui échoira en partage, lui qui s’autodécrit « contro-
versé » alors qu'il verse dans la facilité pépere du rabachage de ce que les autres ont penseé et créeé :

Presque tous nos écrivains partagent le défaut de s’instruire des écrits d’autrui et de
simplement les combiner nouvellement. Je nomme cette méthode Gradus ad
Parnassum. lIs lisent une chose avant encore d'y avoir réfléchi et c’est ainsi que tout
leur savoir se résume a savoir ce que les autres ont su. (Lichtenberg, Le miroir de
I'ame, Traduit de I'allemand et préfacé par Charles Le Blanc, Librairie José Corti,
1997, p.347. Ne pas confondre avec le sinologue Charles Le Blanc.)

Les écrivains qui publient leurs mémoires et confessions arrangent et enjolivent souvent les faits a
leur guise, les assaisonnent a leurs godts, sous le couvert de leurs illusions ou déceptions, a 'ombre
de leurs fantasmes et transferts. Bref, ils font du service aprés-vente ! Ce qui est consternant, ce n’est
pas tant 'obsession de Sollers d’étre traduit et introduit dans un dictionnaire chinois — il a tellement
sucé les furoncles et lIéché les hémorroides du pouvoir gu’il y a de fortes chances que ce régime
aujourd’hui toujours aussi dictatorial caresse bientét ce vceu. Plus aberrante encore est I'indécrottable
vanité qui le pousse a se préoccuper de sa renommée posthume. Fat un jour, fat toujours, jusqu’outre-
tombe. La mégalomanie de Sollers se projette haut et fort et est partout a I'ceuvre grace a ses satellites
de retransmission, comme l'illustre de nouveau l'indéfectible Jojo Savigneau qui dans Le Monde du
3-4 avril 2016 (p. 4 du supplément 'Epoque) lui donne une éniéme occasion de se mettre en valeur
avec une feinte autodérision :

Yous étes un lanceur d'alerte.
Sollers risque d'avoir

le Goncourt, Voir Pivot.

Tous aux abris,

Examinons maintenant de plus prés les
aneries et supercheries sinologiques du
« Roi de la littérature ». Sollers s’est
initié pendant deux ans au mandarin et il
prétend connaitre la Chine ou, bien
encadré par les indics et interprétes du
Parti, il a passé trois semaines au début
des années soixante-dix. Mais il n'y a
pas un seul mot dans Centre sur les
dérives dictatoriales de Xi Jinping, lequel
vient d'ailleurs de s’accorder le droit
d'une présidence a vie. Sollers est
toujours aussi mou et relou qu'en 2005
dans les pages du JDD ou il qualifiait
Mao de « grand criminel subtil » ! Il est a
ce point admiratif de son (des)pote (il y
a eu autant de citoyens exterminés par
le régime maoiste que par les régimes
stalinien et nazi réunis) qu'il serait méme prét a réécrire des tracts « célébrant la géniale pensée du
Grand Timonier Mao », comme il I'affirme haut et fort dans ses mémoires empesées Un vrai [sic]
Roman (Plon, 2007) p.107 :

Je veux bien réécrire aussi,  toute allure, des tracts, plus
ou moins anonymes, célébrant la géniale pensée du Grand
Timonier Mao, et surtout de son essai Sur la contradiction
(excellent), qu’on retrouve, avec une trés bonne traduction
de ses poemes, dans un de mes livres, pas si exécrable qu'on
s'est employé a le dire, Sur le matérialisme (1974). La, je
pense d’abord a 'effet de stupeur que cela va produire dans
les nombreuses sacristies de ’époque, apparemment oppo-
sées (trés réussi) ;



Sollers est un enfumeur
révisionniste.  Comment
apres les dizaines de
millions d’incarcérés, de
déportés et de cadavres
de la Campagne des Cent
Fleurs (1957), du Grand
Bond en Avant (1958-60),
de la Grande Révolution
Culturelle  (1966-1976),
comment apres les milliers
d’étudiants et de travail-
leurs pacifigues broyés
sous les chenilles des
tanks ou tués par balles
lors du massacre de la
Place Tiananmen en
1989, comment aprés Les
Habits neufs du Président Mao de Simon Leys en 1971, aprés Prisonnier de Mao, Sept ans dans un
camp de travail en Chine de Jean Pasqualini en 1974, aprés The Revenge of Heaven de Ken Ling en
1972 (La vengeance du ciel, 1981), apres Chinois, si vous saviez de Li Yizhe (pseudonyme du trio Li
Zhengtian, Cheng Yiyang et Huang Xizhe) en 1976, comment aprés tout cela Sollers peut-il étre
cynigue au point d’affirmer en 2005 que Mao était un tyran raffiné ou d’annoncer en 2007 qu'il veut
bien se mettre au service de la propagande du Parti ? Espére-t-il qu'un tel a-plat-ventrisme lui
garantira son entrée dans un dico chinois ? Sollers est a ce point aveuglé par la recherche de notoriété
a tout prix qu'il est prét a dire n'importe quoi, pourvu qu’on parle de lui. Et je dois a contrecoeur avouer
gue cela marche ! Jespére seulement que cela ne restera pas impuni ; je ne puis qu'exposer et
décortiquer son caquetage, mettre en lumiére ses manipulations et ses usurpations littéraires.

-

« Je veux bien réécrire aussi, a toute allure, des tracts, plus ou moins anonymes, célébrant la
geéniale pensée du Grand Timenier Mao » (Philippe Sollers, Un vrai Roman, Plon, 2007, p.107)

Merci du tirage des tracts. Je commence a les communiquer aux gens qui le méritent. C’est dire
gue je mettrai quelque temps a épuiser le stock que j'ai déja. Merci également pour I'envoi du plus

récent exces de Sollers dans le Bulletin, que javais déja vu. Tout cela ne va certainement pas rester
impuni. (Lettre & Michel Bounan, 1er mars 1993, in Guy Debord, Correspondance, op. cit., pp. 394-
395):

Debord ne parle certainement pas des mémes tracts que ceux que Sollers se propose d’écrire pour
célébrer Mao. Cette « géniale pensée du Grand Timonier est au fondement de la politique menée
aujourd’hui par Xi Jinping. Celui-ci se « maoise » et a revétu les habits neufs des anciens empereurs,
jamais depuis son arrivée aux rénes du pays en 2013 un président chinois n’avait concentré autant
de pouvoir entre ses mains. Ses moyens donnent le vertige — des caméras équipées d’'un programme
de reconnaissance faciale sont installées partout dans les grandes villes ; de plus, un systeme de
« crédit social », prenant en compte la solvabilité financiére des individus ainsi que leur comportement
politique, a été progressivement mis en place, de sorte que les non-conformistes sont tot repérés et
interdits d’acces dans les bonnes écoles, et que les dissidents sont traqués ou ne peuvent se déplacer
ou se loger. Depuis 'ascension au pouvoir de Xi, pas moins de trois cents avocats défendant les
petites gens (les femmes violées, les paysans illégalement expropriés, les travailleurs migrants
surexploités) ont été incarcérés ou assignés a résidence, sans procés. D'autres ont été obligés de
s'exiler, le plus connu d’entre eux étant « 'avocat aux pieds nus » (ZRII#AT) Chen Guangcheng ([
Jt#%) du Mouvement de défense des droits (4EREIEH)). Aveugle depuis son enfance et autodidacte,
détenu durant plus de quatre ans, il a réussi aprés sa libération a s’évader de la résidence surveillée
ou il était confiné et a trouvé refuge aux Etats-Unis. Son prénom, Y3 (Guangcheng), signifie Sincérité
Lumineuse... c’est pourquoi il a été mis a 'ombre dans le pays ou Sollers voudrait réécrire des tracts
célébrant la géniale pensée de Mao ! L’écrivain Liu Xiaobo (%), 1955-2017) a quant a lui été
emprisonné en 2008 pour avoir réitéré les requétes démocratiques faites par les étudiants vingt ans
plus t6t lors du Printemps de Pékin en 1989. Il a regu le prix Nobel de la Paix en 2010... et les autorités
I'ont laissé pourrir en prison d’'un cancer du foie alors que des traitements adéquats auraient pu le
sauver. Mais ne comptez pas sur Sollers pour aborder dans Centre ou ailleurs tous ces sujets qui
fachent les autorités chinoises. Non, il a un autre objectif, plus noble : « étre décrit par un dictionnaire
chinois, pas avant, mettons, 2077, comme un écrivain européen d’origine frangaise qui, tres tot, s'est
intéressé a la Chine. » (Philippe Sollers, Un vrai[sic] Roman, Editions Plon, 2007, p.107) :



anonymes). J'ai fait deux ans de chinois (trop tard, et pas
suffisant, il faut commencer a 8 ou 9 ans), j’ai traduit des
poémes de l'incroyable tortue Mao et commenté son éton-
nant Sur la contradiction, tout en ayant en téte une traduc-
tion nouvelle du Laozi et du Zhuangzi, bref une ivresse
claire qui me tient encore. J'ai ensuite choqué beaucoup
d’Américains en disant publiquement que mon souci princi-
pal était d’étre ainsi décrit par un dictionnaire chinois, pas
avant, mettons, 2077 : « Ecrivain européen d’origine fran-
caise qui, trés tot, s’est intéressé a la Chine. » Je ne me plains
donc pas de ma quasi-inexistence sur le marché anglo-
saxon ? Non. Pouvez-vous m’expliquer ¢a ? Je n’arréte pas.

Afin de lui rendre un vibrant hommage, Sollers prétend avoir « traduit » quelques immémorables vers
de Mao tsé-tsé-ding-dong ... et moi je parie qu’un yack tibétain est en mesure de danser le hip-hop
sur la téte. Comme il I'a trés souvent fait, ce pseudo-sino a tout simplement copié-collé et légérement
modifié-bousillé le travail des autres sans en piper mot ou leur accorder le moindre crédit (voir ici et
1a). Notons d’abord que les dix poémes de Mao « traduits » par Sollers ont été publiés dans la revue
Tel Quel (n° 40, hiver 1970). Le lecteur trouvera ci-dessous trois éditions de poemes de Mao en
francais parues avant : a gauche celle de He Ru (fi%1) aux Editions en langues étrangéres de Pékin
en 1960 ; au centre au Mercure de France en 1965, celle du grand sinologue francais d’origine suisse,
détenteur de la chaire de langue et littérature chinoise au Collége de France, Paul Demiéville (1894-
1979), Dix poemes de Mao Ts6-tong accompagnés de commentaires ; et a droite, celle de Guy
Brossollet (1933-2015) aux éditions de L'Herne en 1969, Poésies complétes de Mao Tse-toung,
€galement commentée.
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Brillant diplomé des Langues’O (Institut national des langues et civilisations orientales), le lieutenant-
colonel Brossollet a été attaché militaire & Hong Kong de 1969 a 1972 et a longtemps séjourné en
Chine. Aprés avoir été forcé de démissionner a cause d’'un admirable écrit iconoclaste (Essai sur la
non-bataille, Editions Belin,1975), il a en 1979 ouvert & Pékin une filiale de la Banque Francaise du
Commerce Extérieur (BFCE, futur Natixis). Cet ouvrage au titre éminemment taoiste est bien sdr
inspiré de ses lectures, notamment de L’Art de la guerre de Sun zi ({2 71¢ik, actif vers 380-320) et
des Trente-Six Stratagemes (—-/5il). Cette ceuvre retrouvée en 1941 daterait de I'époque Qing
(%,1644-1911) et a été interdite sous I'ére Mao qui n'aimait guére plusieurs de ses préceptes, entre
autres le dernier : « Des 36 stratagémes la fuite est meilleur plan. », =+/N&HE % E&t

Plusieurs des stratégies exposées sont tirées de L'Art de la Guerre de Sun zi, mais d’autres semblent
proches de la tradition taoiste, par exemple la septiéme : «Au sein de rien engendrer quelque chose»
(#7142 4), qui signifie dans ce contexte « tromper », « mentir », « bluffer », donc faire accroire

guelque chose afin de duper I'ennemi, par exemple I'habituer au leurre d’une « non-présence » pour
tout a coup l'attaquer en grand nombre. Cette formule est indubitablement dérivée de la pensée du
hypothétique pére du taoisme (le « Vieux Maitre » ou « Vieil Enfant », &, Lao zi, VI¢ siécle avant

notre ére, Lao Dan £} de son surnom, le « Vieux aux grands lobes d’oreilles tombant » — c’est pour
mieux t'entendre mon enfant, dit I'écho) dans le 40° chapitre du Livre de la Voie et de la Vertu (i& 1
£%) : «Le ciel et la terre et les dix mille étres sont issus de I'Etre ; I'Etre est issu du Non-Etre. » (K~
B AN AT %, trad. Jan Lulius Lodewijk Duyvendak, qui lit « le ciel et la terre » ou lieu de
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« tout-sous-le-ciel » afin de mettre en parallele ce passage avec un autre du 1* chapitre). En passant,
voici trois autres traductions : « Tous les étres du monde sont issus de I'Etre, I'Etre est issu du
Néant. » (Liou Kia-Hway) ; ou encore : « Toutes choses sous le ciel naissent de ce qui est, Ce qui est
de ce qui n'est pas. » (Francois Houang et Pierre Leyris) ; ou enfin : «Les dix mille étres du monde
sous le ciel naissent de l'il-y-a. Or, l'il-y-a nait de l'il-n’y-a-pas. » (Rémi Mathieu)

Est-il besoin de dire que I'écumeur Sollers, ce pédant pékinologue de pacotille, ne mentionne aucune
(1) des traductions précédentes des poémes de Mao dans « sa » traduction chez Tel Quel, alors que

Demiéville et Brossollet en donnent une liste exhaustive. Or dans les années 60’ jusqu’a son point
culminant en Mai 68’, le maoisme était tres populaire parmi la gauche parisienne, notamment parmi
les telquiens, et les Poémes de Mao en francais étaient disponibles a Paris.

La sincérité intellectuelle de Brossollet est confirmée par la Note liminaire de sa traduction (pp. 6-7) :

Sur les trente-huit podmes connus,
nous en avons personnellement traduit
vingt-neuf en essayant de rester aussi
prés que possible du texte chinois. Le
lecteur doit pouvoir cependant appré-
cier les avantages de Iautre formule;
elle a été adoptée, par exemple, par
M. Ho Ru, professeur & I'université de
Nankin et traducteur officiel des poémes
de Mao en francais. Aussi cing textes
traduits par lui sont-ils cités.

M. Paul Demiéville, professeur au
Collége de France, est plus fidéle au
texte chinois sans rien sacrifier, toutefois,
de la clarté et de I’élégance du texte
francais. Il avait fait paraitre dans le
Mercure de France (avril 1965) une tra-
duction de dix poémes de Mao Ze-dong
accompagnée de commentaires extréme-
ment complets; il nous a permis de
reproduire ici quelques-uns de ces
poémes..l Qu’il en soit respectucusement
remercie.

Les textes et les notes qu’on doit 2
M. Paul Demiéville seront signalés dans
le cours de Pouvrage par les initiales
P. D., les traductions de M. Ho Ru

ar H. R, les commentaires de M. Zhou

hen-fu qui les accompagnent par
Z.Z. F. Ce qui nous est imputable ne
portera aucune marque distinctive.

Camouflant ses sources, Sollers s’est de toute évidence appuyé sur un « mot a mot »/« caractére a
caractere », qu'il a apprété en francgais selon son bon plaisir grace aux traductions existantes des
mémes poémes par Demiéville et Brossollet. Le résultat est une poésie burlesque et dénaturée,
completement a coté de la plaque ! De gauche a droite, I'on trouvera ci-dessous « Le prunier » dans
les traductions respectives de Demiéville en ‘65 (op.cit., p. 687), de Brossollet en '69 (op. cit. p. 103)
et de Sollers en '70 dans Tel quel (op. cit. p. 53) :

Dis poimes de Mao Tsi-tong i Le Prunier

Décembre 1962

LE « MEI »

LE PRUNIER Décembre 1962

Le vent, la pluie ont reconduit le printemps en allé;

Le neige gui vole va au-devant du printemps gui revient,
Déji sur mille pieds la glace pend an précipice;

Mais la beanté des branches fleuries est toujonrs ld.

Cette beauté ne prétend pas accaparer le printemps;
Elle vent senlement annoncer son relonr.

Lorsque les flewrs de la montagne reflenriront,

Asn milien dw fourré sourira le prunier.

Cette piéce, darée de décembre 1962, est moulée sur un poéme
de Lou Yeou des Song (1125-1210) dont on trouvera la rra-
ducrion ci-dessous. L'auteur déclare, dans une note, s'étre inspiré
de ce poéme ¢ en en retournant l'espric 3. Dans I'un comme dans

En lisant le poéme Le Prumier de Lu You,
1'a cu 'idée de m'inspirer de méme théme
en en modifiant complétement esprit.

Le vent et Ia pluie ont accompagné le départ du printemps...
La neige folle accucille son retour;

Au surplomb de la falaise pendent mille pieds de glace;

L cependant, une branche de fleurs offre sa griice.

Elle ne se pose pas en rivale du printemps,

Mais porte seulement le message de sa venue.

Elle attend que les fleurs de la montagne brillent de tout leur
éclar;

Alors, elle sourira au milieu d’elles.

lecture du poime de Lu You sur le mei,
emplol el renversement de son Sens

veni ei pluie — départ du printemps
eependant flocons @ son retour
glagons de mille pieds falaises
pourtant beauté des branches fleuries

helles mais ne di
annon¢ant simplement son arrivée
quand flamberont les fleurs de montagne
rires an milien d'elles

i rien le print

Cette « traduction » de Sollers cherche a rendre le sens de chaque caractére qu’on lui a prémaché.
Ne connaissant pas la syntaxe du chinois, il se plante dés la premiére strophe, incapable de recon-
naitre que dans celle-ci (JE Fi%#, vent / pluie / raccompagner ou accompagner / printemps) le carac-
tére « song » (J%) est un verbe, utilisé dans son sens de « accompagner » quelqu’un ou quelque
chose qui s’en va, soit physiquement, soit du regard. Mao a écrit ces poémes dans une forme clas-
sigue bien connue des sinologues, celle du parallélisme littéraire, le plus souvent antithétique — dans
le deuxieme distique, le verbe « song » (i%) est mis en opposition complémentaire avec « huan» (i,
« accueillir », « recevoir »), autre verbe puisque toute phrase comme dans n'importe quelle langue en
requiert un. Le commentaire de Demiéville est éclairant :

« Vers 1-2 : I'image est empruntée au cérémonial de I'héte qui reconduit son visiteur
lorsque celui-ci se retire et va au-devant de lui lorsqu'il arrive. » (op. cit., pp. 687-
688)



Sollers « traduit » les deux verbes par des substantifs! Il veut dans doute faire « moderne »,
« déconstructiviste », « telquien » ! Or « song » et « huan » sont depuis I'’Antiquité des verbes archi-
courants de la poésie chinoise. Et pour épater la galerie, Sollers place en outre le mot « Mei » comme
titre du poeme, plutdt que d’employer le nom commun, « prunier ». Au début du deuxieme vers,
Sollers ajoute un futile « cependant », ainsi que des mystérieux « flocons », alors que le texte chinois
dit simplement « fei xue » (1€5), « voler / neige » ; il existe bien sOr un caractére pour « flocon »,

dailleurs tres beau (74, xue hua, « neige-fleurs »), mais il n’est pas dans le texte-source.

La « traduction » de Sollers est piquée des vers et abonde en absurdités, maladresses et contresens.
En voici quelques autres. Ci-dessous se trouve, de haut en bas, la traduction du dernier distique du
poéme « Shaoshan », le nom du village ou Mao est né en 1893, respectivement par Demiéville
(op.cit., p.686), Brossollet (op. cit. p. 89) et Sol-Herse (op. cit. p. 41) :

Et ces héros qui de partout descendent vers les fumées du
[soir!

Et de partout les braves descendre vers les fumées du soir.

partout sur la terre : fleurs méles descendant vers le soir fumée

Demiéville et Brossollet ont recours aux termes « héros » et « braves », alors que Sollers emploie un
incongru et pathétique « fleurs males » ! Ces deux caractéres (« ying xiong », J:/ff) sont utilisés
depuis toujours pour désigner... un héros ; fort en vogue durant les années Mao pour célébrer les
sacrifices des camarades qui 'accompagnaient dans sa lutte contre le parti nationaliste et I'envahis-
seur japonais, cette expression rend hommage aux personnes hors du commun. En traduisant
«ying xiong » par « fleurs males », Sollers verse dans le ridicule — au sens figuré, « ying » signifie la
fleur ou le meilleur de quelque chose, par exemple la fine fleur de I'étre humain, une personne
intelligente, hors pair, exceptionnelle, bref un « héros ». Et « xiong » peut aussi prendre le sens de
« méale », mais uniguement lorsqu’il occupe la premiére position d'un binbme de caractéres auquel il
est accouplé pour lui attribuer le genre masculin, par exemple : « xiong hua » (#{£), littéralement
« male fleur », soit « étamine », ou encore « xiong ji » (%), « male volaille », donc « coq ». Mais de
Antiquité a nos jours et encore davantage a I'époque de Mao, le composé polysyllabique
«ying xiong» signifie « héros » et ne peut étre traduit par rien d’autre. Voulant faire le jars parmi les
dragons francais ayant traduit ce poeme, Sollers nous offre des « fleurs méales » dérisoires, une totale
aberration. La fin de sa « traduction » est aussi de la camelote : « descendant vers le soir fumée »,
alors que l'original (‘T 47 i) se lit comme suit : descendre / soir / fumée ».

Dans I'exemple suivant, tiré du poeme « Réponse au camarade Guo Moruo », toujours dans le méme
ordre, Demiéville (op.cit., p.689), Brossollet (op. cit. p. 107) et Sollers (op. cit. p. 57), les « mouches
vertes » deviennent grises chez Sollers :

Sur notre globe si petit, petit, Dans ce monde minuscule, planéte minuscule
Il se trouve des mouches wertes pour se cogner contre les Des mouches vertes se cognent contre les murs; mouches grises contre un mur
[murs. Elles bourdonnent leurs appels wong wong

Eilles vont bourdonnant, wong-wong, Les uns cris d’angoisse, grands eris gelés pour les unes

Lngeance pitoyable et larmoyante... Les autres sanglots désespérés. les autres Gtouffent leurs pleurs

Lt il est anssi des fourmis qui, pour savoir ramper le long d'un Des fourmis en file sur un sophora, se targuent de posséder un fourmis au pied d’un aeacia

[sophora, se flattent de posséder un empire;  grand pays. se vantant d’étre une grande nation

Et des rermites qui se targuens d'ébranler un grand arbre: De gros insectes prétendent que rien n’est plus facile qu’ébranler inseetes voulant branler un arbre

[« Mais rien w'est plus facile », disent-ils!  un arbre! facile a dire

« Mouches vertes » se dit « cang ying » (%) ; « cang » selon le contexte signifie « vert », « vert-

azur » ou « ciel bleu, azuré ». Dans certains cas bien précis, lorsqu’il est couplé avec un autre carac-
tére, « cang » peut avoir le sens de gris, comme dans « cheveux grisonnants » (%%, « cang fa »).

Voulant se démarquer des traducteurs érudits qu'il copie, Sollers n’a pas correctement « traduit » non
plus le verbe « cogner », pourtant bien présent (fil;, peng) dans le texte original (« cang ying peng
bi », A UEAIEE, « vert / mouche / cogner / mur ») et il utilise a la place la préposition « contre ». Et |a
ou Demiéville et Brossollet ont tous deux traduit « huai » (F£) par « sophora », il I'occidentalise en
« acacia ». C'est d’autant plus affligeant que le sophora est I'arbre-symbole par excellence des lettrés
chinois, mais Sollers est plus préoccupé par les lettres de noblesse sinologiques qu'il veut usurper
que par la vérité des caractéres. En lisant les commentaires suivants de Demiéville et de Brossollet,
I'on comprend pourquoi il utilise le mot « acacia » au lieu de « sophora » :



« Le poéme de Mao Tso-tong [Zedong] fourmille d’allusions et de clichés qui ne
peuvent se comprendre qu’en tenant compte du sujet et des circonstances. Les
« mouches vertes » du début sont une image classique de trublions ambitieux qui
s'agitent en vain. Au vers 5, la métaphore des fourmis qui prennent pour le monde
entier le sophora le long duquel elles grimpent (c’est une sorte d’acacia
d’Extréme-Orient) est tirée d’'un conte des Tang. Le vers sur les termites (plus
exactement une espece de grandes fourmis) s'inspire d’'un célébre poeme de Han
Yu des T’ang sur des bons a rien présomptueux. » (Demiéville, op. cit., p. 690)

« Les mouches qui se cognent vainement aux murs évoquent sans doute ceux qui
se débattent dans l'ignorance, I'erreur ou I'angoisse. D’autres (ennemis de I'exté-
rieur, de l'intérieur ?) affichent de vaniteuses prétentions ; ils ressemblent a ces four-
mis qui croient habiter un empire parce qu'elles vivent en colonie sur un sophora
(acacia d’Extréme-Orient) ou a ces insectes (une variété de grosses fourmis) qui
pensent pouvoir a eux seuls ébranler un arbre. » (Brossollet, op. cit., p. 106)

La métaphore que Mao emploie (« des fourmis en file sur un sophora, se targuent de posséder un
grand pays », g4 7 K[ est inspirée d’un récit fantastique (% %7) de Li Gongzuo (Z=A 1, 770-
848) intitulé « Biographie du préfet Nan Ke (Rameau-Sud) » (F§#] K ~7f8). Le héros (J:HE, ying xiong)
de I'histoire, le chevalier errant (i %) Chenyu Fen (¥ T-2%) pénetre en songe a l'intérieur d’'un sophora
sous lequel il s’est endormi aprés une beuverie avec des amis. Il y découvre un royaume peuplé de
divers animaux, dont une fourmiliére, et il y vit une idylle avec la fille du roi qui le nomme préfet de la
commanderie Rameau-Sud (Nan Ke) ou sous sa gouverne elle prospére vingt années durant. Mais
un jour la belle meurt et le préfet Chenyu Fen de Nan Ke est destitué. Lorsqu'il se réveille, il apergoit
des fourmis qui longent un rameau pointant vers le Sud prés du sophora ou il s’était allongé et il
comprend gu'il a fait un réve.

Cette expression du huitieme siécle utilisée par Mao (« des fourmis en file sur un sophora, se targuent
de posséder un grand pays » B4 %5 k) est encore d’actualité en Chine et s’applique a la lettre
a Sollers — elle signifie étre arrogant, affecté, vaniteux.

Quant au vers de Han Yu (¥ 11,768-824) auquel Mao fait allusion, il se lit ainsi dans le texte original :
AT HECHY, W] ZEAN B &, « des fourmis qui veulent ébranler un grand arbre, quelle présomption risible
de leur force » — en France, on emploierait I'expression « une grenouille qui veut se faire aussi grosse
gue le beeuf » ! Han Yu, se moquant de certains lettrés (de la deuxieme moitié du VIII® siecle) qui
dénigraient les grands poétes Li Bai (=71, 701-762) et Du Fu (fLHj, 712-770), les compare a des

fourmis tentant d’ébranler un grand arbre. Li Bai et Du Fu siegent encore aujourd’hui au panthéon des
plus grands poétes de I'histoire littéraire de la Chine.

Treize siécles plus tard, ce distique de Han Yu (ltdF#& M, « fourmis-ébranler-grand-arbre ») est

toujours utilisé en Chine et vient a son tour dénoncer les grotesques prétentions du fourmillant Sollers
qui veut nous faire gober qu’il est un sinocrack apte a « traduire » les poemes de Mao.

Au IVvesiécle avant notre ére, Zhuang zi (i) exprimait la méme idée avec une autre analogie
animaliére, devenue elle aussi familiere dans le langage courant : « [telle] une mante qui avec ses
[faibles] membres antérieurs essaie d’arréter un char » (I #% #). En d'autres mots, arréte ton char,
Sollers !

Ces dix poémes « traduits » par Sollers ne sont qu’un tripatouillage et doivent tout au labeur et aux
notes de Demiéville et Brossollet. Comment pouvons-nous en étre certains ? Une note de la missive
suivante, datée du 7 juillet 1969 (pp. 160-161, Lettres a Dominique Rolin, Ed. Gallimard, 2017),
l'indique clairement. Le « Et je suis plus prés du chinois », dans une rare poussée de probité, y est
souligné par Sollers lui-méme ! Cette lettre aura au moins servi a démontrer, noir sur blanc, que notre
voleur de mots pille sans vergogne le travail des autres :



moi : en dega nous « avangons »,

« point de fuite ».

Je vaime, je te sens, je t'embrasse passionnément,

95

Mon amour,

Je taime, je pense constamment & toi. Hier, assis devant un
arbre, c'était Perpignan — I'écorce (tu te souviens)

la main dans la main vers le

Un héro:

Et aucun h OIMIme COura,

seul va chasser le tigre ou le léopard

: craint les ours.

Les fleurs de prunier se réjouissent d’un ciel empli de neige,

Ph Qui peut s'étonner que le gel fasse crever les mouches ?

Et voici ma traduction a moi ;

Nuages d’hiver oppressés de neige — duvet blanc volant

Dix mille pétales se fanant péle-méle — rares instantanément
Sous la hauteur du ciel court le fleuve bouillonnant de glace

{Le 7 julliet 1968)
Paris, Lundi

Sur la grande terre imperceptiblement un soufile en douceur

Rien que des fleurs males chassant tigres panthéres
Parmi les meilleurs personne ayant peur des ours

Tout un tissu écrit sort comme des veines, un systéme nerveux

enfoui, souple, joyeux.

Je te donne aujourd hui un petit cours de poésie chinoise. Soit
»Tse-toung Nuages d'Hiver (1g62). La traduc-

le poeme de Mac

tion, qui vient de paraitre a 'Herne, est la suivante’ :

L’ éclosion des mef jouit de la neige partout sous le ciel
Rien d'extraordinaire si le gel e les mouches'.

Qu'en penses-tu ? Le mot mei est intraduisible (c’est un arbre

Je Caime,

Les nuages d'hiver sont lourds de neige — blanche bourre en

vol ;

Par myriades, péle-méle les fleurs se fanent et d'un coup se font

rares.

Dans le ciel tourbillonne, tourbillonne la meute des courants

glaces ;

La terre immense doucement, doucement exhale son haleine.

I'Herne, 196
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Mon amour,

sens suivant :

ressemble au prunier mais n'existe pas ici). Cela me donne
e retraduire tous les poémes. Et je suis plus prés du chinois.

96

{Paris)
Mardi 8/7/6g

il faut corriger la traduction que je Uai envoyée hier dans le

gl Hmlp- Solle
. Paris, Seuil, coll muuu. 1974
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Comparons les trois traductions d’'un autre poéme par Demiéville (op.cit., p.688), par Brossollet (op.
cit. p. 105) et par I'insouciante cigale Sollers (op. cit. p. 55) :

X NUAGES D’'HIVER

Nuages d'hiver chargés de neige, chatons blancs qui prennent

[feur vol...
Les flenrs ont péri péle-méle et se font rares pour un temps.

Au ciel des conrants froids roulent en tourbillons;
Sur terre il souffle 4 peine une haleine d'air tiéde.

Seuls les vrais braves pourchassent tigres et léopards;
Foin de ces fanx héros qu'inguicte Vours féroce!
Les flewrs de prunier font leur joie de la neige emplissant le
[ciel:
Qui songerait 4 s'étonner que les mouches meurent de froid?

Nuages d’hiver

36 décembre 1062

Les nuages d’hiver sont lourds de neige — blanche bourre en
Pa:Oréymd:s péle-méle les fieurs se fanent et d'un coup se font
Dx le ciel tourbillonne, tourbillonne la meute des courants
La terfe immense doucement, doucement exhale son haleine.

Un héros seul va chasser le tigre ou le léopard

Et aucun homme courageux ne craint les ours.

Les fleurs de prunier se réjouissent d’un cicl empli de neige.
Qui s'étonne que le gel fasse crever les mouches ?

NUAGES I’HIVER
26 déeembre 1962

nuages d’hiver pressés de neige — duvet blanc volant

dix mille pétales se fanant péle-méle — rares instantanément
sous la hauteur du eiel cmlrt le fleuve houillonnant de glace
sur la grande terre imperceptiblement un souffle en douceur

rien que des fleurs miles chassant tigres panthéres

parmi les meilleurs personne ayant peur des ours

les arbres épanouis mei jouissent de la neige partout sous le ciel
rien d’extraordinaire si le gel tue les mouches

On peut constater que la « traduction » sollersienne renonce a la ponctuation (exception faite de deux
tirets) et a la majuscule au début de chaque vers ! Le « pouét » Sollers « traduit » les quatre premiers
caracteres (« HFHAZE ») par « nuages d’hiver pressés de neige ». Son mot a mot rend le deuxieme
caractére « ya » () par « pression ». Or I'expression « neige / pression » signifie tout simplement
gue les nuages d’hiver sont « chargés » ou « lourds » de neige, comme on dit qu’un ciel est chargé
de nuages, ou que les nuages sont chargés de pluie ; mais « nuages pressés » reste obscur en
francais... et ressemble plutét a un citron ! Demiéville et Brossollet ayant déja utilisé les mots justes
(« chargés » et « lourds »), notre flibustier littéraire fait violence au texte pour se montrer original.
Sollers rend &R EVE FE 2 par « sous la hauteur du ciel court le fleuve bouillonnant de glace » ! Or
il 'y a pas de « sous » dans cette phrase, pas plus qu'il n'y a de fleuve, mais bien des « courants
froids ou glacés » (&), comme I'ont traduit correctement Demiéville et Brossollet. Et il n’y a rien de
« bouillonnant » non plus dans ce poéme ! L’'onomatopée « gun gun » (&) signifie depuis I'Antiquité
guelque chose qui avance rapidement en roulant, elle est ici liée aux « courants froids ou glacés » qui
vont et viennent dans tous les sens, ou comme le dit Demiéville « roulent en tourbillons », ou tel que
le traduit Brossollet « tourbillonne, tourbillonne. Ce n'est que lorsque « gun » est accompagné d'un
verbe d’aboutissement comme « kai » (JI, «ouvrir », sous-entendu « l'eau ») ou « tang » (¥,
« bradler », sous-entendu 'eau) qu'il signifie « bouillir » ou « bouillonner ». Dans un autre contexte,
« gunkai » signifie aussi « Fiche le camp », Sollers !

Ensuite, le « pouét » persiste et signe, il « traduit » de nouveau le « ying xiong » (J:/#f) de ce poéme
par « fleurs males », au mépris de toute logique. Et poursuivant avec son mot a mot prémaché, il rend
« hu pao» (J£3Y) par «tigres panthéres », la ou Demiéville et Brossollet disent respectivement
« tigres et |éopards », et « le tigre ou le |léopard ». L’'on ne s’y retrouve pas dans ce cirque, panthéeres
ou léopards !? C'est la méme chose, mais Démiéville et Brossollet ayant tous les deux utilisé
« |éopard », le (ré)créatif Sollers choisit la panthére, question de brouiller les pistes. De plus, a-t-on
jamais vu des « fleurs méles » (en rut, affamées et macho ?!) qui chassent « tigres pantheres » ?



Puis notre mandarin du dimanche « traduit » : « parmi les meilleurs personne ayant peur des ours » ;
« parmi » existe bien en chinois, mais il n'est pas dans le texte-source. En outre, en omettant de
mettre une virgule aprés « meilleurs », Sollers veut encore une fois faire surréaliste et telquien... et
sa phrase est boiteuse ! Le texte original se lit 52 £[1HE R&, soit « aucun / brave / homme éminent /
peur / tigre brun ». Mao joue ici sur les mots, car « tigre brun » signifie aussi « vaillant soldat ». Je me
demande bien quelle image psychédélique avaient en téte les lecteurs de Tel Quel en parcourant
cette « traduction » minaudiére spectaculaire — quarante-huit ans plus tard, je viens de toute urgence
a leur rescousse : ce vers signifie que les vaillants (braves) héros de la révolution ne craignent pas
'ennemi impérialiste (les tigres et les [€éopards), ni les soldats communistes soviétiques (les ours).

Et pourquoi ce rébarbatif « mei » dans « les arbres épanouis mei jouissent de la neige partout sous
le ciel » ? Le caractere ici « mei » en évidence est un « prunier » (1), « fleurs de prunier », (f4t) dit
Mao, comme l'ont traduit pertinemment Demiéville et Brossollet, puisque cette expression est en
Chine le symbole de I'hiver. Quoi de plus cartésien, voire dialectique a en faire rougir marxiens,
marxistes et telquiens, dans un poéme s’intitulant « Nuages d’hiver » ! Mais chez Sollers elles se sont
évaporées dans la fumée de son afghan noir pour devenir des « arbres épanouis »... méprise qui lui
permet d’embaumer sa « traduction » aux dépens du bon sens, au propre comme au (dé)figuré !
Sollers a aussi buté sur le dernier distique du poéme : la ou Demiéville et Brossollet terminent avec
une phrase interrogative, Sollers y va allegrement avec une affirmative. Obnubilé par son mot a mot,
il ne reconnait pas la construction interrogative elliptique : I'expression « dong si » (#4t, « froid /
mourir ») est typigue de la langue chinoise tant ancienne que moderne, le verbe « mourir » (4t, si)
étant comme « kai » ci-dessus un verbe d’aboutissement. Autrement dit, « il fait froid a en mourir »
ou « mort de froid ». Au demeurant on dit en chinois comme en francais : « j'ai faim a en mourir »
ou « je meurs de faim » (FKEKIL T, wo e si le, ou « je / affamé / mourir / particule post-adverbiale ou
finale indiquant I'accomplissement de I'action ou un changement de situation) ; ou encore « je
Suis anxieux a en mourir » ou « je meurs d'anxiété » (F 2L T, wo ji si le, « je / anxieux / mourir /
particule finale ») ; ou bien « je suis fatigué a en mourir » ou « je suis mort de fatigue » (F %%t 1, wo
lei si le, « je / fatigué / mourir / particule finale). Chaque adjectif (affamé, anxieux et fatigué) atteint
ainsi un degré d'intensité extréme, symbolisé par la mort. D’ou la traduction de Demiéville « les
mouches meurent de froid », et non pas comme le fait Sollers « le gel tue les mouches ».

Dans Tel Quel, la présentation de la « traduction » de dix poésies de Mao par Mda Sollers est tout a
fait aberrante (ci-dessous a droite) : le texte francais figure sur la page opposée du texte chinois qui
est reproduit en colonnes et sans ponctuation comme le chinois classique, alors que le texte de Mao
reproduit a des centaines de millions d’exemplaires dans le Petit Livre Rouge était écrit a I'horizontale
de gauche a droite comme en francais, et avec ponctuation.
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Les fac-similés ci-dessous se trouvent en couverture et sur les deux premiéres pages de la toute
premiére édition originale de « Dix-huit poésies dans le style ancien » (¥ {4:%511 )\ ) de Mao
Zedong (Ei# %), publiée dans le numéro inaugural de la revue Shi Kan (&#F T, littéralement
« Publication de poésies ») le 25 janvier 1957 (ces deux poésies ayant été composées respectivement
en 1925 et 1927). Comme on peut le constater, elles se lisent a I'horizontale, de gauche a droite tout
comme en frangais, et elles sont ponctuées :
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Ci-dessous a gauche se trouvent la deuxiéme des poésies publiées pour la premiére fois en 1957 et
a droite sa reproduction dans la premiére édition en 1969 de ce qu’on appelle communément en
France le Petit livre rouge (4% 15, « Livre rouge précieux ») qui regroupait les « Citations du
Président Mao » (& L&), « Cing ceuvres du Président Mao » (& 18 i) 155 #1E) et « Poésies
du Président Mao » (& /% i¥Fii). A lorigine, ledit « Petit livre rouge » n’était constitué que des
« Citations du Président Mao » et il fut publié pour la premiére fois en 1964 en nombre restreint (cent
mille exemplaires !) par le Département de politique générale de I'’Armée populaire de libération de la
Chine (" [E A RMEICE S EAEE) a lintention des cadres du Parti. Quelques années plus tard, en
1967, son tirage était estimé a plus de 700 millions de copies (un exemplaire pour chaque camarade
du pays!) Ci-dessous se trouvent cOte a cbte la deuxieme poésie publiée dans la toute premiére
édition de 1957 et sa premiere parution (au centre) dans le Petit livre rouge en1969 :
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Dans les deux cas, cette poésie se lit de gauche a droite comme en francais et le texte est ponctué.
Bien que ce ne soit pas le sujet principal de notre article, il est intéressant de constater que la premiére
édition en 1957 emploie la forme complexe (non simplifiée, 44 ) pour la majorité des caractéres et
leur écriture abrégée (1A ) pour les autres : [& au lieu de [ ; JTi/T et non ik ; 6 au lieu de 4E ;
Ak et non J&Z. Qui plus est, méme le nom du Timonier est hybride : en chinois traditionnel Mao Zedong
s'écrit B4, et en chinois simplifié £ 4<. Or comme on peut le constater sous le titre « Dix-huit
poésies dans le style ancien » (& A5+ /\ 1), le premier caractére de son prénom (Zedong) est
écrit dans sa forme traditionnelle (%), et le deuxieme sous sa forme simplifiée (4:). En outre, le titre
mélange aussi les deux styles ! « Style ancien » (jiuti) s’écrit ##% dans I'ancien style et [H{4 en chinois
simplifié, mais I'éditeur a imprimé le premier caractére a I'ancienne (%, jiu) et le deuxiéme dans le
nouveau style (14, ti) !

Finalement notons que, dans la premiére édition en revue de dix-huit poémes de Mao en 1957, le
troisiéme caractére de la septieme ligne est [ (zhou, « liqueur distillée trois fois », trés bonne liqueur,
boisson généreuse), tandis que dans la premiére édition du Petit livre rouge ou ont été incluses ses
poésies ce caractére a été remplacé par [ (lei, « verser », « faire une libation »... en I'nonneur d’un

esprit ou d’'une divinité !). Lequel des deux éditeurs avait abusé de ce divin pinard ? Le premier, car
Mao a bien utilisé le caractére « lei ». En 1958, la Commission de réforme de I'écriture (74

promulgua une liste de 515 caractéres et de 54 radicaux (« clés » ou « monemes » donnant le plus
souvent le champ sémantique des caractéres) simplifiés, mais des emplois populaires (avec moins
de traits) existaient déja depuis longtemps, d’ou 'amalgame des deux formes dans la premiére édition
en revue des poémes de Mao en 1957, un an avant la réforme, tandis que dans la premiére édition
du Petit livre rouge incluant ses poémes (1969), soit onze années apres cette réforme, tous les
caracteres sont maintenant simplifiés.

Bref, en publiant « sa » traduction de dix poémes de Mao en 1970, Mba Sollers faisait dans le spec-
taculaire en les reproduisant a I'ancienne, en colonnes de droite a gauche... et sans ponctuation !
Une telle aberration est réapparue en Chine dans les années 60'. En effet, afin d’élever leur « héros »
(ou « fleur méle » d’apres I'étoile Sollers...) encore plus haut au rang de maitre a penser dans la plus
pure tradition, les premiers poémes de Mao édités en colonnes a la maniéere du chinois classique sont
'ceuvre de son plus fidele suceur de furoncles, en I'occurrence son secrétaire particulier Ceng
Zhengchang (% 1F &, 1922-1966), dont le nom de plume était Tian Jiaying (M %%, "le paysan
héros"... et non pas le « paysan fleur » dirait notre pékinologue de service). Tian Jiaying participa a
la compilation des quatre premiers volumes des ceuvres complétes de Mao, a la rédaction de la cons-
titution de la Chine Pop, ainsi qu'a la compilation de la premiére édition de dix-sept poémes de Mao
en 1958 a la Société d'éditions de Culture matérielle (¥t hixtt), publiés en colonnes se lisant de
droite a gauche, et non ponctués ! Or ce n’est pas cette édition que Sollers utilisa pour copier/coller
le texte original, car aucun des poémes de celle-ci ne figure dans les dix « traduits » par lui. Il utilisa
la deuxieme édition, parue en décembre 1963 (—JL S =41 H), une édition de luxe comprenant
tous les poemes publiés depuis 1957 (dont le fac-similé de l'original de la revue Shi Kan écrit a I'hori-
zontale et ponctué se trouve ci-dessus) sous le titre Trente-sept poémes du Président Mao (& % i &

al = TEH).



Voir ci-dessous le fac-similé de l'original de la page couverture et des deux premiéres pages inté-
rieures donnant le titre, la date et le nom de la maison d’édition : culture matérielle... (ca ne s’invente
pas !) Mais arrétons-nous un instant sur la société telle qu’elle se présente aujourd’hui en Chine et en
Occident — ne faut-il pas admettre que nous vivons plus que jamais dans un monde ou I'on attache
beaucoup plus d’'importante a la culture matérielle qu’au matérialisme spirituel !

Quatre mois plus tard, en avril 1964, une autre édition de luxe était imprimée, comme le mentionne
Brossollet dans une note p. 73 (voir ci-dessous). La fin de cette note de Brossollet, a gauche du fac-
similé de cette seconde édition des poémes de Mao, est particulierement intéressante : ... Ni ponc-
tuation, ni séparation entre les vers ou les strophes...

Tout est dit dans les trois points de suspension qui
précédent et ferment la remarque de Brossollet. Ces
—{' points de suspicion marquent son étonnement ! En effet,
ﬁ a cette époque, Mao se battait contre tout ce qui

symbolisait I'ancien régime, la société féodale, les écrits
confucéens, etc., et il exhortait les jeunes a embrasser le
nouveau, c'est-a-dire le marxisme-léninisme. Or voici
que la société d’édition « Culture matérielle » présente
les poemes de Mao dans un style trés classique,
identique aux écrits du passé ! Pourquoi ? La réponse
est bien simple ; il s’agit de « Iécher les hémorroides »
du Grand Timonier qui en coulisses prépare la révolution
culturelle, son ultime combat, non pas contre des
compradores japonais ou les nationalistes chinois du
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mestire.
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Taiwan), mais pour s’accrocher au pouvoir. En
présentant ainsi ses poéemes, « Culture matérielle »
élevait Mao au rang d'un auteur classique, elle le
canonisait et lui réservait une place au panthéon des plus
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Cette fagon de présenter les poémes de Mao fut donc adoptée par Sollers, lui qui n’avait comme seul
but que de s’autoproclamer sinologue. Ci-dessous, a gauche, un fac-similé des deux pages intérieures
de I'édition susmentionnée de « Culture matérielle » de 1963 ; a droite, en plus clair, un fac-similé des
pages de ces mémes poemes « traduits » par Sollers dans Tel Quel en 1970 :
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On peut constater que les colonnes de caractéres, se lisant de droite a gauche, correspondent par-
faitement, la seule différence étant que dans I'édition originale de 1963 le texte est en continu, tandis
gu’a droite, dans Tel Quel, les colonnes ont été regroupées pour que chaque poeme puisse étre
reproduit sur une seule page a la fois, avec la « traduction » de Sollers sur la page opposée, tel qu'on
peut le voir ci-dessus p. 33 avec le poéme « Dédicace pour une photo des milices populaires fémi-
nines ». L’ordre des trois poemes ci-dessus dans Tel Quel a droite est exactement le méme que dans
l'original de 1963 a gauche (sauf bien entendu que dans la présentation « classique » de 1963 la
pagination est aussi a I'ancienne et que les pages se tournent en commencant par la fin). L'ordre des
poémes, la police des caractéres et leur succession dans chaque colonne sont absolument
identiques. Mais la réalité est que Mao ponctuait ses poémes, comme le montre de nouveau I'exemple
suivant : & gauche, le fac-similé du manuscrit original du poéme « A Li Shuyi », au centre le méme
poéme reproduit dans Tel Quel en 1970 a partir d'un arrangement de I'édition de 1963 de « Culture
matérielle », et a droite en plus petit sa premiére édition en 1969 dans le Petit Livre Rouge :
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La « traduction » de Sollers dans Tel Quel présente une mise en page anachronique qui se veut
spectaculaire pour en mettre plein la vue aux lecteurs non avertis. Cette mise en page n’a rien a voir
avec l'original de Mao qui on vient de le voir est ponctué, ni avec la premiére publication des poémes
de Mao dans la revue Shi Kan en 1957, a I'horizontale, avec un texte ponctué se lisant de gauche et
droite, ni non plus avec la premiére édition en 1969 du Petit Live Rouge qui incluait les poemes de
Mao. Ce faisant, Sollers choisit le camp de ceux qui flattaient le vieux Timonier pour en faire un
classique en vue de sa déification socialiste, et il plaide en méme temps pour sa propre intronisation
a I’Académie des Moaoistes soixante-huitards. Il serait ici trop long de s’attarder sur sa « traduction »
de « A Li Shuyi », mais notons néanmoins que dés le premier vers il se plante : il « traduit » F 25515

FH KMl par « Jai perdu mon orgueil le peuplier Yang vous avez perdu Liu ce saule pleureur ». Or



Yang (#%) et Liu (#1) (Peuplier et Saule) sont des noms de famille, comme Duchéne ou Bouleau !
Dans le Petit Livre Rouge, une note plus longue que le poéme (traduite par Brossollet, p. 82 des

Poésies complétes de Mao) explique la signification de ces noms de famille :

Quelques notes, qu'on doit @ Péditeur
de Mao, complétent le texte ci-contre :
« Ce poéme a été composé par le camarade
Mao Ze-dong pour la camarade Li Shu-yi,
professeur de lettres au Lycée n° 10 de
Changsha. Dans ces vers, le nom de Liu
désigne Liu Zhe-xun, mart défunt de la

camarade Li Shu-vi. Liu, compagnon
darmes du camarade Mao Ze-dong, était
entré au Parti Communiste en 19235
membre du gouvernement provincial du
Hunan et Secrétaire Général de I’Union
Paysanne de la méme province, il avait
participé au soulévement de Nanchang en
1927; il fut tué en septembre 1933 a la
bataille de Honghu dans le Hubei.
 La fiére Yang désigne Yang Kai-hwi,
exécutée en 1930 par le genéral reéaction-
naire He Fian, quand I’ Armée Rouge eut
abandonmé la ville de Changsha. Yang
était trés lide & Li Shu-yi. Celle-ci, en
souvenir de son mari, mort plus de vingt
ans auparavant, a écrit un poéme du
genre ci sur I'air du Papillon amoureux
des Fleurs, poéme qu'elle a envoyé au
camarade Mao Ze-dong et auquel les vers

Brossollet ajoute cette précision essentielle : Yang Kai-hui est la
deuxieme épouse de Mao, qui en 1910 « fut exécutée en guise de
représailles par le Guomindang en méme temps que le plus jeune
frere de Mao. » En cherchant a tout prix a s’écarter de la traduction
de Brossollet dont on sait qu’il I'a sous les yeux puisqu’il le men-
tionne lui-méme dans une lettre & Dominique Rolin précitée, Sollers
se gourre royalement ! En effet, il est tellement prés du chinois qu’a
partir du mot a mot fourni par une garde rouge vin bordelaise il ne
comprend pas la syntaxe de la phrase et s’emméle les pinceaux en
« traduisant » : « J'ai perdu mon orgueil le peuplier Yang vous avez
perdu Liu ce saule pleureur ». Or dans ce vers, « J'ai » (Mao en
chair et en os) n’a pas « perdu son orgueil » (2f&) comme le « tra-
duit » Sollers, mais il a « perdu la fiere Yang, %545 », « une bonne
amie de la camarade Li Shu-yi », @& 4= [FE LA, a qui
Mao dédie ce poeme. Si Sollers avait eu I'humilité d’apprendre le
chinais, il aurait lu cette information dans la note qui accompagne

ci-contre répondent >, ce poeme dans I'édition originale du Petit Livre Rouge :

Cette note est lumineuse : I'auteur a pris soin de mettre “jiao Yang” (la fiere Yang) entre une apos-
trophe double culbutée a 'avant et non culbutée a l'arriere “Ijt4%”, les caractéres sont écrits en chinois
simplifi€ comme le reste du livre et non en chinois traditionnel comme dans l'original de Mao, et il
« désigne la martyre Yang Kai-hui » (£$5# 77 %1 1), précise-t-il. Bref, Sollers gémit en vain et
cherche a faire la grosse téte, mais ce Monsieur Saule n’est pas du tout pleureur. Le terme générique
(190, liu) entre dans la composition de plusieurs noms désignant les diverses espéeces de saules, mais
pour que ce Monsieur Saule soit pleureur, il aurait fallu que le nom de I'arbre soit précédé du caractére
« pendre » ou « pendant » (3, chui), autrement dit « chui liu » (M, « pendant saule », « saule
pleureur »). Mais cela faisait chic et poétique d’ajouter le terme « pleureur » ! Bien entendu, Brossollet
traduit adéquatement « tu as perdu Liu », le mari de la camarade Li Shu-yi a qui ce poéme est dédié.

Quant a Madame Yang (#), Sollers s'éloigne du principe
yin-yang (fZF%) et il la métamorphose en peuplier ! Non
seulement il fait un contresens lorsqu’il « traduit » par
« J'ai perdu mon orgueil [Ah si seulement c’était vrai ! | le
peuplier Yang », mais ce faisant il met Yang au masculin
alors qu’il s'agit d’'un nom féminin. La note dans le Petit
Livre Rouge ne laisse aucun doute a ce sujet puisqu’elle
précise : « elle est (4 /&) la bonne amie de la camarade Li

Shu-yi (23— [F G5 IR &) » & qui ce poéme est dédié.
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De plus, le pronom « elle » ({t, ta) a la troisi€me personne
du féminin singulier est bien spécifié avec la clé
sémantique pour la gent féminine (%, nu). Ces notes
explicatives ont échappé a l'auteur de Femmes, car il n'a
jamais pris le temps de lire le Petit Livre Rouge en chinois
— l'important était de jeter de la poudre de perlimpinpin aux
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yeux de ses admirateurs friands des bavardages telquiens de I'épigone moaoiste Sollers :

Mais j'ai tourné et retourné le texte extravagant du programme de Sollers, et il
m’apparait de plus en plus comme un monument naif de jargon frais acquis et de
connaissances superficielles. [...] Boulimie de lectures hétéroclites, mauvaise
assimilation, jargonite aigué, dysenterie sémiologique, confusionite chronique,
mégalosémantique, malgré sa robuste constitution de jeune écrivain, Philippe
Sollers donne en ce moment tous les signes inquiétants de I'absolutite totalisante.
(Claude Roy, Connaissez-vous le «Telguisme » ?, in Le Nouvel Observateur N°

171, 21 février 1968, pp. 32-33)



Son ignorance de la langue et de la culture chinoises est a 'origine de bien d'autres inepties. Dans
un article de Tel Quel (n° 45, 1971), Sollers commente une ceuvrette de Mao intitulée Sur la
Contradiction (7 &), littéralement « Traité sur la contradiction ») et confond le mot « traité, & »
avec une « roue qui tourne, fif » (voir ici, p.12). Plus récemment, dans son « roman » Mouvement
(Ed. Gallimard, 2016, p. 224), il commet une bourde en affirmant : « Le mot « contradiction », en
chinois, s’écrit avec deux idéogrammes. Le premier signifie « bouclier », le second « lance ». Or c’est
I'inverse : le premier caractéere du mot « contradiction » est «lance » (4", mao) et le second

« bouclier » (Ji&, dun). Ainsi se multiplient les contradictions (77)i&) lorsqu’on plagie a la va-vite ! Voir

sur ce sujet des nombreuses autres rapines et sottises sinologiques Le Mouvement Sollers ou 'Art
de dérober les joyaux de la poésie chinoise, suivi du Systéme Sollers et ses satellites ainsi que Le
Dao de Philippe Sollers : Profession de Moi, Tapages et Dérapages.

« On ne s’occupe pas assez des mauvais €crivains ; je veux dire qu’on les devrait
chétier d’'une main plus ferme. Certains devraient se donner cette fonction d'annuler,
par une critique impitoyable, le travail des imitateurs, grattage et lavage. » (Remy
de Gourmont, Esthétique de la langue francaise, Société du Mercure de France,
1899, p.300)

« Le plagiaire est ignorant et croit tout le monde ignorant ; ou bien il sait, et alors la
vanité lui fait croire qu'il est le seul a savoir. » (Remy de Gourmont, Le probléme du
style, Société du Mercure de France, 1902, p.140)

Aussi ne peut-on que s'esclaffer lorsque Sollers, dans I'extrait susmentionné de ses mémoires
tarabiscotés, prétend qu'il avait « en téte une traduction nouvelle de Laozi et de Zhuangzi », termes
gue soit dit en passant il aurait di étre mis en italiques, précédés de l'article défini « du », car il fait
alors référence aux titres des ceuvres éponymes de Lao zi et de Zhuang zi.

Sollers est prét a tous les moyens pour afficher sa sinitude frelatée. Ce besoin compulsif de répéter a
tous vents sa compatibilité avec la Chine en dit long sur son insatiable soif de reconnaissance. Dans
Centre, il met en épigraphe une citation du philosophe éclectique Huainan zi (#£FF, le prince de
Huainan, de son vrai nom Liu An, %1%, 179-122), « empruntée » (i.e. copiée-collée-modifiée, sans en
dire un mot, selon son habitude) a la traduction de Rémi Mathieu dans Philosophes Taoistes Il (op.cit.,
p. 316). A gauche la traduction de Mathieu, & droite celle de Sollers :

On saute du néant a étre et de I’étre au néant, sans « On saute du néant a I'étre,

qu’il y ait fin ni commencement. Personne ne sait d ou il et de I'étre au néant,
et aclos: sans qu’il y ait ni fin ni commencement,

personne ne sait d’on il est éclos. »

Sollers effectue de niaises modifications qui n'améliorent en rien le texte : il ajoute une virgule au
milieu du premier segment de la premiére phrase, et remplace le point final de celle-ci par une virgule.
Quels vains mouvements ! En outre, il ajoute un « ni » (« sans qu'il y ait ni fin ni commencement »),
alors que Mathieu a traduit « sans qu'il y ait fin ni commencement ». Détail insignifiant, purisme
linguistique, amélioration ou pédantisme littéraire ? Voici le texte chinois :

HBEEIEAT, E AT I, A an i, S0 H P

Il N’y a qu'une négation dans ce vers (4545 #35, « fin / commencement / étre sans / extrémité »), et le

verbe « avoir » ne s’y trouve pas, quoiqu’en dise Sollers (« sans gu'il y ait »). Mettre une courte citation
en exergue d’un livre est une pratique courante, mais tout écrivain prend soin de l'assigner a son
auteur. Or Sollers non seulement altere le texte copié-collé volé au traducteur, mais de plus il nous le
donne comme sa propre traduction. Les sinologues qui se respectent et apprécient le travail de leurs
collegues auraient indiqué la source précise et ajouté « trad. modif. ». Ceci suppose bien entendu
gue I'on consulte le texte-source, or nous savons pertinemment que Sollers dédaigne cette minutie et
gue ses « compeétences » sinologiques lui permettent uniquement de tripatouiller les traductions des
grands universitaires !

Pourquoi Sollers n'a-t-il pas proposé sa propre traduction de cette citation du Huainan zi, au lieu de
bidouiller celle de Rémi Mathieu ? Lui si « familier » de I'approche sémantique de Heidegger, il aurait
pu nous expliquer que le verbe de mouvement qui fait progresser cette phrase est « zhi » (i) (ci-
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dessus traduit par « sauter »), qu'’il est composé a gauche de la clé sémantique « zu » (/&) qui signifie

« pied » et s’écrit {f lorsqu’elle est en position de radical dans un agrégat de deux ou plusieurs
caractéres simples comme c'est ici le cas. Ce caractére est lui-méme composé des caracteres
simples ou moneémes sémantiques « kou » (I, « bouche », donc symbolisant un animal tel I'étre

humain) et « zhi » (i, « arréter », « cesser », « atteindre », « le point d'arrét », « la base » — ce
caractére est une image schématique représentant « I'enracinement des plantes et des arbres (11:
AR Z MR A HE) » dixit Xu Shen (7F1H, 58-147) dans son célebre Dictionnaire étymologique des
caractéres (it i “v-, Shuo Wen Jie Zi). Ces deux monémes combinés (IH+1I-) donnent [, la clé ou
le radical sémantique qui entre dans la composition de pres de 800 caractéeres-mots dont le champ
sémantique est lié avec « pied » ou est une extension de son sens primitif. Par exemple, & (ti ,
frapper... avec le pied), % (dang , tomber), & (cuan , bondir), # (lu, chemin... sur lequel on marchait
bien avant de trotter ou rouler), i (ti , sabot), [ (pao, courir), £ (ju, distance), ¥ (cuo , trébucher,
tomber, par extension commettre un erreur, se tromper), ft: (zhi , orteil), #(ta, trainer...des pieds),
(jia, les pieds croisés sur les cuisses, la plante tournée vers le ciel, comme les bonzes en méditation),
¥f (fu, dos du pied), I (ji , trace, piste, et par extension indice) etc. Dans le cas qui nous intéresse
ici, « zhi » (), il y a a la droite de I le caractére « shu » (Ji)), un autre agrégat de caractéres dont
le sens nous est fourni par I'association des caractéres simples qui le composent, a savoir |~ (an)
qui signifie « maison » (J&, wu, nous dit Xu Shen dans son Dictionnaire étymologique, [X) %)2), ce
caractere « shu » dans lequel il y a aussi « vingt » (11, nian) personnes (soit deux dix |- liés ensemble,
1, avec le trait du bas pour donner 1), et qui ont du « feu » (.., huo), certainement pour se chauffer

et cuisiner. Tout cela fait une belle maisonnée dans laquelle les gens sont « nombreux », soit la
signification de « shu » : Ji, nombreux ()~ maison + 1} vingt + ... feu), ou encore « tous ceux [qui

vivent] sous le méme toit (/& T 4 t2) nous informe le vaillant Xu Shen, mais il ne précise pas si ces

nombreux étres habitent ce lieu en poéte ou s'ils sont bernés par une langue manipulatrice tapie dans
une maison d’'édition.

Sollers, dans un exercice formel destiné a éblouir ou & émouvoir les nostalgiques soixante-huitards
entretemps devenus bobos, publicitaires, courtiers ou banquiers, aurait pu nous proposer sa propre
traduction au lieu de traficoter celle de Mathieu, par exemple :

Marxienne : « Les non-possédants foulent du pied les possédants et les possédants piétinent les non-
possédants, sans limites, on ne sait pas ce qui les fait prospérer. »

Heideggerienne : « On va de I'étre-le-pas-la a I'étre-le-la et de I'étre-le-la a I'étre-le-pas-Ia, fin et dé-
but n’ont pas de terme, nous sommes sans co-naitre ce qui fait ad-venir le germe. »

Sartrienne : « On saute du néant a I'étre et de I'étre au néant, éternellement, sans savoir ce qui le fait
s’épanouir. »

Nouveau Roman : « Tseu wou tche yeou, tseu yeou tche wou, tchong che wou touan, mouo tche ts'i
so mong. » (Débrouillez-vous !)

Sollersienne : « Le non-étant empiéte sur I'étant et vice-versa, a l'infini, sans qu’on sache [sauf M6a]
d’'ou il est éclos tel quel. »

Sollers aurait aussi pu faire I'exégése de la traduction de Mathieu gu'il trafique en la comparant avec
un autre passage trés similaire du Hainan zi ou les caractéres « zhi » (i), « wu » (##) et «you» ()
sont traduits bien differemment par 'éminent sinologue Charles Le Blanc :

HAEASE, HBEEIEAT, FATEIEAE, 1 AR,

« De la naissance a la mort, I'homme, vacillant entre ce qui est et ce qui n'est pas, s'enfonce dans la
médiocrité. » (Philosophes Taoistes I, op. cit., p. 52, Trad. Charles Le Blanc)

L'on constatera que les caractéres suivant la premiere et la deuxieme virgule (H fEEEAT, H A7 B )
sont identiques aux deux premiers segments de la phrase précédente (1 #EHEA,, H A B ).



Mathieu traduit « zhi » () par « On saute du néant a I'étre et de I'étre au néant »), Le Blanc par
«vacillant entre ce qui est et ce qui n'est pas ». Pourquoi ? La réponse se trouve en filigrane dans le
Dictionnaire étymologique des caractéres de Xu Shen. En effet, nous avons vu que la clé sémantique
de « zhi » () signifie « pied » (), clé elle-méme composée des monemes « bouche » (1), et
« atteindre » (1) ; 11 + 1 = & (£ en position de clé dans un agrégat de caractéres), signifiant donc :
guelgu’un qui « arrive & », « va a ». Ainsi puisque I’homme de sa naissance a sa mort va et vient entre
ce qui est et ce qui n'est pas, il « vacille » entre les deux, ce verbe étant au propre comme au figuré
relié a la notion de « pied ». Ce caractére « zhi » (i#f) a aussi une autre extension liée a sa clé
sémantique, la « plante du pied », autre signification du caractére « zhi » en chinois classique : _IIF
LB IR ZA I 7 R (« Grawvir , I, des montagnes escarpées, I 111, et traverser, i, de profonds ravins,
WE, [jusqu'a se] percer, 7, la plante des pieds, [, [et se] ruiner les genoux, f#» — exemple
tiré d’'un passage de Stratagémes des Royaumes Combattants (i#%[3{ ), une ceuvre d’'une grande
importance historique comprenant des chroniques, récits et dialogues écrits entre 543 et 209 avant
notre ére. L’'on remarque que dans cette derniére phrase le caractére i (yu, « traverser ») comporte

la clé sémantique signifiant pied (i )... la bouche (I7) qui atteint (11:) son but.

La traduction de Mathieu explique l'origine, autrement dit le Dao, indéfinissable par définition ; celle
de Le Blanc indique que I'homme ne sait pas ou donner du pied, car ce sur quoi on ne peut parler,
mieux vaut le taire... et celui qui parle trop s’enfonce dans la médiocrité. L’homme avide de recon-
naissance et de pouvoir est toujours loquace, un vrai moulin a paroles inutiles et répétitives qui oscil-
lent entre ce qui est et ce qui n'est pas. Il faut donc ici se demander pourquoi cette citation du Huainan
Zi est placée en exergue de Centre ? La réponse coule de source : cette abstraction métaphysique
fait d’'une pierre deux coups. Non seulement le titre du roman est-il une référence évidente a la Chine,
a 'Empire du Milieu (Centre), mais ladite citation permet a Sollers de réaffirmer sa sinitude tout en
annoncant la couleur — errant du néant a I'étre et de I'étre au néant je peux dire tout et son contraire
puisque toutes choses se valent (voir infra p. 41 sa devise « Se Foutre Carrément De Tout ») ; je
vais et je viens entre mes riens et je me sens bien en exhibant mon nombiril afin que mon nom brille ;
jai personnellement connu Foucault, Barthes, Tromby et Lacan, donc je suis moi aussi un grand Méa ;
je peux a tort et a travers parler structuralisme, philosophie, sémiotique, peinture, poétique, psy, zizi
et zizique, modifier et répéter & longueur de livres ce que les autres ont dit, ca n’a aucune importance,
Si Vous ne m’encensez pas je ne vous publierai pas, mais si vous me léchez pieusement les furoncles
et me sucez avec bienveillance les hémorroides, je vous accueillerai dans ma maison, et si vous me
prétez votre nom je me charge de m’autoencenser.

Dans Centre reviennent encore et encore a l'infini les mémes antiennes que Sollers, dans une inter-
minable redondance de Saint-Guy, répéte depuis des décennies a propos de Hegel, Nietzsche, Hol-
derlin, Rimbaud, Heidegger, Freud, Lacan, etc. Cela n’est pas sans rappeler une anecdote de Strata-
gémes des Royaumes Combattants susmentionné (¥%[2 7%). Il faut bien se garder de confondre cette
ceuvre avec Le Roman des Trois Royaumes (— [ 3§), un ouvrage de Luo Guanzhong (% & ,1330-
1400) dont I'histoire porte sur les trois royaumes de Wei (3}, 220-265), Shu (%], 221-263) et Wu (%=,
222-280), qui au troisieme siécle de notre ére se disputérent la succession de la dynastie Han (£,
206-220), alors que Stratagémes des Royaumes Combattants, six siécles plus t6t, est une chronique
historique des intrigues et batailles que menérent « Les Sept Puissants des Royaumes Combattants »
(kL) de 'époque 453-221. Remarquez ce dernier caractére dont nous avons parlé ci-dessus,
« Xiong », il signifie ici « puissant ou puissance » (et non pas « male », quoique...), en l'occurrence
les royaumes de Zhao (i), Wei (3), Han (i, différent de Han %), Qi (#5), Yan (#&), Chu (%) et Qin
(%), qui combattirent pour I'hégémonie jusqu’a la victoire finale du royaume de Qin et l'unification des
Royaumes Combattants (ou principautés) en un seul empire en 221 avant notre ere par Qinshihuang
(Z#U5 5, Le Premier Souverain de Qin), communément appelé Premier Empereur de la Chine, ou du
Royaume (Empire) du Milieu parce que justement le royaume victorieux était plus ou moins situe,
considérant I'axe Nord-Sud, au Milieu — au Centre — de cette vaste étendue géographique. Aussi le
mot Chine en francais provient-il de la transcription phonétique anglaise du royaume de « Qin », soit
« Ch'in ».

La traduction francaise de cette anecdote des Stratagémes des Royaumes Combattants n’existant
pas, je propose la mienne. Le roi Xuan [du royaume combattant] de Chu [situé au Sud] demanda a
ses ministres s'ils pensaient sincerement que le Nord craignait Zhao Xixu [le premier ministre de Xuan]
O B T TR P R by 2 A 2 i SR ArT 4). Personne ne s’exprima [jusqu’a ce que le flatteur
ministre] Jiang Yi réponde (BfF1ZLHHT L %) : le tigre chasse cent [tous les] animaux et les dévore



(&K BRI & 2). [Un jour] Il captura un renard qui lui déclara (5¥JKE1) : Tu n'oseras pas me
manger, le Souverain du Ciel m’a fait le chef de tous les animaux (- Hfr R4 i T 1= T ER). Si
aujourd’hui tu me dévores, tu trahiras un décret du Souverain du Ciel (41 & FJ& i K4 v th). Situ
ne me crois pas, je vais marcher devant toi, tu n’as qu’a me suivre et tu verras qu'a ma vue tous les
animaux s'enfuiront (AR AAME B 215047 TREFRAZ B (1 BR 2 HIRIMECAE F). Le tigre acquiesca
et par conséquent le suivit (J8 LA &3R8 M EL 2 1T). Les animaux en les apercevant s’enfuirent tous
(Hk 7.2 ¥ 2E). Le tigre ne savait pas que les animaux s’enfuyaient parce qu'ils le craignaient, il pensait
que c'était parce qu'ils redoutaient le renard (FZAN%ER R Uit DLA T R).

La morale de cette histoire n’est pas que le Nord craignait le premier ministre Zhao Xixu du royaume
de Chu, mais bien son souverain et la puissante armée de sa principauté. Depuis plus de deux milles
ans, un malicieux proverbe rappelle cette histoire : Ik E )& « renard / faux / tigre / imposant ». En
d’autres mots : emprunter le prestige, I'aura, la toute-puissance d'autrui pour en imposer, comme dans
la fable de I'ane couvert de la peau du lion d’Esope, reprise par La Fontaine. C’est ce que s’évertue
a faire Sollers depuis six décennies, répétant et agencant les paroles des autres qu'il est le seul a
savoir lire et décrypter, répéte-t-il humblement a tout bout de champ, avec la complicité fonctionnelle
de la pompeuse de propos Jojo Savigneau qui dans Le Monde du 3-4 avril 2016 lui offre 'occasion
de répondre aux « questions [a la mode] de L’'Epoque avec gourmandise » :

Yous étes un néologisme.
«Oublire» puisque plus
personne ne sait ce quil lit.

Sauf Herr Sol-Air bien sir ! A gauche, un passage d’un « entretien » paru dans la revue Le Diable
probablement, N° 9, 2011, p. 17, a droite, Centre, p.47 :

Jallais chercher Lacan, on allait diner ensemble a La Caleche, et la Lacan, que j'allais chercher pour diner, semblait a
conversation était passionnante parce que ¢’était quelqu'un qui ne  chaque fois épuisé par ses séances, qu'il raccourcissait
parlait jamais pour ne rien dire. Lacan entre en contact avec moi @ autant que possible. Encore lui? Quel emmerdeur!

partir d’un livre : Drame. 1l repére — probablement a partir dun cer-  Encore elle? Quelle emmerdeuse! Revenez demain.
tain nombre d’entretiens que j'avais donnés a la presse — que je m'in-  Dix minutes maximum. Ensuite, au restaurant, avec le
téresse, d'abord et de plus en plus, au langage. La chose qui me frappe  champagne rosé, quelle gaieté! Le mot d’esprit en lui-
tout de suite est qu'il me demande ce que je fais comme these. Jene  méme. Une sorte de bonté.

Cet extrait de Centre montre que ce texte est bien un pensum (trés) autobiographique, lui qui déclare
faussement sur la quatriéme de couverture de La Guerre du goQt (Ed. Gallimard, 1996) : « Le préjugé
veut sans cesse trouver un homme derriere un auteur : dans mon cas il faudra s’habituer au
contraire.» C'est que qu’on appelle un agrégat lance-bouclier ! Lacan lui aurait demandé ce gu'il fait
comme thése, ¢a en jette et ¢a lui permet de s’autopromouvoir doctorant. Considérant les innom-
brables bidouillages et détournements auxquels il nous a habitué dans ses « entretiens », chroniques,
romans et « traductions », j'évalue le degré de véracité de cette affirmation a m%. De toute fagon,
Sollers a une « Devise imparable : SFCDT (Se Foutre Carrément De Tout... [sauf de la gloire]) »
(Philippe Sollers, L'Infini n® 142, 5 avril 2018, p.26). Son corollaire est : Sollers Faux Cul Depuis
Toujours. Les voies de Sollers empruntent donc tous les raccourcis :

A propos de découverte, prenez le Polonais Nicolas Copernic (1473-1543), a la fois
chanoine, médecin et astronome. Il a sous la main une bombe qu’il publie prudem-
ment juste avant sa mort : De revolutionibus orbium ccelestium. Non seulement la
Terre tourne, mais elle tourne autour du Soleil. Regardez-le marcher seul dans les
rues enneigées de Varsovie en pensant que personne ne croira a I'effarante nou-
velle qu’il annonce, celle qui remet en cause tous les pouvoirs. Poursuivez jusqu'a
Newton, et vous allez déboucher sur Freud. (Philippe Sollers, Centre, op. cit. ; p. 38-
39)

Au-dela de la platitude du texte qui ne fait que reprendre le constat de Freud dix mille fois cité par les
innombrables psychanalystes et écrivains de la terre qui s'intéressent depuis plus de cent ans a lui, il
aurait été plus exact de dire « Poursuivez jusqu'a Darwin, et vous allez déboucher sur Freud. »
Lequel affirmait qu’avec Copernic 'homme n’est plus au centre de l'univers, gu’avec Darwin il n'est
plus au sommet de la création, et qu'avec la psychanalyse il n’est méme plus maitre de sa maison-
raison. Sollers vit mal I'humiliation narcissique que ces iconoclastes ont infligée a 'homo erectus,
comme le montre une fois de plus I'autopromotion suivante a livre ouvert.



Apres avoir une fois de plus cité le fameux vers de Rimbaud « J'ai fait la magique étude Du bonheur,
gu'aucun n’élude » (de mon coté Jai fait la sinologique étude De Sollers, qu’aucun ne dénude), il
ajoute : « Grace au charme de Nora, je poursuis, sans effort, ma magique étude. »... et nous aussi,
a l'aide de ce que suit :

Supposons : Je suis mort, et, deux ans apres ma disparition, Nora publie un livre
qui devient immédiatement un best-seller international. Love Transfer est d’abord
un grand succes aux Etats-Unis. La petite-fille de Leonard Bernstein et son French
lover. A controversial writer! A womanizer ! Hot side story ! (Philippe Sollers,
Centre, op. cit. ; p. 38-39)

Cet extrait dévoile I'auteur tel quel : Love Tranfer est une projection du principe de plaisir inassouvi
plus-de-jouir sur le présent. Comme lors de son passage a Quotidien, Sollers se campe en écrivain
controversé (A controversial writer), en super-héros gratifié d’'un hyper-éros (French lover, womanizer,
hot side story). Ses associations d’'images fictives permettent de déchiffrer la signification de ses réves
imprimés — cet infatué couche ses désirs fantasmatiques par écrit afin de sublimer sa détresse libi-
dinale et sa vacuité. N'ayant pas beaucoup de lecteurs, il se console en exhibant ses prétendues
conquétes féminines, sa brumeuse relation incestueuse avec sa sceur, ses lettres précongues in vitro
a Rolin, ses révérences a Kristeva, sa fixation anale sur les prix Goncourt et Nobel. Ses
« traductions » des poémes de Mao a partir d’'un arrangement spectaculaire (texte non ponctué et en
colonnes comme en chinois classique) n’ont pour seul objectif que de se montrer plus grand, perfor-
mant et pénétrant qu'il ne I'est. Cette pathologie s’appelle mégalomanie, un refoulement de la réalité
jaillissante a l'infini et un dé-lire narcissique destiné a lui assurer enfin la reconnaissance autophilique
de sa toute-puissance intellectuelle, textuelle et sexuelle.

Animé d'impulsions extrémement fortes, il [I'artiste] voudrait conquérir honneurs,
puissance, richesses, gloire et amour des femmes. Mais les moyens lui manquent
de se procurer ces satisfactions. C'est pourquoi, comme tout homme insatisfait, il
se détourne de la réalité et concentre tout son intérét et aussi sa libido, sur les désirs
créés par sa vie imaginative, ce qui peut le conduire facilement a la névrose.
(Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, trad. de I'Allemand par Samuel
Jankélévitch, éd. Payot (1922), 2001, p. 456)

Dans Centre, le narrateur Sollers prend la posture étudiée, pour la mille et unieme fois, du sujet
subversif, controversé, réfractaire, contempteur des bonnes meceurs. Dans L’Infini qui lui sert de
mégaphone, Sollers a poublié I'an dernier un panégyrique de 48 pages a sa gloire par un zélote
inconnu, un certain Pascal Torrin qui, s'il n'est pas un préte-nom, est en tout cas trés intime avec lui
(voir ici pour une étude de ce charabia). En mettant un passage de ce texte en parallele avec un
extrait similaire de Centre, le préfabriqué saute aux yeux :

Liv et Sigrid [deux personnages du roman Caeur
Absolu de Sollers] évoquent assez clairement —
leur différence d’age est la méme — les deux
grandes sceurs de Philippe Sollers, avec
lesquelles il entretint longtemps d’effectivement
« troubles » pour ne pas dire incestueuses
relations. Mais elles peuvent également
évoquer, plus anciennement ou archaiquement,
la meére et la tante de Philippe Sollers, Laure,
tante qui fut elle aussi désirée par I'auteur avant
d’étre frappée, dans la fleur de son age, par un
cancer foudroyant. (Pascal Torrin, L'Infini, N°
140, Eté 2017, pp. 50-51)

Nora a vite compris que javais été un bébé
bercé, caressé, cajolé par sa mere, et pas
seulement par sa mére, mais aussi pas la sceur
de sa meére, et, tout simplement, par une de ses
sceurs. Une couleur franchement incestueuse
coule dans tout ce que jécris, ce qui, dans un
cadre d'enfance idyllique, me vaut une trés
mauvaise réputation de la part des coincés de
tous bords. L'inceste désiré et voulu, est une
élection singuliere, mais une malédiction
sociale. Toute trace écrite positive a ce sujet est
séverement ressentie. (Philippe Sollers, Centre,
op. cit. p. 76)

Quelques pages plus loin, le narrateur de Centre renchérit :

« Ses sceurs sont jolies, piquantes et trés insolentes.

La soceur de sa meére, en

cachette, le caresse exactement comme il faut. [...] Il plaira a des femmes tres folles
ou trés sages, mais sera détesté par celles qu'on dit normales. S'il rencontre des
vicieuses, il étudiera leur noirceur. » (pp. 86-87)
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~ A4 ~

J'avance que I'exhibitionnisme incestueux de Sollers est imaginaire et que ses prouesses amou-
reuses sont chimériques. Cette insistance sur sa virilité cache tout simplement I'inconsistance de sa
réalité et la recherche compensatrice du succés grace a des petits scandales et badinages littéraires
pseudo-licencieux. Ce sont des fictions ob-scénes écrites pour occuper I'avant- et I'arriere-scéne, tout
comme ses supposées « traductions » de poémes de Mao et ses échanges épistolaires avec Domi-
nigue Rolin ne sont que des montages littéraires pour attirer I'attention sur soi. Bref, Sollers est un
beau parleur qui réclame des compensations et s’adonne a une revanche différée pour toutes les
humiliations narcissiques subies depuis qu'il a été banni du Paradis.

Faisons connaissance avec quelques-uns des caracteres de la fantaisie. On est en
droit de dire que 'hnomme heureux ne s’y livre jamais, seulement ’lhomme insatisfait.
Les désirs insatisfaits sont la force motrice des fantaisies, et chaque fantaisie
particuliére est I'accomplissement d'un désir, un correctif de la réalité non
satisfaisante. Les désirs moteurs sont différents suivant le sexe, le caractére et les
conditions de vie de la personnalité qui se livre a la fantaisie, mais ils se laissent
regrouper, sans forces les choses, suivant deux directions principales. Ce sont des
désirs ou bien ambitieux, destinés a rehausser la personnalité, ou bien
érotiques. (Sigmund Freud, Le créateur littéraire et la fantaisie (1908), trad. de
l'allemand Der Dichter und das Phantasieren par Bertrand Féron, in L'Inquiétante
Etrangeté et autres essais, éd. Gallimard, 1985, p. 38. En 1933, Marie Bonaparte et
Mme E. Marty ont traduit le méme texte sous le titre « La création littéraire et le réve
éveillé »; cette derniere expression, si elle séloigne du sens littéral de «
Phantasieren », souligne de facon tres pertinente I'essentiel de I'article de Freud.)

Dans tous ses livres, dans ses articles et « entretiens » publiés par ses soins dans sa propre revue,
Sollers s’emploie a rehausser sa jimage de Don Juan doublée d'un Casanova. Il ne renonce a cette
manie que pour s'ériger un piédestal en accolant son nom a une interminable galerie d'immortels :

Dante, Michel-Ange, Shakespeare, Bach, Mozart, et bien d’autres, sont absolument
sortis de leurs corps, leurs ceuvres sont la, mais leur souvenir s’est perdu. Comment
ont-ils fait pour exister jour aprés jour, respirer, parler, marcher, manger, boire, jouir,
dormir ? Comment étaient les mains de Shakespeare, les sexe de Bach, celui de
Mozart ? Les yeux de Dante nous manqguent, les doigts de Michel-Ange sont
paralysés dans le temps. lls n‘ont pas été filmés, donc on n'est pas sOr de leur
existence. Je ne suis pas obligé de croire a I'exactitude de ces portraits ou de ces
photographies pour I'époque moderne. Dante parait le plus réel (avec le jeune
Rimbaud), I'image de Shakespeare est fadasse, Baudelaire, avec son cigare,
détonne dans le concerts, Hugo, face a I'océan, est un bipéde un peu ridicule. Proust
est méconnaissable sauf sur son lit de mort, Céline est parfaitement invisible en
clochard. Tout ce papier rempli pour rien avant la grande époque glaciaire !
(Philippe Sollers, Centre, op. cit., pp. 89-90)

Une fois n’est pas coutume, je suis ici d’accord avec Sollers, « tout ce papier rempli pour rien... » A
quoi rime ce Big-Bang de noms illustres sinon a espérer un Big-Bounce par ricochet, un Eternel Retour
par ruissellement vers son auteur. Sollers est bel et bien ce renard qui s’affiche avec des tigres afin
d'utiliser leur aura vitalis a des fins promotionnelles spectaculaires.

A l'ére du Spectacle mondialisé, la « post-vérité » s'impose. D’ailleurs, tout est
devenu « post ». Post-moderne, post-sexuel, post-religieux, post-politique, post-
climatique. Un « post » et une « post » n'ont plus grand-chose a se dire, et restent
penchés sur leur smart-phones en contact constant avec d’autres « post ». Les
« post-ovocytes » sont sur le marché, de méme que les « post-spermatozoides »
qui se font de plus en plus rares. Le « post-utérus » est en cours. Ainsi val le
« post », déja dépassé, dans le cyber-guerre, par I'« hyper-post ». Plus de postérité,
plus de posthume, rien que des postures postiches sans avenir. (Philippe Sollers,
Centre, op. cit., p. 98)

Sollers a cependant oublié le « post » qui s'applique a lui : I'imposture ! Notamment son imposture
sinologique. La sinitude de Sollers est en effet une autre posture et il ne rate pas une occasion de
I'afficher a I'envi :



J'ai mis longtemps a comprendre que j'étais un des premiers Occidentaux a étre
carrément chinois. Le tao, le yin-yang, le livre des mutations me tendaient les bras
des I'enfance. Ce garcon singulier passe d’un extréme a l'autre en suivant sa voie.
(Philippe Sollers, Centre, op. cit., p. 101)

Dans tous mes livres, il y a cette ouverture chinoise, et ce qui m’amuse le plus, c’est
gu’en général ce n'est jamais repéré dans aucun article. ...Quelques érudits ont
pourtant déja repéré dans mes livres cette insistance depuis fort longtemps sur la
Chine, probablement tres étrange chez un écrivain occidental. (Philippe Sollers,
L’infini n® 90, 2005, p.164)

« Maintenant nous allons aller du cété de Passion fixe [2000] ou, la aussi il y a
beaucoup de chinois et pas une seule mention n'en est faite dans la critique lit-
téraire. Il faut s’y faire. Tout ca passe inapercu, mais c’est pourtant la. C'est méme
d’autant plus étonnant que ce livre utilise beaucoup le Yijing. Tout le monde con-
nait le Yi King, mais ici personne ne fait attention. Il y a pourtant dans ce livre
beaucoup de signaux [sic !] imprimés. Ces traits brisés et ces traits pleins, ce
n'est pas de la décoration [sick !]. » (Philippe Sollers, L’Infini, N° 90, 2005, p. 166)

« Tout le monde connait le Yi King, mais ici personne n'y fait attention. » C’est faux, j'ai déja démontré
dans Le Dao de Philippe Sollers : Profession de Moi, Tapages et Dérapages qu'il a copié/collé divers
traducteurs et commentateurs du Livre des Transformations (Changements ou Mutations) (Yi Jing, &

#) sans en piper mot. Notons au passage gqu’un seul des 64 hexagrammes de cet ancien livre de
divination utilise le caractére « zhong » (milieu, centre), soit le soixante et uniéme : <% (zhong fu) :

L’hexagramme « zhong fu » signifie « confiance, certitude », selon la traduction de Philastre (Le Yi
King, Traduit du chinois [1885] par Paul-Louis-Félix Philastre et présenté par Francois Julien, Ed.
Zulma, 1992) ; ou bien « vérité intérieure » d’aprés la traduction francaise d’Etienne Perrot de
l'allemand de Richard Wilhelm du chinois (Livre des Transformations, Librairie de Médicis,1973) ; ou
encore « veracité interne » pour Lefeuvre (dans le dossier Yi Jing du Grand Dictionnaire Ricci de la
langue chinoise, Ed. Desclée de Brouwer, 2001) ; ou enfin « juste confiance » selon Javary-Faure
(Cyrille J. D. Javary et Pierre Faure, Yi Jing, Le livre des Changements, Ed. Albin Michel, 2002). Ainsi,
« zhong » a été traduit par « intérieure », « interne » et « juste ». Quant a Philastre, bien qu'il ait traduit
« confiance, certitude », il affirme dans ses commentaires que le binbme « zhong fu » signifie en fait
« foi intérieure », s’adonnant ainsi au péché mignon des premiers traducteurs qui ont christianisé
plusieurs concepts clés chinois.

Xu Shen, dans son Dictionnaire étymologique, décrit comme suit le second caractére de ce bindme,
77 (fu) © « WJT, —EFE W » ; a partir de griffe (JI) et enfant (-1°), en un mot (—El), il est (18) [le
synonyme de] confiance (f3). Sachant que, a l'origine, « griffe » dérive d’'une main humaine, ce ca-
ractére est donc celui d’'une main protectrice placée au-dessus d’un enfant, d’ou le sens de confiance
(f5) mutuelle. Ce dernier caractére, que Xu Shen donne comme I'équivalent de %, est lui-méme formé
de deux sémes des plus évocateurs : A\ (ren, « étre humain »), qui s’écrit 1 lorsqu’en position de clé

sémantigue, est accompagné a sa droite de 5 (yan, parole), soit tout ce qui émane . (représenté
par le chiffre deux, er) de la bouche [ (kou) vers la téte = (tou)... ou vice-versa.
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Selon les commentaires de Wang Bi (F5, 226-249) sur lesquels Lefeuvre s’appuie, cet hexagramme
indique que la « véracité interne » est le « moment ou le vide intérieur permet aux étres d’étre fidéles
a leur réalité propre et leur assure la stabilité dans le développement. » Il faut savoir cependant que,
dans le Livre des transformations, chacun des 6 traits composant un hexagramme est commenté. Le
trait supérieur de « zhong fu » est ainsi décrit : & & R K, Al EH ? En se basant sur le sens
ancien du premier caractére de cette glose, on pourrait traduire ainsi : « Le chant () du faisan rouge

() monte (&) jusqu’au (%) Ciel (X), comment (f7]) cela peut-il (7]) durer (=) ? »

Faisan rouge (ou doré, , han) avait diverses extensions sémantiques dans les temps anciens, entre
autres : voler haut, se déplacer rapidement, ornement (de plumes) qui se placait & cété des cercueils,
et méme « pinceau » (plume pour écrire, d’'ou le nom de la fameuse académie impériale Han Lin
« Forét de pinceaux » 4Kk, expression employée aujourd’hui pour désigner le monde littéraire) ainsi
que «cheval au poil long » (extension sémantique de « plume ») car le caractére était souvent
employé comme substitut pour & (han, méme phonétique que « faisan rouge » mais avec la clé
sémantique cheval & ou lieu de plume *PJ). Xu Shen, dans son Dictionnaire étymologique, définit le
caractere ¥ (han) comme suit : 1, KZEFRPIE ; « Han () est (18) un coq (K, littéralement « poule
céleste ») aux plumes (*F) rouges (7). » En effet, anciennement 7 faisait référence a un un coq

de sacrifice (d'ou le nom de « poule céleste ») ; 'oiseau dont le son de prolonge... mais ne sait pas
voler.

Dans les commentaires traduits par Philastre on peut lire : «Le bruit des ailes, le bruit vole, mais la
réalité ne suit point. » Zhu Xi commente : « La poule n’est pas un animal capable de s’élever jusqu’aux
cieux et cependant elle voudrait y atteindre ; elle croit ce qu’elle ne devrait pas croire et est incapable
de modifier ses aspirations. C’est encore le méme sens. » Quant a Wilhelm, sa traduction des
commentaires anciens I'améne a la remarque suivante : « On peut se fier au coqg. Il chante quand
vient le matin. Toutefois il ne peut pas voler lui-méme au ciel. |l se contente de lancer son cri. Ainsi
on peut susciter la foi par de simples paroles. Cela réussit a I'occasion. Mais si I'on persiste dans cette
maniéere de faire, les conséquences sont facheuses. »

Bref, I'expression du Livre des Transformations sur le trait supérieur de I'hexagramme « zhong fu »

existe toujours verbatim de nos jours :
v
BMEE TR

« Le chant % du coq # monte % jusqu’au /2 ciel K », sous-entendu « tandis que lui-méme reste a

terre. » En d’autres mots : n'avoir qu’une vaine renommée, sans fondement — les cocoricos sont
bruyants, mais le coq ne s’envole pas.

Dans Tel Quel (n°88, Eté 1981, p. 25, le surligné est ajouté), Sollers persiste a afficher sa sinitude :

Pourquoi j’ai été chinois 25

S. K. : Je me rappelle avoir lu de vous des traductions de certains poémes de Mao
Zedong.

Ph. S. : J’ai fait ces traductions-la de fagon trés provocatrice pour en partie démontrer
que la facon dont le chinois était traduit d’habitude par les lents professeurs occiden-
taux restait prisonniére de formes académiques et qu’elle ne donnait pas la traduction
littérale, directe, de cette espéce de condensation télégraphique, de cette longueur
d’ondes différente du fonctionnement. Je crois que c’est une des premieres fois ou
on a traduit du chinois d’une fagon qui essayait d’étre le trait méme de la chose sur
la page, en supprimant les pronoms, les indéfinis, les « le », les « de ». L’effet a pro-
duire était celui d’une « nappe de ciel sans couture ».
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Ou encore dans Mouvement (Ed. Gallimard, 2016, p. 110, surligné ajouté) :

« On revient & I'unité en se confiant & la spontanéité
naturelle. » Vous connaissez mieux comme principe?
Moi, non. Je n’ai fait que deux ans de chinois, de facon
trés insuffisante, juste pour saisir la nervure calligra-
phique et la modulation des tons. Je revois ces lecons par-
ticuliéres, le matin, dans mon studio du sixiéme étage.
Mon professeur de chinois arrivait, belle jeune femme
calme, on faisait doucement I'amour, et puis lecon. Jai
gardé mes notes et mon cahier d’idéogrammes, parfaits
pour elle, maladroits pour moi. De 14, j'ai lu attentive-
ment les traductions francaises qui m’étaient propo-
sées. Pour la poésie, elles sont le plus souvent effarantes:

La vanité indécrottable de Sollers (« Un des premiers Occidentaux a étre carrément chinois »,
«... cette insistance depuis fort longtemps sur la Chine, probablement tres étrange chez un écrivain
occidental ») est sans limites, comme si n'avaient jamais existé les de Bassompierre Sewrin, Balzac,
Verne, Claudel, Segalen, Loti, Byram, Bonnard, Perse, Londres, Dorgelés, Malraux, Yourcenar,
Michaux, Roy, de Chardin, de Beauvoir, Duras, Faure, Peyrefitte, Bodard, Hergé, Montaigne, Pascal,
Montesquieu, Malebranche, Regnard, Fénelon, Lesage, Voltaire, Diderot, Leibniz, Chateaubriand,
Hugo, Gauthier, Renan, Mallarmé, Mirbeau, Doblin, Hesse, Kafka, Russell, Jung, Pound, Musil,
Borges, Brecht, Kerouac, Canetti, Durrell, Bauhau, Quignard, etc., pour ne hommer que quelques
noms accrocheurs parmi les trés nombreux écrivains occidentaux non sinologues de formation qui se
sont intéressés a la Chine, qui ont écrit sur ce pays, qui I'ont inclu dans leurs récits...sans ressentir le
besoin de le crier sur tous les toits de France et de Navarre ou de le colporter a linfini pour étre
reconnu tel quel.

Le faux forme le godt, et soutient le faux, en faisant sciemment disparaitre la possibilité de référence

a l'authentique. (Guy Debord, Commentaires sur La Société du Spectacle, op. cit., p. 1623)

Quant aux traductions (effarantes selon Sollers) des lents professeurs occidentaux prisonniéres des
formes académiques, vous pouvez compter sur lui, qui n'a fait « que deux ans de chinois, de facon
trés insuffisante, juste pour saisir la nervure calligraphique et la modulation des tons » pour les rendre
totalement illisibles — par exemple en traduisant « héros » (J:/f) par une absurde « fleur méle », ou
en ne discernant pas les formes verbales «cogner» (fif), «accompagner ou raccompagner» (iX),
« accueillir, recevoir » (i), utilisées depuis I'’Antiquité comme verbes et toutes mal « traduites » par
Sollers parce qu'il cherche a se démarquer des traducteurs qu'il copie sans vergogne depuis des
décennies. D'ailleurs, s'il lisait le Huainan zi dans le texte au lieu de siphonner par-ci par-la des
citations qu’il s'acharne a bidouiller, il aurait pu y lire ce qui suit: %X 1% & JF B DLW 2k
« Raccompagner i% quelqu'un # qui s’en va 1 ne se fait pas JEfff de la méme maniére Ll que
d’accueillir i celui qui vient 2. » ; le premier avec tristesse, le second avec joie.

Sollers termine ainsi son « roman » :

La réalité me rattrape, le désir m’emporte. La réalité est une passion triste, le désir
un réel joyeux. Je quitte peu a peu le cercle, je dépasse la noria des images et des
gestes, je rejoins le Centre. Et Ia, d’'un coup, le monde nouveau se déploie. (p.112)

Effectivement, la réalité I'a rattrapé : il n’est pas le seul écrivain occidental fasciné par la Chine, loin
s’en faut, mais son désir inassouvi de plus-de-jouir de reconnaissance I'emporte sur la sincérité,
'authenticité et l'intégrité. Sollers ne dépasse pas la noria des images et des gestes comme le
démontre sa cavalerie médiatique spectaculaire dans les émissions Quotidien et ONPC — des
prestations qu'il a rapidement diffusées sur son compte Twitter méme s'il est « réfractaire aux
mensooonges généralisés » et a la bétise des réseaux sociaux ! Chez lui, la noria des images et des
gestes se confond avec les slogans publicitaires, les imitations, les rapts littéraires, les plagiats et
l'autolatrie iconique, comme l'atteste la multitude de clichés fétiches de sa dive personne ornant
guasiment chaque numéro boursouflé de L'Infini. Imbu de lui-méme, il est tout le contraire d'un taoiste
sans image. La réalité pour Sollers signifie inflation, désir, dilatation. A un point tel qu’on ne voit méme
plus la circonférence de la médiasphére qui lui tient lieu de cafetiére athée avide de célébrité.
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Le seul Centre que Sollers rejoint n'est pas celui ou un monde nouveau se déploie, mais au contraire
un espace exigu (L'Infini) dont le centre de gravité est autocentré sur son vieil et immuable égocen-
trisme, qui tel un mille-pattes méme mort ne tombe a la renverse encore (17 /& 2 & 4L AN |

A E M TE BB, Y SR AR
MO Tl A B AR B RS e, B DU .

Celui qui est sincére se réalise lui-méme et la Voie montre elle-méme le chemin [pour y parvenir].
La sincérité est le commencement et la fin des étres ; sans sincérité point d’étre.
C’est pourquoi 'homme de bien attache une grande valeur a la sincérité. La sincérité n'est pas
uniguement ce en quoi I'on se réalise, mais ce au moyen de quoi on réalise les [autres] étres.
(La Pratique équilibrée)

Merci de me signaler les sottises de Sollers. Et la tAche est lourde ! (Lettre a Daniel Valence, 19
décembre 1989, in Guy Debord Correspondance, op. cit., p. 151)

Damien Taelman, Mai 2018

En guise de courbette P.-S.
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Si I’on est sincére au centre (a l'intérieur) cela parait a I’extérieur.
(La Grande étude, K%£2)
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[La sincérité] est invisible mais compose [les étres],
immobile mais les transforme,
inactive (sans-agir) mais les réalise.
(La Pratique équilibré, =)&)
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L’authenticité est le paroxysme de la sincérité absolue.
Si elle n’est pas absolue ni sincere, elle ne peut émouvoir les gens
(Zhuang zi, #¥)
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Qui stresse d’étre méconnu se méconnait lui-méme.
(Huainan zi, #Erd )
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Pour nourrir le cceur de I’'homme sage, il n’y arien de mieux que la sincérité.
Seule la sincérité parfaite peut mouvoir et transformer le monde.
(Huainan zi, #Erd 1)

KR 2 & A A

La sincérité absolue a son paroxysme fend le métal et la pierre.
(Proverbe découlant de Balance des Discours de Wang Chong,  7¢ )




