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INCURABLE INCURIE

LORs que le billet précédent était consacré au gris typogra-
A)hique d’ Anéantir, celui-ci se penchera sur les détails de la
composition du livre. Souvent, des ouvrages au gris typo-
graphique satisfaisant, voire irréprochable péchent par un manque
d’attention a ces détails qui pourtant font la différence entre une
composition correcte et une bonne composition. Si la qualité du gris
est assurément essentielle, un typographe n’en devrait pas moins
garder a I'esprit que d’ordinaire ce n’e$t pas pour admirer une suite
de pages magnifiquement composées au rapport parfait entre noir
et blanc que I'on ouvre un livre, mais tout prosaiquement pour le lire.
Du traitement des accidents de composition que je vais exposer, il
peut certes résulter une dégradation plus ou moins sensible de la cou-
leur du texte. Mais la typographie est au service de la lecture, c’est
pourquoi elle est affaire de compromis, dans la recherche d’un équi-
libre entre esthétique et pragmatisme; elle implique donc des choix,
qui bien stir pourront étre critiqués. Et c’eét la toute la dimension
humaine du métier.

De son c6té, la mise en pages produite par Pixellence avec le
programme OASYS n’e$t pas seulement hideuse en raison des capa-
cités apparemment fort limitées de ce logiciel ou d’une absence
de maitrise de celui-ci, elle es§t surtout et trés visiblement inhu-
maine, parce qu'automatique. Jamais un professionnel digne de
ce nom n’aurait toléré un gris typographique aussi calamiteux;
jamais non plus il n’aurait accepté de livrer a ce point le lecteur
au hasard de ces multiples accidents de composition qui peuvent
le déranger.

MICROTYPOGRAPHIE

Parce qu’il concerne I’aspeét général de la page en méme temps
que celui de la ligne, le gris typographique est a la croisée de la macro
et de la microtypographie. Avec le présent billet, nous entrons
véritablement, par I’étude des accidents de composition, dans le
domaine de la microtypographie proprement dite. Des défauts que
je vais a présent exposer, d’aucuns vous sembleront assurément
déplorables, d’autres au contraire bien véniels. Mais la sensibilité
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varie d’une personne a 'autre, et le typographe ceuvre en quelque
sorte pour tout le monde. Il s’agit pour lui d’éviter toute géne ou
distraction visuelle susceptibles de perturber la leéture, ne fit-ce
qu’un instant. Plus est grand ce risque de perturbation, plus grave
évidemment est le défaut considéré. Peut-étre objecterez-vous mal-
gré tout que, plongé dans sa lecture, on ne remarque pas ce genre
de choses... La plupart du temps, non, sans doute, mais c’e§t un
pari que le typographe n’est pas censé s’autoriser pour justifier
sa fainéantise.

A I'impossible nul n’est tenu, pourtant : parfois, la solution appor-
tée a un accident mineur de composition engendre un défaut bien
plus dommageable, voire plusieurs. Il arrive donc qu’il faille opter
pour le moindre mal. Aussi n’e$t-ce pas la présence ponctuelle de
tel ou tel défaut parmi ceux qui vont suivre qui justifiera de vouer
aux gémonies une composition typographique donnée, mais la fré-
quence a laquelle on les rencontrera. Abondance est ici synonyme
de négligence; rareté, de travail soigné: tels des vestiges archéolo-
giques, les derniers défauts qui subsistent attestent le déroulement
d’un combat acharné contre le sort, a I'issue duquel, vaincu, le
typographe a déposé les armes.

Une chose est stire, en tout cas: dans Anéantir, point de combat
livré. Il ne faudrait pourtant pas imaginer que les défauts en question
seraient propres a ce roman ou aux livres de Flammarion en général.
Bien au contraire, on les retrouve a une fréquence a peine moins
élevée dans la quasi-totalité des romans ou essais publiés en France.
S’ils me semblent un peu plus nombreux encore dans Anéantir,
c’est en raison, d’une part, de sa composition trés lache (moins les
lignes comptent de mots, plus augmente le risque de certains acci-
dents), d’autre part, du gotit prononcé de Michel Houellebecq pour
I’anaphore — pour ne pas dire la répétition.

Superpositions mal venues
Parmi ces accidents qui risqueraient d’attirer le regard, commen-
cons donc par la superposition de mots identiques ou homonymes
sur plusieurs lignes consécutives. Le phénomeéne est particuliere-
ment visible en début ou en fin de ligne, et concerne le plus souvent
des mots-outils (pronoms, prépositions, déterminants ou conjonc-
tions), mais aussi tout simplement, dans Anéantir, des noms ou des
verbes répétés a peu de distance.

Dans la seconde vidéo, Bruno Juge, le ministre de
I'Economie et des Finances — qui, depuis le début de

quinquennat, était également ministre du Budget — était

Fig. 4.1.— Anéantir de Michel Houellebecq, Paris, Flammarion, 2022,
p. 21, superposition de deux « de » en fin de ligne.

Le hasard auquel avec délices s’est abandonné Pixellence produit
parfois de bien jolies choses comme cette fascinante succession de
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répétitions croisées, p. 152, en début et fin de ligne, dans une sorte
de poéme typographique.

une guerre extérieure habituelle, mais aussi en un sens
une guerre civile, ol l'on se battait non pour de
médiocres intéréts patriotiques, mais au nom d’une
certaine vision de la loi morale. Elle pouvait ainsi étre
rapprochée des révolutions, et en particulier de la mere

Fig. 4.2. — Anéantir, p. 706, superposition de plusieurs mots iden-
tiques en début de ligne.

vement atteint, il susciterait toujours la répulsion chez ses
semblables, il naurait en un sens plus jamais de
semblables. Mais lui-méme, depuis qu’il se savait mortel-
lement atteint, avait dépassé ce stade ol 'on peut encore
se chercher des semblables ; il était au milieu des condam-

Fig. 4.3. — Anéantir, p. 662: « semblables » ? On ne saurait mieux le
souligner.

la nature lui donnait carrément envie de vomir. Quant a
Madeleine, elle était passée completement du coté de
Cécile ; elle voulait retrouver son homme et reprendre
leur vie, son ambition n’allait pas au-dela; le dieu de
Cécile paraissait puissant, il avait obtenu un premier
résultat, elle se rangeait sans hésiter aux cotés du dieu de
Cécile, et elle communia avec ferveur.

Fig. 4.4. — Anéantir, p. 152, « poéme » typographique.

En début et en fin de ligne, le phénoméne peut concerner de
simples suites de lettres, par exemple, trois lignes qui s’acheéveraient

par avaient, tient, vent ou encore débuteraient par déluge, désirer,
désolé...

des sculptures médiévales qu'a des mangas, au fond cérait
.

peut-étre lui qui ne comprenait rien a lart, il ne §'était
jamais intéressé a la bande dessinée japonaise, que certains

Fig. 4.5. — Anéantir, p. 182, deux « ’était » superposés en fin de ligne.
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Plus souvent encore, il s’agit de lettres isolées. Nombreux sont les
mots de la langue francaise qui s’achévent par un e, tandis que beau-
coup de mots d’emploi fréquent commencent par les lettres d ou s:
de, des, dés, du, dans, donc, déja... se, si, son, sont, soi... Ainsi, il n’est
pas rare, en ’absence de toute intervention, de voir des cascades
de e en fin de ligne, de d ou de s en début de ligne. Deux lettres
superposées passeront trés probablement inapercues; a partir de
trois, c’e$t moins sar...

témoins semblaient avoir surpris des gestes sans équivoque
d’Evangéline, la femme du ministre, lors de réceptions
données au ministere des années auparavant. La femme
de Paul, du moins, se tenait a I'écart de ce genre de scan-

dale. Prudence navait pas, autant qu’il le sache, de vie

Fig. 4.6. — Anéantir, p. 37, 4 d successifs en début de ligne.

thérapie a la Pidé-Salpétriere ; je vous le conseillerais,
méme, ce sont des traitements fatigants, il vaut mieux
minimiser vos déplacements. Enfin je ne veux pas
m'imposer en tant que chirurgien, cest 2 vous qu'appar-

Fig. 4.7. — Anéantir, p. 640, le m chasse beaucoup: trois m a la suite
en début de ligne risquent fort de ne pas passer inapergus.

monde, et plus généralement amenait a sinterroger sur le
concept d’existence en général. 1l affirmait ainsi, en une
phrase plutét sibylline : « Le monde n’est pas composé de
ce qui est, mais de ce qui arrive. » La fin de l'ouvrage
comportait un lexique, il y avait une entrée pour le verbe
arriver. Celui-ci signifiait, selon l'auteur : « Ftre attesté
par un observateur, conformément & un certain protocole
d’attestation. » Paul alluma la télévision, interrompant la
sa quéte intellectuelle. Public Sénat retransmettait la
séance du congres, réuni pour adopter le projet de
révision constitutionnelle qui supprimait la fonction de

Fig. 4.8. — Anéantir, p. 599, succession spectaculaire de superposi-
tions en fin de ligne.

Défauts concernant les lignes creuses
Une ligne creuse est une ligne dont le texte ne remplit pas la justifi-
cation. Techniquement, la premiére ligne d’un alinéa, que signale un
renfoncement, est donc une ligne creuse; les suivantes, évidemment,
sont au contraire des lignes pleines, a I'exception généralement de
la derniere ligne, le plus souvent creuse. C’e$t parce qu’il arrive
toutefois que ladite ligne soit pleine que s’e$t finalement imposé
I'usage du renfoncement d’alinéa.
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Une ligne creuse trés courte est surnommeée ligne a voleur. Par la
grande trouée blanche horizontale qu’elle crée dans le texte et
la forme déséquilibrée qu’elle confére a I’alinéa, elle apparait comme
inesthétique. Surtout, elle crée un effet d’arrét brutal aprés seule-
ment quelques lettres. On recommande donc traditionnellement de
faire en sorte qu'une ligne creuse compte au moins six caracteres,
encore que cela dépende desquels: ainsi, la séquence « amman... »,
qui compte six caractéres ', chasse nettement plus que « listées! », qui
en compte neuf. C’est la raison pour laquelle certains préférent
recommander pour les lignes creuses une longueur d’au moins trois
cadratins. Le cadratin e$t une unité de mesure relative, égale a la
force de corps de la police considérée: pour un passage composé
en corps 10, un cadratin est égal a 10 points, a 12 points dans un
passage en corps 12. Pourquoi « lignes a voleur », sinon? Autrefois,
les compositeurs étaient payés a la ligne *: on voit tout 'intérét
financier qu’il y avait a multiplier les lignes trés creuses, alors qu’il
est le plus souvent facile de les éviter en composant ’alinéa un
peu plus serré. Les lignes a voleur que 'on trouve dans Anéantir
sont d’autant moins excusables que la majorité des alinéas souffrent
d’une composition bien trop lache.

pas dit, mais C’est vrai qu'on ne se voit pas souvent. » Ce
n’était pas le ton du reproche, mais celui de la constata-
tion pure et simple. « Hervé est au chomage depuis un
an. »

Fig. 4.9. — Anéantir, p. 87, exemple de ligne a voleur.

parte ensemble ? »

Il y avait une question. Deux questions, méme. Oui,
entre gare de Lyon et gare du Nord, trois quarts d’heure
ca pourrait aller. Il partirait avec elle, oui. Il flinerait dans
Lyon en attendant. Il avait le vague souvenir qu'on pou-
vait flaner dans Lyon, sur les quais de la Saéne ou quelque
part.

Fig. 4.10. — Anéantir, p. 92, autre ligne a voleur, d’autant plus
voyante qu’il s’agit de la derniére de la page.

1. Les points de suspension sont bien un carac-
tere spécifique (U+2026, son numéro dans la
table Unicode) et non trois points successifs.

2. A vrai dire, moi aussi. Plus exactement, je fac-
ture le nombre de pages composées, en fonc-
tion a la fois du nombre de lignes par page
et de la justification: plus petite est la justifica-
tion, plus nombreux sont les problémes de com-
position et plus étroite la marge de manceuvre
pour y remédier; a 'inverse, les lignes longues
donnent lieu a moins d’accidents, tout en
octroyant une marge de manceuvre confor-
table pour les traiter sans que le gris typogra-
phique ait a en souffrir. Voila pourquoi je fac-
ture plus cher les lignes courtes — ce n’est pas
du vol, en 'occurrence, simplement la rémuné-
ration d’un travail plus important.
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Les lignes creuses qui présentent le défaut inverse n’ont pas recu
de nom a ma connaissance: il s’agit de lignes presque pleines. Le pro-
bléme est cette fois uniquement d’ordre e§thétique: parce que ces
lignes creuses occupent presque toute la justification, elles peuvent
donner I'impression d’un texte soudain « mal justifié ». Il est alors
préférable de faire en sorte que cette derniére ligne de 'alinéa occupe
toute la largeur disponible. La derniére ligne d’un alinéa devrait
sinon étre creuse d’au moins un cadratin.

son sourire était lumineux et un peu moqueur, d’'un seul
coup il la revit 'été de ses dix-neuf ans, juste avant qu’elle

ne rencontre Hervé, c’était exactement le méme sourire.

Fig. 4.11. — Anéantir, p. 73, exemple de ligne creuse trop longue (la
troisieme).

circulaient lentement dans la vase fine et gluante qui
bordait le lac, leur expression de résignation était totale.
Certes ils passaient de mauvaises vacances, lui expliquait
I'un d’entre eux, mais c’était tellement meilleur marché.

Lorsque Prudence le réveilla, le soleil se couchait sur le

Fig. 4.12. — Anéantir, p. 519, autre exemple de ligne creuse trop
longue, qui donne I'impression que toutes ces lignes sont compo-
sées en drapeau au lieu d’étre justifiées.

Trop de divisions successives

On l'a vu: dans une composition justifiée, pour des lignes
moyennes ou courtes, il est impossible d’interdire la division sans
dégrader le gris typographique de maniére inadmissible (voir le billet
précédent, sur la multiplication des lignes lavées, des lézardes, etc.);
en typographie soignée, toutefois, on s’efforce de ne pas dépasser
deux divisions consécutives, et trois dans les compositions éco-
nomiques.

Pour étre honnéte, je dois reconnaitre que les exemples de trois
divisions consécutives ou plus sont rares dans Anéantir. Un survol
rapide ne m’a permis d’en découvrir que trois, les deux derniéres
sur la méme page, et il et probable qu’il n’y en ait pas beaucoup
plus — un des trés rares bons points que je puisse accorder a OASYS
et a Pixellence.

S’agissant du premier cas, p. 187, la marge de manceuvre pour
I’éviter n’était certes pas considérable, mais sans doute suffisante.
Aucune excuse, en tout cas, p. 189, d’autant que la premiére des
deux séries de trois divisions implique deux noms propres, dont le
second au moins (Madeleine) n’aurait pas di étre coupé.
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évidemment, Belleville c’était 2 dix kilometres de Saint-
Joseph, ils n’auraient méme jamais espéré ¢a, et la conver-
sation fut interrompue par un long hurlement de Made-
leine, mais il sagissait d'un hurlement de joie, la
médecin-chef finit par le comprendre et se tut, attendant
simplement la fin du hurlement. Ils avaient hésité
emmener Madeleine mais Cécile avait tranché, «c’est
quand méme elle la premitre concernée », avait-elle fait
remarquer, et bien entendu elle avait raison, il n’empéche
quil y avait un gap, un écart culturel entre la médecin-
chef et Madeleine, et Paul fut reconnaissant 3 Cécile lors-
quelle reprit la parole, synthétisant 1‘ensemble des émo-

Fig. 4.13. — Anéantir, p. 189, deux fois trois divisions successives,
dont un nom propre composé (ce qui est licite) et surtout un pré-
nom (voir plus bas).

Division de noms propres
Il est d’usage en typographie soignée de ne pas couper les noms
propres® de méme que, si possible, le premier mot d’une phrase.
En pratique, cette reégle peut conduire a une composition catas-
trophique. C’e$t pourquoi il m’arrive d’y déroger ponétuellement,
lorsqu’il m’apparait que c’est la seule fagon de maintenir la qualité
du gris. La fréquence importante de telles divisions dans Anéantir
incline a y voir, la encore, la marque d’une totale négligence.

d’apprécier les saveurs. « Méme le vin ? » demanda Auré-
lien. Eh bien oui, méme le vin, le vin était un liquide, ¢a

ne posait aucun probléeme particulier. Aurélien n’y

Fig. 4.14. — Anéantir, p. 334, « Aurélien » guillotiné.

naires ; elle le réussic du premier coup, mais son rang
d’entrée n’était pas sufhisant pour choisir I'école de Mai-
sons-Alfort, elle dut se résoudre A poursuivre ses études a
Toulouse. Cette séparation lui causa un vrai déchire-

Fig. 4.15. — Anéantir, p. 334, division fautive d’un nom propre: les
noms composés ne peuvent étre divisés que par le trait d’union.

Fins de ligne et de page « piteuses »

Les fins de ligne ou de page que je qualifie ainsi de piteuses, par-
fois de mesquines, sont légion non seulement dans Anéantir, mais
dans presque tous les livres publiés en France. Pourquoi piteuses,
pourquoi mesquines ? Parce qu’elles infligent au lecteur un petit
inconfort en fin de ligne et une géne réelle en fin de page, alors que
les éviter est extrémement facile. Si le gris typographique l'exige, on
peut évidemment les autoriser ponctuellement, mais j’estime qu’il

3. Crime de lése-majesté?



4. De fait, il suffit de remplacer I'espace sui-
vant le premier mot court de chaque phrase
par une espace insécable, au moyen d’un
simple chercher-remplacer a base d’expres-
sion rationnelle. Correcteur, typographe, qui-
conque estamené a manipuler texte ou chaines
de caractéres devrait apprendre a utiliser les
expressions rationnelles, dites aussi « expres-
sions réguliéres »: frwikipedia.org/wiki/Expres-
sions_rationnelles. Pour ma part, si j’ai souvent
bien du mal a lire ou a relire des expressions ra-
tionnelles, je trouve qu’il est assez facile de les
écrire.
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ne devrait pas s’en trouver plus d’une vingtaine dans un roman
comme celui de Houellebecgq.

Ce dont il s’agit, ce sont des lignes terminées par le premier mot
court, monosyllabique, d’une phrase, avec des séquences comme
«.A», «?Se», «!Le»... A la micro-interruption qu’entraine la fin
de la phrase précédente succéde une nouvelle micro-interruption
due cette fois au retour a la ligne. Evidemment, si le phénoméne se
produit a la derniere ligne... « Il || faut tourner la page pour lire la
suite », et ce qui n’aurait été pour toute autre ligne qu’un inconfort
léger devient franchement désagréable pour le le¢teur. Il est pourtant
si simple de I’éviter, et ce, des la préparation de copie *!

4 quel point son pere était populaire dans le village. A
A Y . 7\ M

peu pres tous les fideles ayant assisté & la messe vinrent

vers eux, sadressant surtout 3 Madeleine mais aussi a

Cécile, ils la connaissaient bien apparemment, elle avait

dii rendre visite 2 leur pere bien plus souvent que lui.

Tous avaient appris son accident vasculaire cérébral, son

entrée dans le coma ; Cécile leur apprit la nouvelle de son

Fig. 4.16. — Anéantir, p. 152, une premiére fin de ligne piteuse avec
début de phrase (« A »), une deuxiéme avec un mot d’une lettre (ce
qui est considéré comme un défaut en Pologne, un des hauts lieux
actuels de la typographie) et deux autres avec des « son » super-
posés.

« Clest ce que nous aimerions savoir, bien sir... » Il
échangea un regard avec Doutremont. « Personne qui soit
connu de nos services, en tout cas. Depuis les premiers
messages, en réalité, nous sommes dans un flou total. Et,

cette fois, les conséquences pourraient étre tres graves. Le

Fig. 4.17. — Anéantir, p. 115, et voici trois fins de ligne piteuses pour
le prix d’une!

de rentrer chez lui, il avait envie d’étre n’importe oli mais
pas chez lui, ce nétait pas nouveau mais ¢a s'aggravait de
semaine en semaine, et maintenant de jour en jour. Ce

323

Fig. 4.18. — Anéantir, p. 323: « Ce » n’est pas terrible...
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travaux de menuiserie et de charpente. Cétait lui qui
avait imaginé le jardin d’hiver, la galerie vitrée allant de
la maison principale a leur petite maison d’enfants. Sa

97

Fig. 4.19. — Anéantir, p. 97... et « Sa » va mal finir!

Verso s’ouvrant par le dernier mot d’une phrase
La fin d’une belle page (le recto, a droite, au folio impair) s’accom-
pagne d’une interruption de la lecture plus importante que la fin
d’une fausse page (le verso, a gauche, au folio pair), dans la mesure
ou il faut alors tourner la page pour découvrir au verso la suite du
texte. Il est alors quelque peu déplaisant de constater qu’il s’agit
du dernier mot de la phrase en cours de lecture, surtout lorsqu’il est
bref: c’est faire subir au lecteur deux a-coups consécutifs. A éviter,
donc, autant que possible.

cul. Paul fur surpris, ct 4 vrai dire franchement excité,
Ia premiére fois que Prudence revint avec un minishort,

mort, Le choix de la décapitation, avec ses connotations
révolutionnaires, ne faisait que souligner son image de

technocrate distant, aussi éloigné du peuple qu'avaient pu
Teure les aristocrates de I'Ancien Régime.

C'éaait injuste parce que Bruno éuait un type bien, Paul
e savait ; mais comment en persuader les électeurs ? Mal
a aise avec les médias, refusant obstinément d'aborder

les sujets privés, il naimait pas non plus parler en public.
Comment pourrait-l supporter une campagne électo-
rale ? Sa candidature, en effet, wavait rien d'évident.

Leur amitié érait relativement récente.  Lorsquiil
travaillait 4 la Direction de la Iégislation fiscale, Paul avaic
4 plusicurs reprises, mais briévement, rencontré Bruno.

nencs directement
destinés au financement de [ e frangaise — cela
Cénait une condition non négociable, il y tenait absolu-

ment. Un dirigisme aussi clairement assumé n'était pas
dans les habitudes de la maison, et Paul avait dé batailler,
4 peu prés seul, contre Pensemble des fonctionnaires de
sa propre direction, rédigeant sans faiblir des directives e
des rapports qui allaient dans le sens des veeux du
ministre. IIs avaient eu gain de cause, finalement, aprés
plus d'une année d'une guerre interne qui avait laissé des
traces.

Ce combat commun avait attiré Patention de Bruno
sur lui, mais leurs relations navaient vraiment pris un

48

immédiatement aprés le dincr il lentraina dans la
chambre pour baiscr, avec un enthousiasme quiil ne Séait
pas connu depuis bien longtemps. Elle ne renouvela pas
cetee audace en public, mais curicusement la combinaison
tee-shirt — bas de maillot lui paraissait admissible, méme
en présence de ses niéces, les convenances sont une chose
curieuse, ct deux jours plus tard clle n'hésita pas a passer
du bas de maillot ordinairc au string, pour dormir clle
enlevait son string de bain pour enfiler un sting de
coton, une des premitres choses que Paul faisait au réveil
éait de la découvir, clle dormait sur le ventre, et contem-
pler ses fesses suffisait en général 3 le faire bander, 1ls
faisaient maintenant lamour tous les matins, enfin pas
tout de suitc, il avait besoin de quelques tasses de café
pour se remettre les idécs en place, mais immédiatement
aprés il rebandait. 1l n'y avait rien de tés inventif, sur le
plan érotique, dans ces unions, Céait juste un rituel de
retrouvailles matinal ; mais ils en éprouvaient un bonheur
immense, Prudence allait visiblement micux, physique-
ment micux. Il comprenait maintenant Iéerange notion
de «devoir conjugal », ct ne la trouvait pas tout & fait
risible.

Le pere de Prudence, quant a lui, passai ses journées
dans un fauteuil installé en face de la baie vitrée, sa seule
acivité éuait d'observer le flux et le reflux des vagues sur
la gréve, mouvement en ce moment paisible, parfois un

516

Fig. 4.20. — Anéantir, p. 48 et 516, exemples de pages s’ouvrant par le
dernier mot, court, de la phrase commencée a la page précédente,
avec en prime une fin de ligne piteuse.

Police en mal de glyphes...

Dans le deuxiéme billet, consacré a la maquette d’ Anéantir, je
notais le choix de I’Adobe Garamond comme police de labeur,
déplorant qu’il ne s’agit malheureusement pas de la version dite
«Pro », mais d’'une mouture ancienne incompléte. Sans doute les
pauvres Flammarion ou Pixellence ne pouvaient-ils se fendre



5. https://www.myfonts.com/collections/
garamond-font-adobe?tab=familyPackages.

6. Pour faire court, je renvoie ici a Wikipédia:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Garalde et https://
fr.wikipedia.org/wiki/Réale.

7. En langage css, dans une feuille de style,
par exemple de la sorte: body{font-variant-
numeric: oldstyle-nums}.
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de 143,99 euros hors taxes sur MyFonts°... Que voulez-vous, les
temps sont durs, mon bon monsieur! Mais le plus scandaleux est
encore de constater que certains glyphes pourtant présents dans la
vieille « pas Pro » n’ont pas été utilisés quand il le fallait!

Les glyphes qui font défaut a Anéantir sont les ligatures « ff »,
«fhi » et « fll ». Leur absence se fait d’autant plus cruellement sentir
que les ligatures « fi » et « fl » sont, elles, bien présentes! Forcé
d’utiliser une police avec de telles lacunes, jaurais pour ma part
purement et simplement désactivé toutes les ligatures esthétiques —
histoire d’éviter les aberrations suivantes.

affectueuse

Fig. 4.21. - Anéantir, p. 195, « affectueuse » mais défectueuse, méme
si I’absence de ligature « ff » n’est pas choquante ici...

souffle,

Fig. 4.22. — Anéantir, p. 212, ... au contraire de 'absence de ligature
« ffl », en présence d’une ligature « fl »...

efficace

Fig. 4.23. — Anéantir, p. 340, ... comme de la ligature « ffi », en pré-
sence d’une ligature « fi ».

Parmi les glyphes inutilisés, quoique présents dans I’Adobe
Garamond Pas Pro, les chiffres elzéviriens ou minuscules (012
3456789). A la place, ce sont les anachroniques chiffres Didot ou
majuscules qui ont été utilisés (0123456789) — anachroniques dans
le sens ou ces derniers, comme le suggére leur nom, ne sont apparus
qu’a la fin du xvir® siecle, au moment ou les polices de Didot
commencaient a supplanter garaldes et réales®. Tandis que les
chiffres elzéviriens se fondent élégamment dans le texte courant,
les chiffres majuscules font par contraste 'effet de verrues disgra-
cieuses, comme du reste ces sigles ou acronymes en grandes capi-
tales qui pullulent dans Anéantir. Est-ce un choix de la part de Michel
Houellebecq et Francois Durkheim ? Ce serait alors & mon sens une
faute de golit, mais j’en doute fort : il est bien plus vraisemblable qu’il
s’agisse la, encore une fois, d’une négligence de la part de Pixellence
ou d’une faiblesse du programme OASYS. Je me contenterai de
signaler que méme les navigateurs Web sont capables d’afficher des
chiffres elzéviriens si on le leur demande’, et jusqu’aux logiciels de
traitement de texte, c’est dire...

10


https://www.myfonts.com/collections/garamond-font-adobe?tab=familyPackages
https://www.myfonts.com/collections/garamond-font-adobe?tab=familyPackages
https://fr.wikipedia.org/wiki/Garalde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Réale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Réale

ANEANTIR MICHEL. — 4. INCURABLE INCURIE

Autres glyphes inutilisés, les petites capitales et les lettres supé-
rieures qu’on se serait attendu a voir apparaitre pour les siécles:
au lieu de cela, de fausses petites capitales et un faux e supérieur,
comme bricolés par un logiciel de traitement de texte. Petites capi-
tales et caradtéres supérieurs sont des glyphes a part entiere, non
le fruit d’une rédudtion qui fatalement amaigrit les lettres, alors
que les vraies petites capitales et lettres supérieures présentent la
méme graisse que les autres glyphes de la fonte.

probablement du début du XX¢ siecle, il

Fig. 4.24. — Anéantir, p. 93, fausses petites capitales et faux e supé-
rieur, trop maigres et mal dimensionnés, alors que les vrais glyphes
correspondants existent dans la fonte utilisée.

Autre grand absent de la page 60, le signe moins (-), pourtant bien
présent dans cette version de la police et d’ailleurs utilisé comme il
se doit pour les températures négatives de la page 30.

Approches de paire défetueuses
Le crénage consiste a ajuster 'espacement entre certaines paires
de caradteres (les approches de paire) en vue d’améliorer a la fois
Iaspect du mot et la couleur du texte, soit en réduisant cet espace-
ment pour éviter 'excés de blanc disgracieux, soit au contraire en
jetant un peu de blanc supplémentaire pour éviter des collisions de
glyphes, quand il n’existe pas de ligature esthétique correspondante.
Quelques exemples suffiront a illustrer tout 'intérét du crénage.

Val Tel Tu Toi fit
Val Tel Tu Toi fit

VAVASSEUR AYA
VAVASSEUR AYA

Fig. 4.25. — Exemples de crénage en EB Garamond: premiére ligne
de chaque groupe sans, deuxiéme ligne avec.

Dans les polices d’écriture bien congues, un trés grand nombre
d’approches de paire ont été correétement définies, mais il ne faut
hélas pas s’attendre a ce qu’elles I'aient toutes été, méme dans
une police professionnelle, car le nombre de combinaisons est
considérable, particulierement dans les langues riches en diacri-
tiques ®. Chaque langue dont I’écriture recourt a ’alphabet latin pré-
sente en effet ses particularités en matiére de combinaison de lettres,
et les concepteurs de polices d’écriture pensent avant tout a celles de
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8. Signes ajoutés a une lettre pour en modifier
la prononciation de base ou pour distinguer le
mot qui I'inclut d'un homonyme: par exemple,
les accents, le tréma, la cédille, le micron...



9. Mettons qu’il s’agisse de la paire «f-i».
Pour gagner du temps, il suffit de créer un style
de caractéres appelé par exemple «fi» et d’y
associer 'augmentation nécessaire de l'inter-
lettrage. Ensuite, rechercher toutes les occur-
rences de «fi» et les sélectionner avec I'outil
de recherche; leur appliquer alors le style « fi»
nouvellement créé. Il faudra répéter ce procédé
et créer autant de styles de caracteres que d’ap-
proches de paire défectueuses.
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leur langue maternelle, éventuellement des quelques langues qu’ils
connaissent. Les approches de paire oubliées peuvent ainsi se révéler
plus ou moins nombreuses. Les paires posant probleme concernent
généralement des caractéres diacrités, par exemple, pour le francais
«f» et «i» («fi»)dans des polices n’ayant pas été congues par des
francophones. Il convient dés lors de corriger soi-méme, avec son
logiciel de pao, les approches de paires indispensables qui auraient
été oubliées. Dans un logiciel de traitement de texte, il faudra hélas
interlettrer manuellement chaque occurrence de la paire probléma-
tique *! Raison de plus de ne pas les utiliser pour mettre en pages
un roman...

Dans Anéantir, j’ai relevé au moins une approche de paire défec-
tueuse, concernant « T » et « é »: p. 321, « Charles le Téméraire » ;
p- 634, « Téléphone a Bruno » ; p. 695, « Prince des Téneébres ».

Té¢léphone

Fig. 4.26. — Anéantir, p. 634, approche de paire défectueuse.

Pages creuses trop courtes

D’ordinaire, la derniére page d’un chapitre eét creuse: elle com-
porte moins de lignes que les pages précédentes. De méme qu’il
convient d’éviter les lignes a voleur (lignes creuses tres courtes),
le typographe consciencieux, pour des raisons esthétiques, fera en
sorte que la derniére page de chaque chapitre comporte au moins
cing lignes — voire six, selon certains auteurs. Anéantir ne présente
pas de pages creuses d’une ou deux lignes; le pire a donc été évité,
mais 1'on trouve tout de méme quelques pages de quatre lignes:

p- 102, p. 422 et p. 493.

Défauts absents, mais...

N’allons pas imaginer que tous les défauts possibles et imagi-
nables se soient donné rendez-vous dans Anéantir. Quoique désas-
treuse, et a bien plus d’un titre, la composition typographique du
roman réussit tout de méme a éviter certains écueils. Par exemple,
en typographie soignée, on évite les divisions aprés ou avant moins
de trois lettres, ou encore, autant que possible, avant une syllabe
muette: *aio/li; "a/mi; *mi/tochondrie; *men/the... Je n’en ai pas
relevé dans Anéantir. On peut donc dire qu’ici OASYS a été paramé-
tré correétement. Cependant, « [c]e n’est que pour faciliter I'espace-
ment régulier qu’il a été admis de séparer un mot en deux troncons.
Par conséquent, lorsqu’une des regles qui président a la coupure
d’un mot mettrait dans la nécessité, pour étre suivie, d’espacer irré-
gulierement, il vaudrait mieux faire une mauvaise division qu’un
mauvais espacement », écrivait en 1897 Désiré Greffier dans ses
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Is sc serrerent dans les bras Pun de Pautre brievement,
mais avec force, avant que Céile ne sengage dans le
métro — elle devait changer 3 Bastille, Cétai cnsuite direct
pour la gare du Nord.

Fig. 4.27. — Anéantir, p. 102, page creuse trop courte.

Reégles de la composition typographique a I'usage des compositeurs ™.
Greffier rejetait par ailleurs la regle voulant qu’on ne coupe pas un
mot avant une syllabe muette: « [P]our la suivre, on serait obligé
tres souvent de tomber dans un espacement trop large ou trop serré,
et, pour éviter une imperfection peu sensible, on tomberait dans
une grande faute. » Je partage cet avis frappé au coin du bon sens
typographique: pour me plier toutefois a I'usage dominant, j’ap-
plique dans I’ensemble ces régles contraignantes, tout en autorisant
ponctuellement telle ou telle division déconseillée lorsqu’il m’appa-
rait que c’est la meilleure solution pour assurer la qualité du gris
typographique. Bref, si les régles observées par OASYS avaient pu
étre assouplies ponctuellement, il ne fait aucun doute que la couleur
du texte s’en serait trouvée améliorée, mais voila qui suppose une
intervention humaine, ce qui n’est pas compatible avec une mise en
pages automatique.

Sont par ailleurs absents d’ Anéantir trois défauts évoqués dans le
billet précédent, courants chez un éditeur comme Gallimard: ainsi,
on ne trouvera dans ce roman nulle veuve ni orpheline, pas plus
que de divisions en fin de page — sans pour autant qu’il s’agisse
d’un bon point pour Pixellence ou OASYS, en raison de la méthode
utilisée pour empécher la survenue de ces défauts. Elle est a mon
sens pire que le mal.

Une veuve et la derniére ligne d’un alinéa se trouvant en haut de
page. Une orpheline est la premiére ligne d’un alinéa en bas de page.
La chasse aux veuves et aux orphelines nous vient de la typogra-
phie anglo-saxonne. En France, on parlait plutot de lignes creuses en
pied (qui englobent non seulement les orphelines, mais les alinéas
d’une ligne, par exemple, une bréve réplique de dialogue) et de lignes
creuses en téte (qui englobent aussi les alinéas d’une ligne, mais
excluent les veuves pleines [derniere ligne d’un alinéa occupant toute
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10. Cité par Jean-Pierre Lacroux dans Orthotypo-
graphie, 2007-2008, ouvr. posthume.



11. « Le livre moche a la francaise », dans I'Esthé-
tique du livre, sous la direction d’Alain Milon et
Marc Perelman, Paris, Presses universitaires de
Paris-Ouest, 2010.

12. La seule solution acceptable consiste a com-
poser différemment un alinéa qui précéde, avec
soit une ligne de moins, soit une ligne de
plus. Que je sache, les logiciels de traitement
de texte n'offrent qu'une solution a cette fin,
a savoir la variation manuelle de l'interlettrage.
Les meilleurs candidats sont évidemment les
alinéas dont la derniére ligne est presque
pleine (pour obtenir une ligne de plus en inter-
lettrant positivement cette derniére ligne), ou
au contraire trés creuse (pour une ligne de
moins en interlettrant négativement la ou les
lignes qui précédent).
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la largeur du reétangle d’empagement]). Les mémes qui pourfen-
dent la veuve et 'orphelin au prix de bidouilles douteuses semblent
ne pas s’émouvoir le moins du monde de défauts de composition
autrement pires, admettant ainsi sans sourciller des lignes creuses
en téte consistant en répliques de dialogue aussi profondes que
«— Non. », « — ... » ou « — Bien str. » Le grand typographe Jan
Tschichold tolérait les orphelines en I’absence de solution satisfai-
sante pour les éliminer. A I'instar du regretté Jean Méron, je ne vois
pas non plus d’inconvénient aux veuves occupant toute la justifica-
tion: entre conserver une veuve pleine et empécher un « — ... » en
téte, je n’hésite pas une seconde.

S’agissant des divisions en pied, il est vrai pour le coup que ce
défaut peut se révéler particulierement pénible, spécialement au
recto (a droite), lorsqu’il faut tourner la page pour lire la suite du
mot; souvent, celle-ci aura été anticipée corretement, mais pas
toujours, et quoi de plus désagréable alors que de constater avoir
mal deviné ? Le défaut est moins génant en fausse page (a gauche),
car I'ceil, a peine ralenti, accéde presque aussitdt a la suite du mot;
il convient néanmoins de I’éviter autant que possible, en tant que
source d’inconfort, méme léger.

Certains logiciels de pAo proposent simplement d’interdire sys$té-
matiquement la division du dernier mot de la page, sans toucher au
nombre total de lignes. Le risque est alors toutefois de donner nais-
sance a des lignes lavées: observez, pour chaque page, la derniere
ligne des romans ou essais édités en France et vous constaterez qu’as-
sez souvent la composition en est plus lache que pour les autres
lignes, jusqu’a en faire parfois une vraie ligne lavée. Cette solu-
tion ne saurait donc étre automatisée sans sacrifier délibérément la
qualité typographique de 'ouvrage.

Pour empécher automatiquement la présence de veuves et d’or-
phelines ou bien une division en pied, il existe sinon deux méthodes,
I'une voyante, I’autre discreéte, toutes deux mauvaises. La premiere
est celle des traitements de texte (ou méme de TgX, hélas), qui
consiste a chasser a la page suivante une ou plusieurs des der-
niéres lignes: celle(s) de la page en cours qui pose(nt) probléme
ou bien celle qui permettra d’éviter une veuve a la page suivante.
Le résultat est visuellement désastreux, car des lors les rectangles
d’empagement des deux pages en regard n’ont plus la méme hau-
teur. Olivier Bessard-Banquy rapporte qu’André Gide fit envoyer
au pilon le premier tirage d’Isabelle précisément pour ce motif ...
Autres temps, autres meeurs. Moralité : si par malheur vous deviez
mettre en pages un roman avec Word ou Writer, n’activez surtout
pas le traitement automatique des veuves et orphelines ainsi que
des divisions en bas de page, car il vaut mieux encore les accepter,
comme dans les « Blanche » de Gallimard. Si pourtant vous tenez
a les éviter, il faudra vous armer de courage: il e$t facile d’interdire
manuellement la division du dernier mot de la page, mais il sera
beaucoup plus long de traiter les veuves et orphelines **.

Des méthodes douteuses, la seconde se révéle bien plus discréte,
car elle ne touche pas a la hauteur du retangle d’empagement:
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premiere et derniere lignes demeurent bien a leur place. Pourtant, la
page comporte une ou plusieurs lignes de moins du fait de la modi-
fication de l'interlignage: les lignes restantes sont simplement un
peu plus écartées sur I’ensemble de la page. Séduisante sur le papier
au sens figuré, cette solution I’est beaucoup moins sur le papier au
sens propre: entre la page ainsi traitée et la suivante (ou la précé-
dente), les lignes du texte courant ne sont plus superposées recto
verso, ce qui se con$tate sans peine par transparence a la lumiére
du jour, et peut se révéler assez génant lorsque les pages sont fines.
Certes, le papier d’ Anéantir est relativement épais, ce qui atténue le
phénomeéne, sans que cela soit suffisant pour dissimuler tout a fait
le procédé.

Ce défaut d’alignement vertical des lignes re¢to verso et tradition-
nellement appelé perte du registre. En typographie numérique, on
parle plut6t désormais de non-alignement sur la grille. Les exemples
en sont trés nombreux dans Anéantir.

Ainsi, page 13, on compte 28 lignes (incluant la ligne de blanc sépa-
rant les deux paragraphes) au lieu de 29 comme de juste, page 14: il
s’agissait de chasser celle qui aurait di étre la derniére ligne de la
page 13 (« évidemment une démarche absurde, il y avait forcément »)
pour éviter d’obtenir la veuve « des destinataires; mais qui? ».

Autres exemples: p. 21 (pour éviter une veuve p. 22), p. 29 (idem)...

La méme méthode a été utilisée pour supprimer les divisions
en pied, en chassant a la page suivante celle qui aurait da étre la
derniere ligne. Page 18, on compte ainsi a nouveau 28 lignes, pour
éviter d’avoir comme 29° ligne « le vent souffle en méme temps de
trois directions diffé- ». Il s’agissait pourtant d’un probléme de divi-
sion relativement bénin, dans la mesure ot il n’y avait pas a tourner
la page pour lire la suite du mot. L’idéal aurait été, manuellement,
d’interdire toute division sur cette ligne.

Le lecteur se souvient peut-étre que dans le billet consacré au gris
typographique d’ Anéantir j avais cité le cas de pages amputées d’au
moins une ligne: p. 617, 700 et 708. Voila qui doit a présent vous
paraitre curieux, puisque cela semble signer le recours a la premiere
méthode visant a empécher 'apparition de veuves et d’orphelines ou
de divisions en pied, alors que je viens d’expliquer que ces défauts
de conserver la hauteur du rectangle d’empagement. J’avais aussi
signalé le point commun a ces trois pages: la fin d’'un paragraphe,
marquée par une ligne de blanc.

Ainsi, p. 617, on a une ligne de blanc aprés le dernier ali-
néa, mais il manque deux lignes de texte; il se trouve que la
seconde s’achéve par une division (« ordon/nances »). Pour évi-
ter que cette ligne termine la page, elle a été chassée a la page 618.
Ce faisant, la premieére ligne de I’alinéa (« De retour chez lui [...]
Jack » devenait une orpheline, si bien qu’elle s’est trouvée chassée
a son tour...

Apres la ligne de blanc suivant le dernier alinéa du paragraphe,
p- 700, il manque une ligne de texte: c’est que cette ligne aurait
été une orpheline (« Lorsqu’elle revint [...] Paul »), raison pour
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clairement répertorié, et dont les messages Internet qu’il
éait chargé d’élucider en ce moment étaient 'exemple le
plus spectaculaire et le plus alarmant.

Sur son bureau, il trouva le rapport du laboratoire de
lexicologie ; il était arrivé a la premicre distribution du
matin. Lexamen par le laboratoire des messages attestés
avait permis d’isoler cinquante-trois lettres — des carac-
teres alphabétiques, et non des idéogrammes ; les espace-
ments avaient permis de répartir ces lettres en mots. Ils
s'étaient ensuite attachés A établir une bijection avec un
alphabet existant, et avaient fait leur premiere tentative
avec le frangais. De manicre inespérée, cela semblait pou-
voir correspondre : si 'on ajoutait aux vingt-six lettres de
base les caractéres accentués et ceux dotés d’une ligature
ou d'une cédille, on obtenait quarante-deux signes.
Traditionnellement, on recensait par ailleurs onze signes
de ponctuation, ce qui permettait d’obtenir un total de
cinquante-trois signes. Ils se retrouvaient donc face a un
probleme de décryptage classique, consistant a établir une
correspondance biunivoque entre les caracteres des messages
et ceux de l'alphabet frangais au sens large. Malheureuse-
ment, apres deux semaines d’efforts, ils s'étaient retrouvés
face 4 une impasse totale : aucune correspondance n’avait
pu étre établie, par aucun des systtmes de cryptage
connus ; c’était la premicre fois que cela se produisait,
depuis la création du laboratoire. Diffuser sur Internet
des messages que personne ne parviendrait & lire était

Fig. 4.28. — Anéantir, simulation de la superposition par transpa-
rence des pages 13 et 14, mettant en évidence la perte du registre.

laquelle elle s’est vu chassée a la page 701. On retrouvera le méme
cas de figure p. 708.

Mon hypothese est donc que la modification automatique de
Iinterlignage programmée pour empécher les veuves, etc. est
systématiquement mise en échec par la présence d’une ligne de
blanc, et qu’alors c’est la méthode « traitement de texte » que le logi-
ciel applique pour empécher veuves et C'. Paramétrage incomplet ?
incapacité d’OASYS? C’est bien dans ce genre de cas, quoi qu’il en
soit, qu’il faudrait pouvoir intervenir manuellement.

ORTHOTYPOGRAPHIE ? PEUT MIEUX FAIRE...
En tant que mot-valise, orthotypographie renvoie aujourd’hui

a ’ensemble des régles de I'orthographe et des usages en matiere
de ponctuation, d’espacements, de majuscules, d’italique, etc.
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plus spectaculaire et le plus alarmant.

Sur son bureau, il trouva le rapport du laboratoire de
lexicologie ; il était arrivé A la premiere distribution du
matin. Lexamen par le laboratoire des messages attestés
avait permis d’isoler cinquante-trois lettres — des carac-

teres alphabétiques, et non des idéogrammes ; les espace-

Fig. 4.29. — Anéantir, simulation de la superposition par transpa-
rence des pages 13 et 14 (détail).

Non seulement il n’est pire relecteur d’un texte que son auteur *>,
mais on ne saurait évidemment attendre des écrivains qu’ils
connaissent par cceur les usages et les régles en question. La cor-
rection orthotypographique incombe donc aux personnes dont
c’est la profession, les relecteurs-correcteurs. Pour en étre un moi-
méme, je suis bien placé pour connaitre les conditions de travail
souvent déplorables du métier, au moins dans ’édition: ubéri-
sation et revenus irréguliers, rémunération misérable au regard
du temps de travail a fournir, obligation parfois de travailler
a plus d’un livre en méme temps pour joindre les deux bouts...
Autrefois, au moins trois relecteurs travaillaient au méme ouvrage.
Aujourd’hui, ils ne sont souvent plus que deux (un pour la copie,
un pour les épreuves), voire il n’en reste qu'un (pour la copie et
les épreuves, quand cette ultime relecture n’est pas purement et
simplement sacrifiée). Parfois ont méme lieu des modifications de
derniére minute qui ne seront jamais relues... En somme, je ne
cherche pas ici a accabler mes confréres, non plus que les petits
éditeurs qui font ce qu’ils peuvent avec les moyens dont ils dis-
posent. Je me bornerai a constater que Flammarion ne joue pas
dans cette catégorie, et que pourtant Anéantir n’a pas été trés
bien relu.

Par exemple, p. 30, on lit trois températures négatives sous la
forme « = 40° », « = 50° », « — 60° » au lieu de « =40 °C », « =50 °C »,
« =60 °C ». Les nombres négatifs s’écrivent en effet avec le signe
moins collé au chiffre qui suit. Les unités sont quant a elles presque
toujours séparées du nombre par une espace, et il s’agit en 'occur-
rence du degré Celsius, que 'on est libre d’oraliser sous la forme de
« degré » tout court, mais dont le symbole légal obligatoire est « °C ».
Si Michel Houellebecq tenait a éviter la lecture « degrés Celsius », il
aurait fallu écrire degrés en toutes lettres. Cela dit, je note que c’est
bien le signe moins qui a été utilisé et non le tiret moyen ou, pire, le
tiret court. Curieusement, ce n’est pas le cas par la suite, p. 60, ou I'on
trouve « niveau - 62 » et « - 4 », au lieu de « niveau -62 » et « —4 ».
S’agirait-il d’une facétie de correcteur ? On lit en effet sur cette méme
page: « il a juste la sensation, a un moment donné, de la disparition
du signe moins » ! Pour rester dans les nombres, Anéantir semble
obsédé par la vitesse: « 300 km/h » (p. 64), « 313 km/h » (p. 100),
« 327 km/h » (p. 101) — belle accélération et que de « km/h »...

17

13. En témoignent mes propres coquilles...



14. Interlettrer les passages composés en gran-
des comme en petites capitales en améliore la
lisibilité.
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au lieu en toute rigueur de « km/h ». A la décharge des correcteurs
et de Pixellence, cela dit, le glyphe de la barre de division manque
a ’Adobe Garamond Pas Pro, encore que rien n’interdisait de faire
appel ponctuellement a une autre fonte de la méme famille pour
obtenir ce glyphe, mais cela et bien siir exigé — horresco referens —
un peu de travail. Il ne fait sinon aucun doute que ’on roule mieux
en 4x4 qu'en « 4 x 4 », p. 223...

On ne trouve pas de chiure de mouche dans Anéantir («'» en
guise d’apostrophe), mais, plus inattendu et a deux reprises, « * » au
lieu de «* »: p. 189, « I'ensemble des émotions présentes » ; p. 164,
comme déja évoqué, « j'entends ». Voila qui dénote le manque de
sérieux ou 'urgence.

La seule note de bas de page d’ Anéantir est décidément maudite,
avec un appel a la fois mal placé et mal composé: « qualité. ! » au
lieu de « qualité ™. »... En francais, les appels de note se placent avant
les signes de ponctuation la plupart du temps. Ils se composent en
chiffres supérieurs (qui la encore sont des glyphes a part entiere,
de méme graisse que les autres de la fonte) et non comme ici en
chiffres ordinaires mis en exposant par réduction et élévation des
glyphes au-dessus de la ligne de pied.

Jai relevé par ailleurs divers problemes de majuscules: par
exemple, dans les titres latins, a la capitalisation calquée sur celle des
titres d’ceuvres de I'Empire (pas romain), Christus Factus ESt (p. 160)
au lieu de Christus factus est — par pure chance, méme page, Alma
Redemptoris Mater est correct, révérence oblige envers Marie et Son
Fils. On lit en outre, p. 321, « Direction Générale des Patrimoines »
au lieu de « direction générale des Patrimoines et de I’Architecture » ;
p- 440, « Comité de Lutte contre I’Assassinat en Hopital » au lieu
de « Comité de lutte contre I’assassinat en hopital », sans doute en
raison de la proximité de 'acronyme correspondant, « CLASH »
(qu’on aurait aimé voir interlettré **), alors qu’en réalité sigles et
acronymes n’ont $tri¢tement aucune incidence sur ’écriture des
formes longues — la prolifération de ces verrues textuelles est déja
suffisamment exaspérante pour qu’il faille en plus y soumettre la
capitalisation des dénominations, non mais !

Le roman évoque une émission fi¢tive « C Politique », nommée
par deux fois. Il aurait fallu une espace insécable entre « C » et
« Politique » pour éviter le risque d’un retour a la ligne inesthé-
tique entre les deux éléments de la dénomination. Comble de mal-
chance, c’est bien ce qui arrive pour chacune des deux occurrences,

p- 369 et 370.

la télévision en général, encore moins les émissions poli-
tiques qu'elle regardait avec assiduité, considérant proba-
blement que cela faisait partie de son travail, mais « C
Politique » lui inspirait une aversion particulitre, et le

Fig. 4.30. — Anéantir, p. 370, « C » pas de bol!
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Au hasard de mon survol, je suis par ailleurs tombé, p. 35, sur
« avenue des Terroirs de France », au lieu d’« avenue des Terroirs-
de-France ». Enfin, j’ai constaté diverses incohérences, par exemple
dans les numéros d’arrondissement parisien, le plus souvent en
chiffres indo-arabes (p. 219, 399, 404, 405...), beaucoup plus rare-
ment, comme traditionnellement, en chiffres romains (par exemple,
p- 540 et 594). De méme pour les heures: tant6t « 19 heures » (p. 26),
tantdt « a vingt et une heures » (p. 30) ou « il était [...] un peu
plus de onze heures » (p. 62), tantdt « a 8 heures 17 » (p. 66), tantdt
« 12 h 59 » (p. 63). Rien de grave, soit, mais voila des détails quelque
peu agacgants.

CONCLUSION

C’en eét fini d’ Anéantir. Par le passage en revue des principaux
défauts formels de ce roman en tant qu’objet, je pense avoir fait
la démonstration du coeur de mon propos, a savoir que mettre en
pages un livre ne saurait se réduire a la conception de la maquette.
Le lecteur qui n’a que 'expérience des logiciels de traitement de
texte se demandera peut-étre comment il est possible de remédier
a la plupart des accidents de composition que j’ai pu présenter sans
pour autant intervenir sur la formulation du texte. Il serait trop long
de répondre ici a cette question légitime, et aprés tout ces billets ne
sont pas un cours de typographie pratique. Il suffit de savoir qu’il
existe presque toujours des solutions, et que le role du typographe
est de trouver celles qui lui permettront de résoudre le probleme po-
sé sans dégrader excessivement la qualité du gris typographique.
A ce jour, il n’est pas possible d’automatiser le traitement de la
plupart de ces défauts sans devoir sacrifier la qualité. Aussi faut-il se
résoudre a cette nécessité terrible: mon Dieu, travailler... Combien
de temps ? En ce qui me concerne, s’il faut la viser la perfection, je
progresse au rythme de cent a cent vingt pages par jour s’agissant
d’un livre comme Anéantir, soit six a sept jours de travail pour ce
dernier. Serait-ce trop long ou trop coliteux pour Flammarion et la
création d’un « beau-roman » ? Eh bien, mettons une seule journée
pour ce pavé. J’aurais au moins alors produit un PDF au gris typo-
graphique de qualité sans pages creuses de moins de cing lignes, ni
veuves creuses, ni mots coupés en fin de page — et sans perte du
registre ni amputation des fins de page d’une ou plusieurs lignes,
n’est-ce pas, OASYS? Sans doute aurais-je méme eu le temps de
remédier aux superpositions de mots identiques les plus voyantes.
Non, Flammarion n’a aucune excuse, surtout au vu des sommes
engagées par ailleurs pour la publication d’ Anéantir.

Mais n’oublions pas les autres gros éditeurs. Si leurs ouvrages
présentent le plus souvent un gris typographique satisfaisant, voire,
plus rarement, quasiment irréprochable, ils affichent le méme mépris
que Flammarion pour la plupart des détails sur lesquels nous nous
sommes penchés a l'occasion de ce quatriéme billet. Qu’on ne s’y
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15. James Felici, Manuel complet de typographie,
Paris, Peachpit Press, 2003. En vingt ans, les
choses n'ont pas beaucoup changé.
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avaient pris la main sur le systéme, et ils auraient pu
déclencher une procédure d'arrét en urgence du réacteur
~ privant ainsi d'électricité plusieurs départements fran-
ais. Ils n'auraient par contre pas pu déclencher d'incident
nucléaire majeur — il demeurait pour pénétrer au ceur
du réacteur une clef de cryptage & 4096 bits, quiils
Navaient pas encore craquée. Fred avait un nouveau logi-
ciel de craquage, qu'il avait éé tenté de lancer ; mais d'un
commun accord ils avaient décidé, ce jour-la, quiils
éaient peut-éure allés top loin ; ils étaient ressortis, effa-
cant toutes les traces de leur inerusion, et wen avaient

plus jamais reparlé — ni  personne, ni méme entre cux.
Certe nuit-l, Bastien avai fait un cauchemar ot il éraic
poursuivi parZ des chiméres monstrucuses composées
: és en dé ition ; 3 la fin
de son réve, e coeur du réacrc] lui éait apparu. Tis

avaient laiss¢fpasscr plusicurs jours|avant de se revoir, ils
ne séaignt fméme pas téléphoné, Jet Cest sans doute &
partir de|ce/moment quiils avaient{ pour la premitre fois,
envisagé jdd se mettre au service ddErat. Pour eux, dont
les héros{dd jeuncsse avaient éé Julian Assange e¢ Edward
Snowden) | collaborer avec les autorités | Wavait rien
d'évident/mais le contexte du milieu des|années 2010
éait particulier : la population frangaise, [3 la suice de
différents attentars islamistes meurtriers, f'était mise
soutenir, et méme & éprouver une certaingfaffection pour
sa police et son armée.

Fred, cependant, navait pas renouvelé son contrat avee
la DGSI au bout de la premiére année ; il était parti créer
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Distorted Visions, sociéeé spécialisée dans les  effers
spéciaux numériques et limage de synthése. Au fond
Fred, contrairement  lui, navait jamais vraiment été un
hacker ; il Wavait jamais vraiment ressenti ce plaisir, un
peu analogue a\celui du slalom spécial, qu'il éprouvair &
contourner une\succession de firewalls, ni cette ivresse
mégalomane quillenvahissaid lorsquil langaic une attaque
par force brute)\ mobilisant| des \milliers dordinateurs
zombies afin} de\ décrypter | une |clef particulitrement
retorse. Fred, [comme son fnaitre| Julian Assange, érait
avant tout un\programmeun né, capable de maiciser en
quelques jours le\langages les plus sophistiqués apparais-
sant sans cesse| su\le marché — et il avair utilisé certe
aptitude pour [écrire\des algorithmes de génération de
formes et de frexturesh toralement innovants. On parle
souvent de Pexcellence frangaise dans le domaine de
Paéronautique ou de Iespace, on pense plus rarement aux
effets spéciaux numériques. La sociéeé de Fred avait
réguliérement pour clients les plus gros blockbusters
hollywoodiens ; cing ans aprés sa création, elle avait déja
atccint le troisiéme rang mondial.

Lorsqu'il pénétra dans son bureau avane de s'affaler sur
le canapé, Doutremont comprit immédiatement que les
nouvelles scraient mauvaiscs.

«En cffer, Bastien, je nai rien de trés réjouissant @
Cannoncer, confirma Fred aussitar. Bon, je vais déja tc
parler du premicr message. Je sais, e n'est pas celui qui
Vous intéresse ; mais, quand méme, la vidéo est curicuse. »
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Fig. 4.31. — Anéantir, p.16-17, par ol nous avions commencé...
La croix rouge signale une perte du registre.

trompe pas, cela dit: les défauts que j’ai présentés ont pour la plu-
part toujours existé, a une fréquence variable selon les livres. Mais la
composition au plomb des ouvrages d’autrefois était autrement plus
longue, contraignante et difficile que la composition numérique.
Recomposer un alinéa, une page ou méme plusieurs pour régler tel
probléme finissait par se révéler trop cotteux. Or, 'informatique
a libéré la typographie de la plupart des contraintes de la compo-
sition au plomb. Et pourtant jadis les livres étaient souvent bien
plus beaux que ceux d’aujourd’hui. Comment donc expliquer une
situation aussi déplorable que lamentable ?

Sans doute le monde du livre a-t-il souffert d’'un manque de trans-
mission: a ceux qui savaient leur métier mais n’ont pas réussi ou
voulu s’adapter aux nouveaux outils d’un seéteur en pleine révo-
lution ont succédé ceux qui maitrisaient ces nouveaux outils sans
pour autant savoir ce qu’il convenait d’en faire. Le typographe amé-
ricain James Felici fait un constat similaire: « Qu’il n’y ait plus de
place en pAO pour de véritables spécialistes de la typographie —
la mise en page étant souvent le domaine des designers graphistes
et maquettistes — n’a fait que compliquer les choses **. » De fait,
bien des connaissances fondamentales se sont perdues depuis que la
mise en pages se trouve confiée a des graphistes, généralement trés
compétents dans leur domaine, mais dont la culture typographique
laisse trop souvent a désirer. C’est que la typographie est désormais
considérée comme une branche du graphisme, ce qui n’a en soi
rien d’absurde. Le probléme tient au manque de spécialisation des
graphistes qui s’orientent vers la conception de livres: parce qu'on
a voulu former des individus polyvalents, susceptibles de travailler
aussi bien a la création d’une affiche qu’a la mise en pages de romans,
la typographie n’est plus qu'une composante du cursus des étudiants
concernés, parfois une simple parenthese! Ces graphistes du livre
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sont finalement a 'image des logiciels qu’ils utilisent — plutot que
I'inverse, je le crains, en ces temps de « ressources humaines »... —,
polyvalents, certes, mais inégaux, surtout en matiere de typogra-
phie: « L’une des causes principales de ce “retard” [des logiciels de

-\ . , .
PAO en matiére de typographie] est 'adoption dans les programmes 16. Ibid. 'auteur pense ici 4 des logiciels comme

des standards du traitement de texte ** », déclarait par ailleurs James QuarkXPress, Adobe InDesign, Affinity Publi-
Felici. Nous verrons dans le prochain et dernier billet de cette série sher ou Scribus, qui ont pour point commun de
. . . B . . proposer une interface graphique, présentant

en quoi cela constitue, a mes yeux également, un véritable probleme. de fait de nombreuses similitudes avec celle des
Le portrait que j’ai brossé jusqu’a présent de I’édition littéraire programmes de traitement de texte. Il existe

f . it bi i1l iSte h d . . toutefois une approche plus ancienne et pour-
rancaise parait bien noir. Il existe heureusement des maisons qui tant toujours d’actualité de la PAO, le mode
se distinguent par le soin qu’elles apportent a la typographie. J’en texte, avec les logiciels de la famille TEX, mais

, .. A . . aussi le vénérable roff et ses descendants, ou
présenterai ainsi quelques-unes, en méme temps que des pistes qui le tout récent SILE, qui permet méme de tra-

permettraient de relever le niveau actuel, si désespérément bas. vailler directement en XML.



