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I N C U RA B L E I N C U R I E

Alors que le billet précédent était consacré au gris typogra-
phique d’Anéantir, celui-ci se penchera sur les détails de la
composition du livre. Souvent, des ouvrages au gris typo-

graphique satisfaisant, voire irréprochable pèchent par un manque
d’attention à ces détails qui pourtant font la différence entre une
composition correcte et une bonne composition. Si la qualité du gris
est assurément essentielle, un typographe n’en devrait pas moins
garder à l’esprit que d’ordinaire ce n’est pas pour admirer une suite
de pages magnifiquement composées au rapport parfait entre noir
et blanc que l’on ouvre un livre, mais tout prosaïquement pour le lire.
Du traitement des accidents de composition que je vais exposer, il
peut certes résulter une dégradation plus oumoins sensible de la cou-
leur du texte. Mais la typographie est au service de la lecture, c’est
pourquoi elle est affaire de compromis, dans la recherche d’un équi-
libre entre esthétique et pragmatisme ; elle implique donc des choix,
qui bien sûr pourront être critiqués. Et c’est là toute la dimension
humaine du métier.

De son côté, la mise en pages produite par Pixellence avec le
programme OASYS n’est pas seulement hideuse en raison des capa-
cités apparemment fort limitées de ce logiciel ou d’une absence
de maîtrise de celui-ci, elle est surtout et très visiblement inhu-
maine, parce qu’automatique. Jamais un professionnel digne de
ce nom n’aurait toléré un gris typographique aussi calamiteux ;
jamais non plus il n’aurait accepté de livrer à ce point le lecteur
au hasard de ces multiples accidents de composition qui peuvent
le déranger.

Microtypographie

Parce qu’il concerne l’aspect général de la page en même temps
que celui de la ligne, le gris typographique est à la croisée de la macro
et de la microtypographie. Avec le présent billet, nous entrons
véritablement, par l’étude des accidents de composition, dans le
domaine de la microtypographie proprement dite. Des défauts que
je vais à présent exposer, d’aucuns vous sembleront assurément
déplorables, d’autres au contraire bien véniels. Mais la sensibilité
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varie d’une personne à l’autre, et le typographe œuvre en quelque
sorte pour tout le monde. Il s’agit pour lui d’éviter toute gêne ou
distraction visuelle susceptibles de perturber la lecture, ne fût-ce
qu’un instant. Plus est grand ce risque de perturbation, plus grave
évidemment est le défaut considéré. Peut-être objecterez-vous mal-
gré tout que, plongé dans sa lecture, on ne remarque pas ce genre
de choses… La plupart du temps, non, sans doute, mais c’est un
pari que le typographe n’est pas censé s’autoriser pour justifier
sa fainéantise.

À l’impossible nul n’est tenu, pourtant : parfois, la solution appor-
tée à un accident mineur de composition engendre un défaut bien
plus dommageable, voire plusieurs. Il arrive donc qu’il faille opter
pour le moindre mal. Aussi n’est-ce pas la présence ponctuelle de
tel ou tel défaut parmi ceux qui vont suivre qui justifiera de vouer
aux gémonies une composition typographique donnée, mais la fré-
quence à laquelle on les rencontrera. Abondance est ici synonyme
de négligence ; rareté, de travail soigné : tels des vestiges archéolo-
giques, les derniers défauts qui subsistent attestent le déroulement
d’un combat acharné contre le sort, à l’issue duquel, vaincu, le
typographe a déposé les armes.

Une chose est sûre, en tout cas : dans Anéantir, point de combat
livré. Il ne faudrait pourtant pas imaginer que les défauts en question
seraient propres à ce roman ou aux livres de Flammarion en général.
Bien au contraire, on les retrouve à une fréquence à peine moins
élevée dans la quasi-totalité des romans ou essais publiés en France.
S’ils me semblent un peu plus nombreux encore dans Anéantir,
c’est en raison, d’une part, de sa composition très lâche (moins les
lignes comptent de mots, plus augmente le risque de certains acci-
dents), d’autre part, du goût prononcé de Michel Houellebecq pour
l’anaphore — pour ne pas dire la répétition.

Superpositions mal venues
Parmi ces accidents qui risqueraient d’attirer le regard, commen-

çons donc par la superposition de mots identiques ou homonymes
sur plusieurs lignes consécutives. Le phénomène est particulière-
ment visible en début ou en fin de ligne, et concerne le plus souvent
des mots-outils (pronoms, prépositions, déterminants ou conjonc-
tions), mais aussi tout simplement, dans Anéantir, des noms ou des
verbes répétés à peu de distance.

Fig. 4.1. –Anéantir deMichel Houellebecq, Paris, Flammarion, 2022,
p. 21, superposition de deux « de » en fin de ligne.

Le hasard auquel avec délices s’est abandonné Pixellence produit
parfois de bien jolies choses comme cette fascinante succession de
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répétitions croisées, p. 152, en début et fin de ligne, dans une sorte
de poème typographique.

Fig. 4.2. – Anéantir, p. 706, superposition de plusieurs mots iden-
tiques en début de ligne.

Fig. 4.3. – Anéantir, p. 662 : « semblables »? On ne saurait mieux le
souligner.

Fig. 4.4. – Anéantir, p. 152, « poème » typographique.

En début et en fin de ligne, le phénomène peut concerner de
simples suites de lettres, par exemple, trois lignes qui s’achèveraient
par avaient, tient, vent ou encore débuteraient par déluge, désirer,
désolé…

Fig. 4.5. – Anéantir, p. 182, deux « ’était » superposés en fin de ligne.
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Plus souvent encore, il s’agit de lettres isolées. Nombreux sont les
mots de la langue française qui s’achèvent par un e, tandis que beau-
coup de mots d’emploi fréquent commencent par les lettres d ou s :
de, des, dès, du, dans, donc, déjà… se, si, son, sont, soi… Ainsi, il n’est
pas rare, en l’absence de toute intervention, de voir des cascades
de e en fin de ligne, de d ou de s en début de ligne. Deux lettres
superposées passeront très probablement inaperçues ; à partir de
trois, c’est moins sûr…

Fig. 4.6. – Anéantir, p. 37, 4 d successifs en début de ligne.

Fig. 4.7. – Anéantir, p. 640, le m chasse beaucoup : trois m à la suite
en début de ligne risquent fort de ne pas passer inaperçus.

Fig. 4.8. – Anéantir, p. 599, succession spectaculaire de superposi-
tions en fin de ligne.

Défauts concernant les lignes creuses
Une ligne creuse est une ligne dont le texte ne remplit pas la justifi-

cation. Techniquement, la première ligne d’un alinéa, que signale un
renfoncement, est donc une ligne creuse ; les suivantes, évidemment,
sont au contraire des lignes pleines, à l’exception généralement de
la dernière ligne, le plus souvent creuse. C’est parce qu’il arrive
toutefois que ladite ligne soit pleine que s’est finalement imposé
l’usage du renfoncement d’alinéa.
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Une ligne creuse très courte est surnommée ligne à voleur. Par la
grande trouée blanche horizontale qu’elle crée dans le texte et
la forme déséquilibrée qu’elle confère à l’alinéa, elle apparaît comme
inesthétique. Surtout, elle crée un effet d’arrêt brutal après seule-
ment quelques lettres. On recommande donc traditionnellement de
faire en sorte qu’une ligne creuse compte au moins six caractères,
encore que cela dépende desquels : ainsi, la séquence « amman… »,
qui compte six caractères ¹, chasse nettement plus que « listées ! », qui 1. Les points de suspension sont bien un carac-

tère spécifique (U+2026, son numéro dans la
table Unicode) et non trois points successifs.

en compte neuf. C’est la raison pour laquelle certains préfèrent
recommander pour les lignes creuses une longueur d’au moins trois
cadratins. Le cadratin est une unité de mesure relative, égale à la
force de corps de la police considérée : pour un passage composé
en corps 10, un cadratin est égal à 10 points, à 12 points dans un
passage en corps 12. Pourquoi « lignes à voleur », sinon? Autrefois,
les compositeurs étaient payés à la ligne ² : on voit tout l’intérêt 2. À vrai dire, moi aussi. Plus exactement, je fac-

ture le nombre de pages composées, en fonc-
tion à la fois du nombre de lignes par page
et de la justification: plus petite est la justifica-
tion, plusnombreux sont les problèmesde com-
position et plus étroite la marge de manœuvre
pour y remédier ; à l’inverse, les lignes longues
donnent lieu à moins d’accidents, tout en
octroyant une marge de manœuvre confor-
table pour les traiter sans que le gris typogra-
phique ait à en souffrir. Voilà pourquoi je fac-
ture plus cher les lignes courtes — ce n’est pas
du vol, en l’occurrence, simplement la rémuné-
ration d’un travail plus important.

financier qu’il y avait à multiplier les lignes très creuses, alors qu’il
est le plus souvent facile de les éviter en composant l’alinéa un
peu plus serré. Les lignes à voleur que l’on trouve dans Anéantir
sont d’autant moins excusables que la majorité des alinéas souffrent
d’une composition bien trop lâche.

Fig. 4.9. – Anéantir, p. 87, exemple de ligne à voleur.

Fig. 4.10. – Anéantir, p. 92, autre ligne à voleur, d’autant plus
voyante qu’il s’agit de la dernière de la page.
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Les lignes creuses qui présentent le défaut inverse n’ont pas reçu
de nom àma connaissance : il s’agit de lignes presque pleines. Le pro-
blème est cette fois uniquement d’ordre esthétique : parce que ces
lignes creuses occupent presque toute la justification, elles peuvent
donner l’impression d’un texte soudain « mal justifié ». Il est alors
préférable de faire en sorte que cette dernière ligne de l’alinéa occupe
toute la largeur disponible. La dernière ligne d’un alinéa devrait
sinon être creuse d’au moins un cadratin.

Fig. 4.11. – Anéantir, p. 73, exemple de ligne creuse trop longue (la
troisième).

Fig. 4.12. – Anéantir, p. 519, autre exemple de ligne creuse trop
longue, qui donne l’impression que toutes ces lignes sont compo-
sées en drapeau au lieu d’être justifiées.

Trop de divisions successives
On l’a vu : dans une composition justifiée, pour des lignes

moyennes ou courtes, il est impossible d’interdire la division sans
dégrader le gris typographique demanière inadmissible (voir le billet
précédent, sur la multiplication des lignes lavées, des lézardes, etc.) ;
en typographie soignée, toutefois, on s’efforce de ne pas dépasser
deux divisions consécutives, et trois dans les compositions éco-
nomiques.

Pour être honnête, je dois reconnaître que les exemples de trois
divisions consécutives ou plus sont rares dans Anéantir. Un survol
rapide ne m’a permis d’en découvrir que trois, les deux dernières
sur la même page, et il est probable qu’il n’y en ait pas beaucoup
plus — un des très rares bons points que je puisse accorder à OASYS
et à Pixellence.

S’agissant du premier cas, p. 187, la marge de manœuvre pour
l’éviter n’était certes pas considérable, mais sans doute suffisante.
Aucune excuse, en tout cas, p. 189, d’autant que la première des
deux séries de trois divisions implique deux noms propres, dont le
second au moins (Madeleine) n’aurait pas dû être coupé.
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Fig. 4.13. – Anéantir, p. 189, deux fois trois divisions successives,
dont un nom propre composé (ce qui est licite) et surtout un pré-
nom (voir plus bas).

Division de noms propres
Il est d’usage en typographie soignée de ne pas couper les noms

propres ³ de même que, si possible, le premier mot d’une phrase. 3. Crime de lèse-majesté?

En pratique, cette règle peut conduire à une composition catas-
trophique. C’est pourquoi il m’arrive d’y déroger ponctuellement,
lorsqu’il m’apparaît que c’est la seule façon de maintenir la qualité
du gris. La fréquence importante de telles divisions dans Anéantir
incline à y voir, là encore, la marque d’une totale négligence.

Fig. 4.14. – Anéantir, p. 334, « Aurélien » guillotiné.

Fig. 4.15. – Anéantir, p. 334, division fautive d’un nom propre : les
noms composés ne peuvent être divisés que par le trait d’union.

Fins de ligne et de page « piteuses »
Les fins de ligne ou de page que je qualifie ainsi de piteuses, par-

fois de mesquines, sont légion non seulement dans Anéantir, mais
dans presque tous les livres publiés en France. Pourquoi piteuses,
pourquoi mesquines? Parce qu’elles infligent au lecteur un petit
inconfort en fin de ligne et une gêne réelle en fin de page, alors que
les éviter est extrêmement facile. Si le gris typographique l’exige, on
peut évidemment les autoriser ponctuellement, mais j’estime qu’il

7



en finir avec les livres moches

ne devrait pas s’en trouver plus d’une vingtaine dans un roman
comme celui de Houellebecq.

Ce dont il s’agit, ce sont des lignes terminées par le premier mot
court, monosyllabique, d’une phrase, avec des séquences comme
« . À », «? Se », « ! Le »… À la micro-interruption qu’entraîne la fin
de la phrase précédente succède une nouvelle micro-interruption
due cette fois au retour à la ligne. Évidemment, si le phénomène se
produit à la dernière ligne… « Il || faut tourner la page pour lire la
suite », et ce qui n’aurait été pour toute autre ligne qu’un inconfort
léger devient franchement désagréable pour le lecteur. Il est pourtant
si simple de l’éviter, et ce, dès la préparation de copie ⁴ !4. De fait, il suffit de remplacer l’espace sui-

vant le premier mot court de chaque phrase
par une espace insécable, au moyen d’un
simple chercher-remplacer à base d’expres-
sion rationnelle. Correcteur, typographe, qui-
conque est amené àmanipuler texte ou chaînes
de caractères devrait apprendre à utiliser les
expressions rationnelles, dites aussi « expres-
sions régulières » : fr.wikipedia.org/wiki/Expres-
sions_rationnelles. Pour ma part, si j’ai souvent
bien dumal à lire ou à relire des expressions ra-
tionnelles, je trouve qu’il est assez facile de les
écrire.

Fig. 4.16. – Anéantir, p. 152, une première fin de ligne piteuse avec
début de phrase (« À »), une deuxième avec un mot d’une lettre (ce
qui est considéré comme un défaut en Pologne, un des hauts lieux
actuels de la typographie) et deux autres avec des « son » super-
posés.

Fig. 4.17. – Anéantir, p. 115, et voici trois fins de ligne piteuses pour
le prix d’une !

Fig. 4.18. – Anéantir, p. 323 : « Ce » n’est pas terrible…
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Fig. 4.19. – Anéantir, p. 97… et « Sa » va mal finir !

Verso s’ouvrant par le dernier mot d’une phrase
La fin d’une belle page (le recto, à droite, au folio impair) s’accom-

pagne d’une interruption de la lecture plus importante que la fin
d’une fausse page (le verso, à gauche, au folio pair), dans la mesure
où il faut alors tourner la page pour découvrir au verso la suite du
texte. Il est alors quelque peu déplaisant de constater qu’il s’agit
du dernier mot de la phrase en cours de lecture, surtout lorsqu’il est
bref : c’est faire subir au lecteur deux à-coups consécutifs. À éviter,
donc, autant que possible.

Fig. 4.20. –Anéantir, p. 48 et 516, exemples de pages s’ouvrant par le
dernier mot, court, de la phrase commencée à la page précédente,
avec en prime une fin de ligne piteuse.

Police en mal de glyphes…
Dans le deuxième billet, consacré à la maquette d’Anéantir, je

notais le choix de l’Adobe Garamond comme police de labeur,
déplorant qu’il ne s’agît malheureusement pas de la version dite
« Pro », mais d’une mouture ancienne incomplète. Sans doute les
pauvres Flammarion ou Pixellence ne pouvaient-ils se fendre
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de 143,99 euros hors taxes sur MyFonts ⁵… Que voulez-vous, les5. https://www.myfonts.com/collections/
garamond-font-adobe?tab=familyPackages. temps sont durs, mon bon monsieur ! Mais le plus scandaleux est

encore de constater que certains glyphes pourtant présents dans la
vieille « pas Pro » n’ont pas été utilisés quand il le fallait !

Les glyphes qui font défaut à Anéantir sont les ligatures « ff »,
« ffi » et « ffl ». Leur absence se fait d’autant plus cruellement sentir
que les ligatures « fi » et « fl » sont, elles, bien présentes ! Forcé
d’utiliser une police avec de telles lacunes, j’aurais pour ma part
purement et simplement désactivé toutes les ligatures esthétiques —
histoire d’éviter les aberrations suivantes.

Fig. 4.21. –Anéantir, p. 195, «affectueuse»mais défectueuse,même
si l’absence de ligature « ff » n’est pas choquante ici…

Fig. 4.22. – Anéantir, p. 212, … au contraire de l’absence de ligature
« ffl », en présence d’une ligature « fl »…

Fig. 4.23. – Anéantir, p. 340, … comme de la ligature « ffi », en pré-
sence d’une ligature « fi ».

Parmi les glyphes inutilisés, quoique présents dans l’Adobe
Garamond Pas Pro, les chiffres elzéviriens ou minuscules (012
3456789). À la place, ce sont les anachroniques chiffres Didot ou
majuscules qui ont été utilisés (0123456789) — anachroniques dans
le sens où ces derniers, comme le suggère leur nom, ne sont apparus
qu’à la fin du xviiiᵉ siècle, au moment où les polices de Didot
commençaient à supplanter garaldes et réales ⁶. Tandis que les6. Pour faire court, je renvoie ici à Wikipédia :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Garalde et https://
fr.wikipedia.org/wiki/Réale. chiffres elzéviriens se fondent élégamment dans le texte courant,

les chiffres majuscules font par contraste l’effet de verrues disgra-
cieuses, comme du reste ces sigles ou acronymes en grandes capi-
tales qui pullulent dansAnéantir. Est-ce unchoix de la part de Michel
Houellebecq et François Durkheim? Ce serait alors à mon sens une
faute de goût, mais j’en doute fort : il est bien plus vraisemblable qu’il
s’agisse là, encore une fois, d’une négligence de la part de Pixellence
ou d’une faiblesse du programme OASYS. Je me contenterai de
signaler que même les navigateurs Web sont capables d’afficher des
chiffres elzéviriens si on le leur demande ⁷, et jusqu’aux logiciels de7. En langage css, dans une feuille de style,

par exemple de la sorte : body{font-variant-
numeric: oldstyle-nums}. traitement de texte, c’est dire…
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Autres glyphes inutilisés, les petites capitales et les lettres supé-
rieures qu’on se serait attendu à voir apparaître pour les siècles :
au lieu de cela, de fausses petites capitales et un faux e supérieur,
comme bricolés par un logiciel de traitement de texte. Petites capi-
tales et caractères supérieurs sont des glyphes à part entière, non
le fruit d’une réduction qui fatalement amaigrit les lettres, alors
que les vraies petites capitales et lettres supérieures présentent la
même graisse que les autres glyphes de la fonte.

Fig. 4.24. – Anéantir, p. 93, fausses petites capitales et faux e supé-
rieur, tropmaigres et mal dimensionnés, alors que les vrais glyphes
correspondants existent dans la fonte utilisée.

Autre grand absent de la page 60, le signe moins (−), pourtant bien
présent dans cette version de la police et d’ailleurs utilisé comme il
se doit pour les températures négatives de la page 30.

Approches de paire défectueuses
Le crénage consiste à ajuster l’espacement entre certaines paires

de caractères (les approches de paire) en vue d’améliorer à la fois
l’aspect du mot et la couleur du texte, soit en réduisant cet espace-
ment pour éviter l’excès de blanc disgracieux, soit au contraire en
jetant un peu de blanc supplémentaire pour éviter des collisions de
glyphes, quand il n’existe pas de ligature esthétique correspondante.
Quelques exemples suffiront à illustrer tout l’intérêt du crénage.

Fig. 4.25. – Exemples de crénage en EB Garamond : première ligne
de chaque groupe sans, deuxième ligne avec.

Dans les polices d’écriture bien conçues, un très grand nombre
d’approches de paire ont été correctement définies, mais il ne faut
hélas pas s’attendre à ce qu’elles l’aient toutes été, même dans
une police professionnelle, car le nombre de combinaisons est
considérable, particulièrement dans les langues riches en diacri-
tiques ⁸. Chaque langue dont l’écriture recourt à l’alphabet latin pré- 8. Signes ajoutés à une lettre pour en modifier

la prononciation de base ou pour distinguer le
mot qui l’inclut d’un homonyme: par exemple,
les accents, le tréma, la cédille, le micron…

sente en effet ses particularités en matière de combinaison de lettres,
et les concepteurs de polices d’écriture pensent avant tout à celles de
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leur langue maternelle, éventuellement des quelques langues qu’ils
connaissent. Les approches de paire oubliées peuvent ainsi se révéler
plus ou moins nombreuses. Les paires posant problème concernent
généralement des caractères diacrités, par exemple, pour le français
« f » et « î » (« fî ») dans des polices n’ayant pas été conçues par des
francophones. Il convient dès lors de corriger soi-même, avec son
logiciel de pao, les approches de paires indispensables qui auraient
été oubliées. Dans un logiciel de traitement de texte, il faudra hélas
interlettrer manuellement chaque occurrence de la paire probléma-
tique ⁹ ! Raison de plus de ne pas les utiliser pour mettre en pages9. Mettons qu’il s’agisse de la paire « f-î ».

Pour gagner du temps, il suffit de créer un style
de caractères appelé par exemple « fî » et d’y
associer l’augmentation nécessaire de l’inter-
lettrage. Ensuite, rechercher toutes les occur-
rences de « fî » et les sélectionner avec l’outil
de recherche; leur appliquer alors le style « fî »
nouvellement créé. Il faudra répéter ce procédé
et créer autant de styles de caractères que d’ap-
proches de paire défectueuses.

un roman…
Dans Anéantir, j’ai relevé au moins une approche de paire défec-

tueuse, concernant « T » et « é » : p. 321, « Charles le Téméraire » ;
p. 634, « Téléphone à Bruno » ; p. 695, « Prince des Ténèbres ».

Fig. 4.26. – Anéantir, p. 634, approche de paire défectueuse.

Pages creuses trop courtes
D’ordinaire, la dernière page d’un chapitre est creuse : elle com-

porte moins de lignes que les pages précédentes. De même qu’il
convient d’éviter les lignes à voleur (lignes creuses très courtes),
le typographe consciencieux, pour des raisons esthétiques, fera en
sorte que la dernière page de chaque chapitre comporte au moins
cinq lignes — voire six, selon certains auteurs. Anéantir ne présente
pas de pages creuses d’une ou deux lignes ; le pire a donc été évité,
mais l’on trouve tout de même quelques pages de quatre lignes :
p. 102, p. 422 et p. 493.

Défauts absents, mais…
N’allons pas imaginer que tous les défauts possibles et imagi-

nables se soient donné rendez-vous dans Anéantir. Quoique désas-
treuse, et à bien plus d’un titre, la composition typographique du
roman réussit tout de même à éviter certains écueils. Par exemple,
en typographie soignée, on évite les divisions après ou avant moins
de trois lettres, ou encore, autant que possible, avant une syllabe
muette : *aïo/li ; *a/mi ; *mi/tochondrie ; *men/the… Je n’en ai pas
relevé dans Anéantir. On peut donc dire qu’ici OASYS a été paramé-
tré correctement. Cependant, « [c]e n’est que pour faciliter l’espace-
ment régulier qu’il a été admis de séparer un mot en deux tronçons.
Par conséquent, lorsqu’une des règles qui président à la coupure
d’un mot mettrait dans la nécessité, pour être suivie, d’espacer irré-
gulièrement, il vaudrait mieux faire une mauvaise division qu’un
mauvais espacement », écrivait en 1897 Désiré Greffier dans ses

12



anéantir michel. — 4. incurable incurie

Fig. 4.27. – Anéantir, p. 102, page creuse trop courte.

Règles de la composition typographique à l’usage des compositeurs ¹⁰. 10. Cité par Jean-Pierre LacrouxdansOrthotypo-
graphie, 2007-2008, ouvr. posthume.Greffier rejetait par ailleurs la règle voulant qu’on ne coupe pas un

mot avant une syllabe muette : « [P]our la suivre, on serait obligé
très souvent de tomber dans un espacement trop large ou trop serré,
et, pour éviter une imperfection peu sensible, on tomberait dans
une grande faute. » Je partage cet avis frappé au coin du bon sens
typographique : pour me plier toutefois à l’usage dominant, j’ap-
plique dans l’ensemble ces règles contraignantes, tout en autorisant
ponctuellement telle ou telle division déconseillée lorsqu’il m’appa-
raît que c’est la meilleure solution pour assurer la qualité du gris
typographique. Bref, si les règles observées par OASYS avaient pu
être assouplies ponctuellement, il ne fait aucun doute que la couleur
du texte s’en serait trouvée améliorée, mais voilà qui suppose une
intervention humaine, ce qui n’est pas compatible avec une mise en
pages automatique.

Sont par ailleurs absents d’Anéantir trois défauts évoqués dans le
billet précédent, courants chez un éditeur comme Gallimard : ainsi,
on ne trouvera dans ce roman nulle veuve ni orpheline, pas plus
que de divisions en fin de page — sans pour autant qu’il s’agisse
d’un bon point pour Pixellence ou OASYS, en raison de la méthode
utilisée pour empêcher la survenue de ces défauts. Elle est à mon
sens pire que le mal.

Une veuve est la dernière ligne d’un alinéa se trouvant en haut de
page. Une orpheline est la première ligne d’un alinéa en bas de page.
La chasse aux veuves et aux orphelines nous vient de la typogra-
phie anglo-saxonne. En France, on parlait plutôt de lignes creuses en
pied (qui englobent non seulement les orphelines, mais les alinéas
d’une ligne, par exemple, une brève réplique de dialogue) et de lignes
creuses en tête (qui englobent aussi les alinéas d’une ligne, mais
excluent les veuves pleines [dernière ligne d’un alinéa occupant toute
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la largeur du rectangle d’empagement]). Les mêmes qui pourfen-
dent la veuve et l’orphelin au prix de bidouilles douteuses semblent
ne pas s’émouvoir le moins du monde de défauts de composition
autrement pires, admettant ainsi sans sourciller des lignes creuses
en tête consistant en répliques de dialogue aussi profondes que
« — Non. », « — … » ou « — Bien sûr. » Le grand typographe Jan
Tschichold tolérait les orphelines en l’absence de solution satisfai-
sante pour les éliminer. À l’instar du regretté Jean Méron, je ne vois
pas non plus d’inconvénient aux veuves occupant toute la justifica-
tion : entre conserver une veuve pleine et empêcher un « — … » en
tête, je n’hésite pas une seconde.

S’agissant des divisions en pied, il est vrai pour le coup que ce
défaut peut se révéler particulièrement pénible, spécialement au
recto (à droite), lorsqu’il faut tourner la page pour lire la suite du
mot ; souvent, celle-ci aura été anticipée correctement, mais pas
toujours, et quoi de plus désagréable alors que de constater avoir
mal deviné? Le défaut est moins gênant en fausse page (à gauche),
car l’œil, à peine ralenti, accède presque aussitôt à la suite du mot ;
il convient néanmoins de l’éviter autant que possible, en tant que
source d’inconfort, même léger.

Certains logiciels de pao proposent simplement d’interdire systé-
matiquement la division du dernier mot de la page, sans toucher au
nombre total de lignes. Le risque est alors toutefois de donner nais-
sance à des lignes lavées : observez, pour chaque page, la dernière
ligne des romans ou essais édités en France et vous constaterez qu’as-
sez souvent la composition en est plus lâche que pour les autres
lignes, jusqu’à en faire parfois une vraie ligne lavée. Cette solu-
tion ne saurait donc être automatisée sans sacrifier délibérément la
qualité typographique de l’ouvrage.

Pour empêcher automatiquement la présence de veuves et d’or-
phelines ou bien une division en pied, il existe sinon deux méthodes,
l’une voyante, l’autre discrète, toutes deux mauvaises. La première
est celle des traitements de texte (ou même de TEX, hélas), qui
consiste à chasser à la page suivante une ou plusieurs des der-
nières lignes : celle(s) de la page en cours qui pose(nt) problème
ou bien celle qui permettra d’éviter une veuve à la page suivante.
Le résultat est visuellement désastreux, car dès lors les rectangles
d’empagement des deux pages en regard n’ont plus la même hau-
teur. Olivier Bessard-Banquy rapporte qu’André Gide fit envoyer
au pilon le premier tirage d’Isabelle précisément pour ce motif ¹¹…

11. « Le livre moche à la française », dans l’Esthé-
tique du livre, sous la direction d’Alain Milon et
Marc Perelman, Paris, Presses universitaires de
Paris-Ouest, 2010.

Autres temps, autres mœurs. Moralité : si par malheur vous deviez
mettre en pages un roman avec Word ou Writer, n’activez surtout
pas le traitement automatique des veuves et orphelines ainsi que
des divisions en bas de page, car il vaut mieux encore les accepter,
comme dans les « Blanche » de Gallimard. Si pourtant vous tenez
à les éviter, il faudra vous armer de courage : il est facile d’interdire
manuellement la division du dernier mot de la page, mais il sera
beaucoup plus long de traiter les veuves et orphelines ¹².

12. La seule solution acceptable consiste à com-
poser différemment un alinéa qui précède, avec
soit une ligne de moins, soit une ligne de
plus. Que je sache, les logiciels de traitement
de texte n’offrent qu’une solution à cette fin,
à savoir la variation manuelle de l’interlettrage.
Les meilleurs candidats sont évidemment les
alinéas dont la dernière ligne est presque
pleine (pour obtenir une ligne de plus en inter-
lettrant positivement cette dernière ligne), ou
au contraire très creuse (pour une ligne de
moins en interlettrant négativement la ou les
lignes qui précèdent).

Des méthodes douteuses, la seconde se révèle bien plus discrète,
car elle ne touche pas à la hauteur du rectangle d’empagement :
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première et dernière lignes demeurent bien à leur place. Pourtant, la
page comporte une ou plusieurs lignes de moins du fait de la modi-
fication de l’interlignage : les lignes restantes sont simplement un
peu plus écartées sur l’ensemble de la page. Séduisante sur le papier
au sens figuré, cette solution l’est beaucoup moins sur le papier au
sens propre : entre la page ainsi traitée et la suivante (ou la précé-
dente), les lignes du texte courant ne sont plus superposées recto
verso, ce qui se constate sans peine par transparence à la lumière
du jour, et peut se révéler assez gênant lorsque les pages sont fines.
Certes, le papier d’Anéantir est relativement épais, ce qui atténue le
phénomène, sans que cela soit suffisant pour dissimuler tout à fait
le procédé.

Ce défaut d’alignement vertical des lignes recto verso est tradition-
nellement appelé perte du registre. En typographie numérique, on
parle plutôt désormais de non-alignement sur la grille. Les exemples
en sont très nombreux dans Anéantir.

Ainsi, page 13, on compte 28 lignes (incluant la ligne de blanc sépa-
rant les deux paragraphes) au lieu de 29 comme de juste, page 14 : il
s’agissait de chasser celle qui aurait dû être la dernière ligne de la
page 13 (« évidemment une démarche absurde, il y avait forcément »)
pour éviter d’obtenir la veuve « des destinataires ; mais qui ? ».

Autres exemples : p. 21 (pour éviter une veuve p. 22), p. 29 (idem)…
La même méthode a été utilisée pour supprimer les divisions

en pied, en chassant à la page suivante celle qui aurait dû être la
dernière ligne. Page 18, on compte ainsi à nouveau 28 lignes, pour
éviter d’avoir comme 29ᵉ ligne « le vent souffle en même temps de
trois directions diffé- ». Il s’agissait pourtant d’un problème de divi-
sion relativement bénin, dans la mesure où il n’y avait pas à tourner
la page pour lire la suite du mot. L’idéal aurait été, manuellement,
d’interdire toute division sur cette ligne.

Le lecteur se souvient peut-être que dans le billet consacré au gris
typographique d’Anéantir j’avais cité le cas de pages amputées d’au
moins une ligne : p. 617, 700 et 708. Voilà qui doit à présent vous
paraître curieux, puisque cela semble signer le recours à la première
méthode visant à empêcher l’apparition de veuves et d’orphelines ou
de divisions en pied, alors que je viens d’expliquer que ces défauts
avaient été évités par la modification de l’interlignage, permettant
de conserver la hauteur du rectangle d’empagement. J’avais aussi
signalé le point commun à ces trois pages : la fin d’un paragraphe,
marquée par une ligne de blanc.

Ainsi, p. 617, on a une ligne de blanc après le dernier ali-
néa, mais il manque deux lignes de texte ; il se trouve que la
seconde s’achève par une division (« ordon/nances »). Pour évi-
ter que cette ligne termine la page, elle a été chassée à la page 618.
Ce faisant, la première ligne de l’alinéa (« De retour chez lui […]
Jack » devenait une orpheline, si bien qu’elle s’est trouvée chassée
à son tour…

Après la ligne de blanc suivant le dernier alinéa du paragraphe,
p. 700, il manque une ligne de texte : c’est que cette ligne aurait
été une orpheline (« Lorsqu’elle revint […] Paul »), raison pour
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Fig. 4.28. – Anéantir, simulation de la superposition par transpa-
rence des pages 13 et 14, mettant en évidence la perte du registre.

laquelle elle s’est vu chassée à la page 701. On retrouvera le même
cas de figure p. 708.

Mon hypothèse est donc que la modification automatique de
l’interlignage programmée pour empêcher les veuves, etc. est
systématiquement mise en échec par la présence d’une ligne de
blanc, et qu’alors c’est la méthode « traitement de texte » que le logi-
ciel applique pour empêcher veuves et Cⁱᵉ. Paramétrage incomplet ?
incapacité d’OASYS? C’est bien dans ce genre de cas, quoi qu’il en
soit, qu’il faudrait pouvoir intervenir manuellement.

Orthotypographie ? Peut mieux faire…

En tant que mot-valise, orthotypographie renvoie aujourd’hui
à l’ensemble des règles de l’orthographe et des usages en matière
de ponctuation, d’espacements, de majuscules, d’italique, etc.

16



anéantir michel. — 4. incurable incurie

Fig. 4.29. – Anéantir, simulation de la superposition par transpa-
rence des pages 13 et 14 (détail).

Non seulement il n’est pire relecteur d’un texte que son auteur ¹³, 13. En témoignent mes propres coquilles…

mais on ne saurait évidemment attendre des écrivains qu’ils
connaissent par cœur les usages et les règles en question. La cor-
rection orthotypographique incombe donc aux personnes dont
c’est la profession, les relecteurs-correcteurs. Pour en être un moi-
même, je suis bien placé pour connaître les conditions de travail
souvent déplorables du métier, au moins dans l’édition : ubéri-
sation et revenus irréguliers, rémunération misérable au regard
du temps de travail à fournir, obligation parfois de travailler
à plus d’un livre en même temps pour joindre les deux bouts…
Autrefois, au moins trois relecteurs travaillaient au même ouvrage.
Aujourd’hui, ils ne sont souvent plus que deux (un pour la copie,
un pour les épreuves), voire il n’en reste qu’un (pour la copie et
les épreuves, quand cette ultime relecture n’est pas purement et
simplement sacrifiée). Parfois ont même lieu des modifications de
dernière minute qui ne seront jamais relues… En somme, je ne
cherche pas ici à accabler mes confrères, non plus que les petits
éditeurs qui font ce qu’ils peuvent avec les moyens dont ils dis-
posent. Je me bornerai à constater que Flammarion ne joue pas
dans cette catégorie, et que pourtant Anéantir n’a pas été très
bien relu.

Par exemple, p. 30, on lit trois températures négatives sous la
forme « − 40° », « − 50° », « − 60° » au lieu de « −40 ℃ », « −50 ℃ »,
« −60 ℃ ». Les nombres négatifs s’écrivent en effet avec le signe
moins collé au chiffre qui suit. Les unités sont quant à elles presque
toujours séparées du nombre par une espace, et il s’agit en l’occur-
rence du degré Celsius, que l’on est libre d’oraliser sous la forme de
« degré » tout court, mais dont le symbole légal obligatoire est «℃ ».
Si Michel Houellebecq tenait à éviter la lecture « degrés Celsius », il
aurait fallu écrire degrés en toutes lettres. Cela dit, je note que c’est
bien le signe moins qui a été utilisé et non le tiret moyen ou, pire, le
tiret court. Curieusement, ce n’est pas le cas par la suite, p. 60, où l’on
trouve « niveau - 62 » et « - 4 », au lieu de « niveau −62 » et « −4 ».
S’agirait-il d’une facétie de correcteur? On lit en effet sur cettemême
page : « il a juste la sensation, à un moment donné, de la disparition
du signe moins » ! Pour rester dans les nombres, Anéantir semble
obsédé par la vitesse : « 300 km/h » (p. 64), « 313 km/h » (p. 100),
« 327 km/h » (p. 101) — belle accélération et que de « km/h »…
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au lieu en toute rigueur de « km∕h ». À la décharge des correcteurs
et de Pixellence, cela dit, le glyphe de la barre de division manque
à l’Adobe Garamond Pas Pro, encore que rien n’interdisait de faire
appel ponctuellement à une autre fonte de la même famille pour
obtenir ce glyphe, mais cela eût bien sûr exigé — horresco referens —
un peu de travail. Il ne fait sinon aucun doute que l’on roule mieux
en 4×4 qu’en « 4 x 4 », p. 223…

On ne trouve pas de chiure de mouche dans Anéantir (« ' » en
guise d’apostrophe), mais, plus inattendu et à deux reprises, « ‘ » au
lieu de « ’ » : p. 189, « l‘ensemble des émotions présentes » ; p. 164,
comme déjà évoqué, « j‘entends ». Voilà qui dénote le manque de
sérieux ou l’urgence.

La seule note de bas de page d’Anéantir est décidément maudite,
avec un appel à la fois mal placé et mal composé : « qualité. 1 » au
lieu de « qualité ¹. »… En français, les appels de note se placent avant
les signes de ponctuation la plupart du temps. Ils se composent en
chiffres supérieurs (qui là encore sont des glyphes à part entière,
de même graisse que les autres de la fonte) et non comme ici en
chiffres ordinaires mis en exposant par réduction et élévation des
glyphes au-dessus de la ligne de pied.

J’ai relevé par ailleurs divers problèmes de majuscules : par
exemple, dans les titres latins, à la capitalisation calquée sur celle des
titres d’œuvres de l’Empire (pas romain), Christus Factus Est (p. 160)
au lieu de Christus factus est — par pure chance, même page, Alma
Redemptoris Mater est correct, révérence oblige envers Marie et Son
Fils. On lit en outre, p. 321, « Direction Générale des Patrimoines »
au lieu de « direction générale des Patrimoines et de l’Architecture » ;
p. 440, « Comité de Lutte contre l’Assassinat en Hôpital » au lieu
de « Comité de lutte contre l’assassinat en hôpital », sans doute en
raison de la proximité de l’acronyme correspondant, « CLASH »
(qu’on aurait aimé voir interlettré ¹⁴), alors qu’en réalité sigles et14. Interlettrer les passages composés en gran-

des comme en petites capitales en améliore la
lisibilité.

acronymes n’ont strictement aucune incidence sur l’écriture des
formes longues — la prolifération de ces verrues textuelles est déjà
suffisamment exaspérante pour qu’il faille en plus y soumettre la
capitalisation des dénominations, non mais !

Le roman évoque une émission fictive « C Politique », nommée
par deux fois. Il aurait fallu une espace insécable entre « C » et
« Politique » pour éviter le risque d’un retour à la ligne inesthé-
tique entre les deux éléments de la dénomination. Comble de mal-
chance, c’est bien ce qui arrive pour chacune des deux occurrences,
p. 369 et 370.

Fig. 4.30. – Anéantir, p. 370, « C » pas de bol !

18



anéantir michel. — 4. incurable incurie

Au hasard de mon survol, je suis par ailleurs tombé, p. 35, sur
« avenue des Terroirs de France », au lieu d’« avenue des Terroirs-
de-France ». Enfin, j’ai constaté diverses incohérences, par exemple
dans les numéros d’arrondissement parisien, le plus souvent en
chiffres indo-arabes (p. 219, 399, 404, 405…), beaucoup plus rare-
ment, comme traditionnellement, en chiffres romains (par exemple,
p. 540 et 594). De même pour les heures : tantôt « 19 heures » (p. 26),
tantôt « à vingt et une heures » (p. 30) ou « il était […] un peu
plus de onze heures » (p. 62), tantôt « à 8 heures 17 » (p. 66), tantôt
« 12 h 59 » (p. 63). Rien de grave, soit, mais voilà des détails quelque
peu agaçants.

C ONC L U S I O N

C’en est fini d’Anéantir. Par le passage en revue des principaux
défauts formels de ce roman en tant qu’objet, je pense avoir fait
la démonstration du cœur de mon propos, à savoir que mettre en
pages un livre ne saurait se réduire à la conception de la maquette.
Le lecteur qui n’a que l’expérience des logiciels de traitement de
texte se demandera peut-être comment il est possible de remédier
à la plupart des accidents de composition que j’ai pu présenter sans
pour autant intervenir sur la formulation du texte. Il serait trop long
de répondre ici à cette question légitime, et après tout ces billets ne
sont pas un cours de typographie pratique. Il suffit de savoir qu’il
existe presque toujours des solutions, et que le rôle du typographe
est de trouver celles qui lui permettront de résoudre le problème po-
sé sans dégrader excessivement la qualité du gris typographique.
À ce jour, il n’est pas possible d’automatiser le traitement de la
plupart de ces défauts sans devoir sacrifier la qualité. Aussi faut-il se
résoudre à cette nécessité terrible : mon Dieu, travailler… Combien
de temps? En ce qui me concerne, s’il faut la viser la perfection, je
progresse au rythme de cent à cent vingt pages par jour s’agissant
d’un livre comme Anéantir, soit six à sept jours de travail pour ce
dernier. Serait-ce trop long ou trop coûteux pour Flammarion et la
création d’un « beau-roman »? Eh bien, mettons une seule journée
pour ce pavé. J’aurais au moins alors produit un pdf au gris typo-
graphique de qualité sans pages creuses de moins de cinq lignes, ni
veuves creuses, ni mots coupés en fin de page — et sans perte du
registre ni amputation des fins de page d’une ou plusieurs lignes,
n’est-ce pas, OASYS? Sans doute aurais-je même eu le temps de
remédier aux superpositions de mots identiques les plus voyantes.
Non, Flammarion n’a aucune excuse, surtout au vu des sommes
engagées par ailleurs pour la publication d’Anéantir.

Mais n’oublions pas les autres gros éditeurs. Si leurs ouvrages
présentent le plus souvent un gris typographique satisfaisant, voire,
plus rarement, quasiment irréprochable, ils affichent le mêmemépris
que Flammarion pour la plupart des détails sur lesquels nous nous
sommes penchés à l’occasion de ce quatrième billet. Qu’on ne s’y
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Fig. 4.31. – Anéantir, p.16-17, par où nous avions commencé…
La croix rouge signale une perte du registre.

trompe pas, cela dit : les défauts que j’ai présentés ont pour la plu-
part toujours existé, à une fréquence variable selon les livres. Mais la
composition au plomb des ouvrages d’autrefois était autrement plus
longue, contraignante et difficile que la composition numérique.
Recomposer un alinéa, une page ou même plusieurs pour régler tel
problème finissait par se révéler trop coûteux. Or, l’informatique
a libéré la typographie de la plupart des contraintes de la compo-
sition au plomb. Et pourtant jadis les livres étaient souvent bien
plus beaux que ceux d’aujourd’hui. Comment donc expliquer une
situation aussi déplorable que lamentable?

Sans doute le monde du livre a-t-il souffert d’un manque de trans-
mission : à ceux qui savaient leur métier mais n’ont pas réussi ou
voulu s’adapter aux nouveaux outils d’un secteur en pleine révo-
lution ont succédé ceux qui maîtrisaient ces nouveaux outils sans
pour autant savoir ce qu’il convenait d’en faire. Le typographe amé-
ricain James Felici fait un constat similaire : « Qu’il n’y ait plus de
place en pao pour de véritables spécialistes de la typographie —
la mise en page étant souvent le domaine des designers graphistes
et maquettistes — n’a fait que compliquer les choses ¹⁵. » De fait,15. James Felici, Manuel complet de typographie,

Paris, Peachpit Press, 2003. En vingt ans, les
choses n’ont pas beaucoup changé.

bien des connaissances fondamentales se sont perdues depuis que la
mise en pages se trouve confiée à des graphistes, généralement très
compétents dans leur domaine, mais dont la culture typographique
laisse trop souvent à désirer. C’est que la typographie est désormais
considérée comme une branche du graphisme, ce qui n’a en soi
rien d’absurde. Le problème tient au manque de spécialisation des
graphistes qui s’orientent vers la conception de livres : parce qu’on
a voulu former des individus polyvalents, susceptibles de travailler
aussi bien à la création d’une affiche qu’à la mise en pages de romans,
la typographie n’est plus qu’une composante du cursus des étudiants
concernés, parfois une simple parenthèse ! Ces graphistes du livre

20



anéantir michel. — 4. incurable incurie

sont finalement à l’image des logiciels qu’ils utilisent — plutôt que
l’inverse, je le crains, en ces temps de « ressources humaines »… —,
polyvalents, certes, mais inégaux, surtout en matière de typogra-
phie : « L’une des causes principales de ce “retard” [des logiciels de
pao en matière de typographie] est l’adoption dans les programmes
des standards du traitement de texte ¹⁶ », déclarait par ailleurs James

16. Ibid.L’auteurpense ici àdes logiciels comme
QuarkXPress, Adobe InDesign, Affinity Publi-
sher ouScribus, qui ont pour point communde
proposer une interface graphique, présentant
de fait denombreuses similitudes avec celle des
programmes de traitement de texte. Il existe
toutefois une approche plus ancienne et pour-
tant toujours d’actualité de la pao, le mode
texte, avec les logiciels de la famille TEX, mais
aussi le vénérable roff et ses descendants, ou
le tout récent SILE, qui permet même de tra-
vailler directement en xml.

Felici. Nous verrons dans le prochain et dernier billet de cette série
en quoi cela constitue, à mes yeux également, un véritable problème.

Le portrait que j’ai brossé jusqu’à présent de l’édition littéraire
française paraît bien noir. Il existe heureusement des maisons qui
se distinguent par le soin qu’elles apportent à la typographie. J’en
présenterai ainsi quelques-unes, en même temps que des pistes qui
permettraient de relever le niveau actuel, si désespérément bas.


