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INTRODUCTION

A TYPOGRAPHIE, en France, se porte mal, du fait du laisser-
aller d’éditeurs qui pour la plupart ne respectent pas méme
leurs propres ouvrages et n’ont plus la culture du métier.
Plus encore que de lire de mauvais livres, je suis las de voir de
bons textes desservis par les jean-foutre de la A0 * qui sévissent
dans ce pays. Il serait pourtant facile de redresser la barre, car
les outils nécessaires existent, sans qu’aujourd’hui la qualité soit
pour autant synonyme de cotit exorbitant. Mais ces éditeurs n’ont
d’égards ni pour les auteurs ni pour les lecteurs: que ces derniers
achetent, qu’ils consomment! eux ne léveront pas le petit doigt en
I’absence de réaction face aux tombereaux de laideur que chaque
semaine ils déversent en librairie...

A travers cette série de billets, je nourris 1’espoir de partici-
per a I’éducation de votre ceil afin de vous rendre plus exigeants.
Pour peu que vous poursuiviez votre lecture, vous ne verrez bient6t
plus autour de vous que livres mal ficelés, baclés, indignes. Ce que
je souhaiterais, c’est qu’enfin se léve une armée de contempteurs
de cette médiocrité typographique qui caractérise I’édition littéraire
francaise. Plus nous serons nombreusx, et plus les choses pourront
enfin s’améliorer.

Heureusement, je ne suis déja plus seul dans ce combat. Quelques
mois avant la sortie de son roman Anéantir, Michel Houellebecq
déplorait en conférence de presse le peu de soin accordé en France
a la conception du livre en tant qu’objet, déclarant notamment:
« Cela fait plus de vingt ans que je me dis que les livres francais ne
sont pas a la hauteur. » Et comment! Avec Anéantir, Dieu merci,
enfin on allait voir ce qu’on allait voir: « A la fois auteur, directeur
artistique, chef de fabrication, I’écrivain fétichiste du livre a contré6lé
le moindre détail d’édition de son nouveau roman, pour en faire un
objet de désir. Sa propre “Pléiade”? En quelque sorte », pouvait-on
lire dans le magazine Livres Hebdo, 'unique hebdomadaire a paru-
tion mensuelle destiné aux professionnels du livre ?. On y apprenait
qu’en effet Houellebecq s’était associé au directeur artistique de
Flammarion Francois Durkheim pour concevoir la maquette de son
roman: format, choix des polices et des papiers, couverture, reliure,
tranchefile, signet... Mazette !

1. Publication assistée par ordinateur.

2. Isabel Contreras, « Michel Houellebecq, la
fabrique d’un “beau-roman” », Livres Hebdo,
décembre 2021.



3.Jemprunte a Olivier Bessard-Banquy l'ex-
pression de «livre moche » (« Le livre moche
a la francaise », dans I’Esthétique du livre, sous
la direction d’Alain Milon et Marc Perelman,
Paris, Presses universitaires de Paris-Ouest,
2010). En ligne: https://books.openedition.org/
pupo/1879.

4. Je pense ici aux romans dits de littérature
générale ou aux essais en premiére édition.
Toutefois, chez Flammarion en particulier, tout
n’est pas & mettre dans le méme sac; s’ils sont
loin d’étre parfaits, ses livres de poche destinés
a la jeunesse, par exemple, témoignent d'un
soin nettement supérieur a la moyenne de la
concurrence, qui les rend bien plus agréables
a lire que les Folio Junior de Gallimard, notam-
ment.

5. En la confiant parfois a des indépendants tels
que moi, mais le plus souvent a des PME comme
IGS-CP, Nord Compo, PCA ou le bien mal
nommé Pixellence (a qui 'on doit Anéantir).
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Quelques semaines plus tard, il ne me fallut pourtant pas plus
de quelques secondes pour déchanter en découvrant 'ouvrage...
Le « beau-roman » annoncé n’était qu'un « livre moche » > de plus
au catalogue de Flammarion. Et pourtant non. En un sens, Anéantir
est bien plus que cela, Anéantir et un cas d’école, un cas d’école
dans la mesure ou le soin apporté a la conception de la maquette et
au choix des matériaux souligne par contraste une totale incurie en
matiére de composition typographique, qui en fait un objet repous-
sant plutdt que de désir. Si vraiment « I’écrivain fétichiste du livre
a controlé le moindre détail d’édition de son nouveau roman », de
deux choses 'une: ou il ne jouit pas d’une bien grande sensibilité
esthétique s’agissant de typographie, ou son avis chez Flammarion
pése beaucoup moins qu’on le dit... Dans le premier cas, surtout
si sa signature figure sur le bon a tirer, Michel Houellebecq n’est
probablement qu’un « fétichiste » en cartons et papiers. Mais tréve
de persiflages!

L’extréme négligence dont témoigne la composition de ce roman
est symptomatique d’a peu prés tout ce qui ne va pas dans 1’édi-
tion littéraire francaise contemporaine en matiére de mise en pages.
Certes, des éditeurs littéraires en vue, Flammarion e$t sans doute,
avec Minuit, celui qui publie les livres les plus baclés %, mais, que
ce soit au Seuil ou a La Table ronde, chez Albin Michel, Calmann-
Lévy, Denoél, Gallimard ou Grasset, la encore, la situation n’est
rien moins que brillante. Aétes Sud? Cela dépend. A la différence
des éditeurs précités, qui sous-traitent tout ou partie de la mise en
pages >, Actes Sud assure celle-ci en interne : en Arles, il y a au moins
une personne qui semble connaitre son métier, mais que d’horreurs
dans la colle¢tion « Babel », par exemple! Il est heureusement de
rares éditeurs qui tirent leur épingle du jeu, que je présenterai par
la suite.

Qui croirait en tout cas que la France fut jadis un des hauts lieux
de la typographie ? Que s’e$t-il donc passé pour que nous en arri-
vions 1a? Oh! j’accepte volontiers d’étre taxé de décliniste aigri et
réationnaire. Au moins n’aurai-je nul mal a appuyer mon pro-
pos par d’innombrables exemples, qui, telles les feuilles mortes, se
ramassent a la pelle, ou méme a la pelleteuse avec Anéantir.

Pour appréhender cette débacle esthétique, il faut d’abord avoir
a Desprit le réle de la typographie, mais aussi en connaitre les rudi-
ments, ce qui suppose de se familiariser avec quelques aspelts et
termes techniques. Pour ne pas assommer les lecteurs, j’essaierai
dans un premier temps de me cantonner au stri¢t nécessaire, en
espérant que ceux parmi vous qui maitrisent déja tout ou partie du
vocabulaire de la typographie me pardonneront certaines approxi-
mations et le recours a des périphrases ou méme a un vocabulaire
profane plutét qu’aux termes précis du métier. Ici, je ne traiterai par
ailleurs que du cas le plus simple, celui de la mise en pages de récits
ou d’essais — il va de soi que la poésie ou méme le théatre, sans parler
des manuels, des ouvrages techniques ou encore des di¢tionnaires,
répondent a des exigences supplémentaires, voire différentes.
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La typographie est 'art de donner forme au texte a mettre en
pages, de le composer en une suite de pages, donc, constituées
chacune d’une succession de lignes formant le rectangle d’empage-
ment, chaque ligne consistant elle-méme en '’assemblage de carac-
téres (autrefois appelés « types ») ¢. On distingue aujourd’hui deux
niveaux: la macrotypographie (grosso modo, ’ensemble des para-
meétres qui vont donner au livre sa forme générale : la maquette”)
et la microtypographie (a I'échelle de la ligne, des mots et des carac-
téres). Le role de la typographie est de servir le texte, ce qui suppose
généralement d’en rendre la lecture aussi agréable et fluide que
possible. En typographie, constitue des lors un défaut tout accident
ou tout aspect de mise en forme susceptibles de nuire a la lecture.

On s’en doute, la maquette est primordiale: ce sont notamment
le format (hauteur et largeur), les marges autour du texte, la police
d’écriture utilisée, la taille de celle-ci, la distance entre deux lignes
consécutives, ou encore la présentation des titres, les éléments addi-
tionnels comme en-tétes et pieds de page... Une maquette se doit
évidemment d’étre plaisante, d’attirer un minimum ’attention et de
séduire I'ceil, pour inviter a entrer dans le texte. Il s’agit toutefois
pour le typographe de ne pas en faire trop en tirant la couverture
4 soi, mais au contraire de s’effacer derriére le texte qu’il sert. A quoi
reconnait-on des lors une mise en pages réussie ? Au fait qu’en un
sens il n’y a rien a en dire, ou du moins bien peu de choses, car une
bonne mise en pages se définit en creux, par ’absence de défauts
— ou plutdt par leur grande rareté, la perfection n’étant pas de ce
monde, méme s’il faut y tendre lorsqu’on a & coeur son métier. A I'in-
verse, les mises en pages ratées sont celles qui appellent le plus de
commentaires, a travers le relevé de leurs multiples imperfetions...

Sij’ai voulu si tot introduire les notions de macro et de microtypo-
graphie, c’est qu’il faut comprendre qu’un livre peut étre tout a fait
raté en dépit d’'une maquette correcte, voire réussie, pour peu que
la composition des lignes se révele désastreuse — nous verrons
que c’est précisément le cas d’ Anéantir. A vrai dire, les maquettes
franchement faillies demeurent assez rares dans I’édition réputée
sérieuse, encore que de moins en moins. C’e$t plutot au niveau de
la composition des lignes — de la microtypographie, donc — que la
quasi-totalité des livres publiés en France choquent par leur débraillé,
ou plutdt le devraient. Je crois que si nous sommes encore si peu
nombreux a nous élever contre une telle négligence, ce n’est pas tant
du fait de n’avoir pas I'ceil du typographe que parce que, accoutumé
a la laideur, notre ceil a été désensibilisé.

Alors qu’elle est capable du meilleur, 'informatique y est hélas
pour beaucoup. La Toile de jadis était horrible. En dépit des grands
progres accomplis grace au langage de mise en forme css ?, la Toile
d’aujourd’hui n’e$t pas encore devenue un haut lieu de la typo-
graphie, car les programmeurs de navigateurs peinent a suivre,
préférant concentrer leurs efforts, 6 surprise, sur les animations
et le multimédia... Quant aux liseuses, censément congues pour
le confort du leéteur de livres numériques, non seulement elles
sont incapables de faire mieux, mais certaines peuvent se montrer

6. Ainsi, contrairement a ce que d’aucuns ima-
ginent, la typographie n’est pas 'art de conce-
voir des polices d’écriture, mais plutét celui de
les utiliser. Le mot est encore moins synonyme
de police, comme hélas semblent le croire de
plus en plus d’internautes au lexique pollué par
les écrits ou vidéogrammes de certains ignares
qui voudraient — mon Dieu! — vous aider
a «choisir une bonne typo ». Une « typo », ce
n'est pas non plus une coquille ou une erreur
quelconque, sinon pour les innombrables afi-
cionados du franglais, jamais a court d’angli-
cismes inutiles... ] estime quant a moi le jargon
du métier suffisamment riche en termes poly-
sémiques (mais aussi en doublons) pour que
I'on continue a charger ainsi la barque sans rai-
son. Un puriste pourra critiquer ma définition
de la typographie en objectant que ce terme
devrait étre réservé a lutilisation des carac-
téres mobiles en plomb, et qu'impression off-
set, photocomposition et plus récemment PAO
et impression numérique ont en pratique mis
fin 4 la typographie proprement dite. Ce a quoi
je répondrai que le sens des termes techniques
évolue souvent avec la technologie et la pra-
tique: caractere de plomb ou glyphe vectoriel,
voila qui ne change pas 'essentiel.

7. Autrefois, le terme maquette désignait a pro-
prement parler un objet, le prototype du futur
livre imprimé, une sorte d’ébauche, de pre-
mier jet, quand désormais le terme désigne
par extension, en typographie numérique, I'en-
semble des parametres graphiques qui vont
étre définis pour donner sa forme au livre,
indépendamment des éléments matériels de la
fabrication comme papier, encre, colle, techno-
logie d’impression...

8. Cascading style sheets (feuilles de style en cas-
cade): langage informatique servant a décrire
la présentation des documents HTML ou XML,
que d’aucuns considérent comme le futur de la
typographie numérique (y compris pour I'im-
primé), en raison des possibilités en matiére
d’automatisation qu’offre la programmation.
Certains comme Pixellence semblent méme
avoir déja franchi le pas, mais visiblement bien
trop tot, a en juger notamment par ce que
donne a voir Anéantir. Précisons au passage
qu'un livre numérique au format EPUB ou
MOBI, dont il sera briévement question, est en
quelque sorte un petit site Web compacté dans
un fichier z1p, soit un ensemble de fichiers au
format HTML mis en forme avec le langage css,
rendu ensuite a 'écran vaille que vaille par des
logiciels de type navigateur, aux capacités trés
variables.



9. Je gage que, si ce nest déja le cas et que
vous poursuivez la lecture de ces billets, les pho-
tos d’écrans de liseuse vous donneront bientdt
la nausée.

10. Scribus est de ces logiciels le plus connu,
mais ses performances en matiére de compo-
sition typographique ne sont finalement pas
trés supérieures a celles d’'un traitement de
texte, ce qui le disqualifie pour mettre en
pages un roman ou un essai, et le cantonne
ala création de documents graphiques (couver-
tures, affiches, menus, cahier central de pho-
tographies...). Les logiciels de la famille TgX,
que j’utilise, sont bien plus performants s’agis-
sant de typographie, mais ils nécessitent d’ap-
prendre un, voire plusieurs langages informa-
tiques (Plain TEX, BTEX, ConIgXt, Lua...).

11. Trop souvent a 'empagement douteux, qui
plus est.

12. Ce qui revient ni plus ni moins a un ren-
versement des valeurs, puisque c’est la typo-
graphie qui est censée servir le texte, non 'in-
verse. Et pourtant, la reformulation a des fins
esthétiques est le genre de pratique douteuse
dont se rendent coupables certains petits édi-
teurs, comme me I'a confié I'un d’entre eux qui
met en pages lui-méme ses livres avec son logi-
ciel de traitement de texte, mais que par sympa-
thie je ne nommerai pas: en dépit de certains
choix malheureux, au moins est-il animé de la
volonté de faire de son mieux, y compris pour
la mise en pages, envers et contre Word.

13. Les raisons en seront expliquées par la suite.
14. Logiciel de PAO ayant grandement contri-

bué a I'extension du domaine du graphiste au
détriment de celui du typographe.
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pires encore’! Du reste, si je devais résumer en une phrase ce
désastre typographique qu’est le roman de Michel Houellebecq,
je dirais qu’Anéantir se présente a peu prés comme la succession
d’écrans, couchés sur beau papier, d’'un vulgaire EPUB médiocre-
ment rendu par une tablette ou une grande liseuse en mode double
page. Ce dont Gallimard n’aurait méme pas voulu pour un Folio 2 €,
le « fétichiste » du livre « objet de désir » Michel Houellebecq I'aurait
donc validé ?... Allons bon!

L’origine, a mon sens, de cette désensibilisation a la laideur est tou-
tefois plus ancienne que la Toile ou les livres numériques. Héritiers
de la machine a écrire, les logiciels de traitement de texte nous ont
habitués a écrire, a lire laid. Il va sans dire que ces programmes
sont utiles pour rédiger et structurer un document; on n’en attendra
guére davantage. Or, il e$t patent que certaines petites maisons d’édi-
tion mettent en pages leurs ouvrages avec Microsoft Word ou Writer
de LibreOffice, a cause de contraintes économiques et de I'incapacité
a utiliser des logiciels de pao bien plus performants et pourtant gra-
tuits *°... Voila qui est plus fréquent encore dans I’édition a compte
d’auteur, pour des publications tout bonnement lamentables, indé-
pendamment méme de leur contenu. Les plateformes d’autoédition
vont jusqu’a laisser les auteurs livrés a eux-mémes en leur proposant
d’utiliser des gabarits Word ** comme si c’était la chose normale,
sans seulement les mettre en garde contre les limites des traitements
de texte en matieére de PAO ni suggérer a ceux qui pourraient se
Poffrir de plutét faire appel a des professionnels; le client qui se
croyait auteur n’est a leurs yeux qu’une vache a lait: ton livre sera
moche, mais qu’importe, puisque selon toute probabilité il est nul...
a la caisse! Or, soyons cyniques, un texte en réalité a d’autant plus
cruellement besoin d’une bonne mise en pages qu’il est mauvais:
soit, la typographie ne saurait a elle seule le rédimer, mais qu’au
moins il ait cela pour lui... A l'inverse, un chef-d’ceuvre, méme des-
servi par ce sombre Word, restera un chef-d’ceuvre — ce qui bien
stir ne devrait pas servir d’excuse aux éditeurs pour en négliger la
mise en pages.

Quoi qu’il en soit, sauf a multiplier les interventions dans la
rédadtion méme du texte pour remédier aux innombrables accidents
typographiques qui ne manquent jamais d’advenir *#, il est tout bon-
nement impossible de produire un beau livre avec un logiciel de
traitement de texte . Ceux qui affirment ou laissent seulement
entendre le contraire sont des incapables, ou des escrocs. Pour
n’approcher que de trés loin la qualité d’un ouvrage qu’avec un
logiciel de pao digne de ce nom il m’aura fallu moins de trois
jours a mettre en pages en visant la perfection, plusieurs semaines
d’un combat acharné contre les limites techniques de Word ou de
Writer me seraient nécessaires. Or, méme le dernier des tacherons
n’aura pas la moindre peine a faire mieux en quelques dizaines de
minutes avec cet Adobe InDesign ** que pourtant il sous-exploite.
La vérité, en somme, est que, face a nos propres écrits sur nos
écrans d’ordinateur, un « Blanche » de Gallimard ou méme le der-
nier des Flammarion ne nous semblent pas mériter de reproches
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particuliers, tant effe¢tivement nous voyons quotidiennement pire,
et bien pire...

Le temps est venu d’un lavage oculaire. Assez bavassé, donc: dans
le prochain billet, nous attaquerons la critique de la mise en pages
d’ Anéantir, en nous appuyant sur des illustrations qui devraient
vous permettre d’y voir clair. D’ici 13, je soumets a votre regard
(émoustillé ?) une double page du roman — il ne s’agit pas de la pire
d’ Anéantir, tant s’en faut, mais ces 58 lignes concentrent déja a elles
seules un bon nombre des problémes du « beau-roman » mis en
forme par Pixellence.

avaient pris la main sur le systéme, et ils auraient pu
déclencher une procédure darrét en urgence du réacteur
— privant ainsi d'électricité plusicurs départements fran-
cais. Ils wauraient par contre pas pu déclencher dincident
nucléaire majeur — il demeurait pour pénétrer au ceeur
du réacteur une clef de cryprage a 4096 bits, quiils
Navaient pas encore craquée. Fred avait un nouveau logi-
ciel de craquage, qu'il avait été tenté de lancer ; mais d'un
commun accord ils avaient décidé, ce jour-la, quiils
éaient peut-éure allés trop loin ; ils éraient ressortis, cffa-
cant toutes les traces de leur incrusion, et wen avaient
plus jamais reparlé - ni 3 personne, ni méme entre cux.
Cette nuit-l3, Bastien avait fait un cauchemar odi il était
poursuivi par des chimeres monstrucuses composées
dassembl és en dé ition ; 3 la fin
de son réve, le coeur du réacteur lui éuait apparu. Ils

avaient laissé passer plusicurs jours avant de se revoir, ils
ne séwient méme pas téléphoné, et Cest sans doute 3
partir de ce moment quils avaient, pour la premitre fois,
envisagé de se mettre au service de Etat. Pour eux, dont
les héros de jeunesse avaient été Julian Assange et Edward
Snowden, collaborer avee les autorités navait rien
d'évident, mais le contexte du milicu des années 2010
éait particulicr : la population frangaise, 3 la suite de
différents atentats islamistes meurtriers, sétit mise 3
soutenir, et méme A éprouver une certaine affection pour
sa police et son armée.

Fred, cependant, navait pas renouvelé son contrat avec
la DGSI au bout de la premiére année ; il éuait pare créer

Distorted  Visions, société spécialisée dans les effets
spéciaux numériques et l'image de synthese. Au fond
Fred, contrairement 2 lui, n'avait jamais vraiment été un
hacker ; il n'avait jamais vraiment ressenti ce plaisir, un
peu analogue & celui du slalom spécial, quiil éprouvaic
contourner une succession de firewalls, ni certe ivresse
mégalomane qui I'envahissait lorsquil langait une attaque
par force brute, mobilisant des milliers dordinateurs
zombies afin de décryprer une clef particuliérement
retorse. Fred, comme son maitre Julian Assange, éait
avant tout un programmeur né, capable de maitriser en
quelques jours les langages les plus sophistiqués apparais-
sant sans cesse sur le marché — et il avait udilisé cette
aptitude pour écrire des algorithmes de génération de
formes et de textures totalement innovants. On parle
souvent de P'excellence frangaise dans le domaine de
Taéronautique ou de lespace, on pense plus rarement aux
effecs spéciaux numériques. La sociéié de Fred avait
régulitrement pour clients les plus gros blockbusters
hollywoodiens ; cing ans aprés sa création, clle avait déja
aucint le troisieme rang mondial.

Lorsquil pénétra dans son bureau avant de saffaler sur
le canapé, Doutremont comprit immédiatement que les
nouvelles seraient mauvaiscs.

«En effer, Bastien, je nai rien de tés réjouissant i
Cannoncer, confirma Fred aussitot. Bon, je vais déja
parler du premicr message. Je sais, ce west pas celui
vous intéresse ; mais, quand méme, la vidéo est curicuse. »

Fig. 1.1. — Anéantir de Michel Houellebecq, Paris, Flammarion, 2022,
p. 16-17.




