

UN ROMAN D'ERIC VUILLARD

Vous avez dit Pizarre ?

Conquistadors, par Eric Vuillard, Léo Scheer, 350 p., 18 euros.



Eté 1532, l'Espagnol Pizarre, accompagné de ses frères, débarque sur la côte équatorienne et pousse sa troupe à travers l'Amérique latine. Il vient conquérir un royaume. Il veut faire rendre gorge au père des

Incas et offrir aux chrétiens le sang de ses fidèles. Ainsi, le conquistador chevauchet-il vers le Pérou à la rencontre de cette terre promise où l'or, dit-on, gît jusqu'au fond des lacs. Quant au peuple qui l'habite, il va le réduire à la terreur et à la misère, piller ses temples et violer ses femmes. Pas une seconde, il ne doute du bien-fondé de son entreprise. L'Empereur d'Espagne lui a donné les pleins pouvoirs pour annexer ce territoire.

Charles Quint est alors le souverain le plus puissant d'Europe. Il souhaite désormais régner sur ce Nouveau Monde qu'on vient de découvrir. Son émissaire, Hernán Cortés, a déjà détruit l'empire Aztèque au Mexique. Le gouverneur Pizarre poursuivra son entreprise de mort au Pérou. En évoquant cet épisode sanglant, Eric Vuillard signe un quatrième roman d'une prodigieuse intensité. Non pas un roman historique mais un livre sur l'Histoire, une réflexion sur la guerre et le pouvoir, un livre de moraliste d'une portée universelle : « On y voit s'ouvrir la tragédie de notre monde, celui où nous vivons, par un grand fait divers où la mappemonde, Dieu, l'or et la poudre se rencontrent. »

Le résultat est une longue procession funèbre, une épopée de sang, de boue, d'une beauté sordide. Le récit d'un vertige et d'un désenchantement. Car la fièvre de l'or est maudite. Après qu'ils ont dominé le pays, les envahisseurs se divisent et commencent à s'entretuer. Les Indiens assisteront à cette extrémité de leur malheur. La stupeur et l'effroi qui les figent laisseront un temps place à la révolte. Mais il est déjà trop tard. Au nom de l'édification de glorieuses civilisations, la barbarie et le Mal poursuivent leur œuvre ici, comme ailleurs.

Claire Julliard